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I«e départ. 

Le 42 décembre 4843, les membres de la mission de Chine, 
tous réunis à Brest depuis plus de quinze jours , reçurent Tordre 
de se rendre à bord de la Sirène, Le vent , qui retenait depuis 
! longtemps dans le port les deux frégates destinées à voyager de 
I conserve , avait subitement tourné à Test , et le commandant de 
' l'expédition désirait profiter de ce moment pour effectuer un dé- 
: part déjà trop retardé. Nos préparatifs étaient achevés, nos insLal- 
. lations à, bord étaient faites. Aussi chacun se rendit avec empres- 
sement à l'ordre qui lui était donné de venir occuper l'étroit espace 
I que les sévères règlements maritimes lui avaient assigné. A peine 
avions-nous touché le pont de la Sirène , qu'on leva l'ancre , on 
! hissa les voiles, et une brise faible, mais favorable, nous fit heu- 
reusement sortir du goulet. 
Ce fut sans peine , sans regret , que je vis disparaître les côtes 
Kde France, à travers les brumes de l'horizon. Brest, cette ville 
; noire et humide , n'était déjà plus la France pour moi : depuis que 
M'étais entré dans son enceinte, je pensais, j'agissais comme si 
,. j'eusse foulé une terre étrangère. L'aspect sévère des côtes de l'O- 
|-céan ne me rappelait pas le sol natal ; j'avais quitté ma véritable ^ 
patrie le jour où je m'étais séparé de ceux que j'aimais , où j'avais 
i perdu de vue les horizons de ma belle Provence. Aussi l'impres- 
l sion que j'éprouvai en parcourant du regard la vaste mer n'avait- 
t 193 a 
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elle rien de douloureux. Une vive espérance , un secret enthou- 
siasme m'animaient et me montraient déjà les magnifiques 
contrées que j'allais parcourir. Quoique mon cœur n'eût rien ou- 
blié , quoique de chères images fussent toujours présentes à mon 
souvenir , je sentais que la crise des larmes et des douleurs du 
départ était passée, et que, dans une âme courageuse, il y a plus 
d'espérance encore que de regrets. D'ailleurs , je me sentais con- 
solé en songeant au programme qui était offert à mon activité. 
J'allais , après bien des désirs avortés , bien des espérances dé- 
çues , parcourir les vastes domaines que la bonté de Dieu a donnés 
à l'espèce humaine; j'allais faire connaissance avec mes frères de 
toutes les couleurs qu'il a disséminés sur notre vaste planète; 
j'allais interroger le passé de l'humanité sur la terre qui lui a 
donné naissance; j'allais enfin conquérir mon droit de cité sur ce 
globe , en devenant un homme plus complet , par le fait de cette 
grande course à travers les peuples ! 

Je désire de toute mon âme que ceux qui s'aventurent dans de 
lointains voyages portent en eux le saint enthousiasme dont j'étais 
possédé au départ , et qui ne m'a jamais abandonné en chemin. 
Mieux vaut l'exaltation de la pensée qu'un scepticisme indifférent. 
Les hommes d'un esprit froid, d'une imagination éteinte, n'obser- 
veront jamais bien la nature, et, quelles que soient d'ailleurs leur 
aptitude et leur science, ils ne comprendront pas la vie dans ses 
plus brillantes manifestations. Un vif intérêt , une curiosité avide, 
incessante, m'ont toujours soutenu pendant mon voyage; et si 
j'ai parfois interrompu des travaux commencés, c'était parcç 
qu'un irrésistible besoin de réflexion et d'analyse m'obligeait à me 
reployer momentanément sur moi-même. Je craignais , en voyant 
trop , et trop vite à mon gré , de ne pas fixer assez profondément 
dans mon souvenir les scènes dont j'étais témoin et les lieux qui 
leur servaient de théâtre. 

Les premiers jours de la traversée furent consacrés à faire con- 
naissance avec le nombreux étatr-major de la Sirène, à observer 
( i- les coli(umes du bord , et à étudier sur moi-même les effets du 
* mal de mer, trois choses peu récréatives, quoique à peu près nou- 
velles pour moi. 

Le commandant de l'expédition, M. Ghamer, est un de ces 
hommes à la rude écorce, chez lesquels le rigide caractère du 
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marin domine tout , et qui ont en leur savoir et leur expérience 
une confiance qu'ils savent inspirer aux autres. 

Quant aux officiers de marine placés sous ses ordres , et dont 
nous étions devenus temporairement les compagnons , c'étaient, 
en général , des marins distingués ; cette appréciation est l'éloge 
le plus complet que j'en puisse faire. 

Le contraste qui existe entre la vie de bord , monotone comme 
celle d'un cloître, et la. vie intelligente et accidentée que l'on 
mène à terre , me jeta dans une mélancolie taciturne. Cette tris« 
tesse était aggravée par l'absence de tout conforiable , par la pri- 
vation d'un réduit où je pusse me réfugier sans manquer d'air et 
de lumière , et surtout par un mal de mer intolérable , lequel me 
tenait silencieusement éloigné de mes compagnons de voyage , 
comme un homme atteint du spleen. 

Cependant, comme pour distraire le regard et la pensée, il 
existe dans tous les navires de l'État, au milieu de tous ces 
hommes sérieux et mélancoliques, un petit groupe spirituel; 
rieur, bienveillant, actif, intelligent, ayant encore toute la grâce 
et les croyances du jeune âge : ce sont les élèves , pauvres enfants 
qui commencent une vie de privations , de souffrances , de dan- 
gers, à l'âge où leurs frères et leurs amis jouissent encore des 
soins maternels et de la protection de la famille. 

Les élèves et les matelots constituent la partie vraiment poéti- 
que de ce grand corps animé qu'on appelle un navire. Ce sont eux 
qui m'auraient garanti , par leur conversation naïve , leur joyeuse 
humeur, de ce mal de mer moral , de cette apathie maladive que je ^ 
viens de décrire ,• si l'amitié dont m'honorait la famille du chef de 
l'expédition , et mes relations intimes avec quelques-uns des mem- 
bres de la mission , n'avaient été une compensation puissante et 
continuelle , une charmante distraction contre les ennuis de la 
traversée. 

Le personnel de la légation se divisait en deux catégories : les 
membres de la légation et les personnes adjointes à rexpéditton 
par divers ministères. 

M. de Lagrené , ministre plénipotentiaire , était le chef unique 
de la mission ; il était accompagné de Mme de Lagrené et de deux 
de ses enfants , Mlles Gabriellei^et Olga de Lagrené. La légatioii^ 
sous les ordres de M. le ministre , se composait de M. de Perrière- 



4 DE FRANGE EN CHINE. 

Levayer, premier secrétaire; M. Gallery, interprète; M. Bernard . 
d'Harcourt , second secrétaire ; M. Xavier Reymond , historiogra- 
phe; M. le docteur Yvan, médecin de l'expédition; M. de Monti- 
gny, chancelier; et de cinq attachés d'ambassade, MM. Macdo- 
nald de Tarente, Marey-Monge , Fernand Delahante , de la Guiche 
et de Charlus. 

M. le minisire du Commerce avait adjoint à l'expédition quatre 
délégués , désignés par les chambres de- commerce de Reims , de 
Mulhouse , de Saint-Étienne , de Lyon et de Paris. Ces quatre délé- 
gués étaient : MM. Natalis Rondot , Hausman, Hedde et Renard. 

Enfin, le ministère des Finances comptait deux représentants 
dans ce nombreux personnel : MM. Itier , inspecteur des douanes, 
et Lavollée , employé dans cette administration. M. Itier , par des 
raisons de santé, se sépara de l'expédition lorsqu'elle reçut l'ordre 
de s'embarquer pour se rendre dans le nord de la Chine. 



IL 



Ténérlffe. 



.De Brest à Ténérifife, nol;re traversée fut de quatorze jours, pen- 
dant lesquels la mer fut constamment belle et le vent favorable. 
^Nous jetâmes l'ancre devant Santa-Cruz , le 26 décembre au ma- 
tin , par un radieux soleil et une douce température de vingt de- 
grés^ Sous l'agréable impression de cette chaleur bienfaisante , 
nous songions, avec satisfaction qu'un si court espace de temps 
écoulé depuis notre départ nous avait conduits au-devant d'un 
été précoce , qui ne devait plus nous abandonner. 

Santa-Cruz , vue de la rade, n'offrepas un aspect bien pittores- 
que. Cette ville est bâtie au pied d'une côte aride, qui s'étend du 
N. E. au S. 0. La rade, peu sûre, est défendue par deux points 
fortifiés, le Paso Alto et le fortdeSan-Ztian. Lorsque nous deacen- 
•jitmes dans le canot pour gagner la terre , la mer était très-hou* 
leuse; la lame, très-creuse, portait en se relevant notre embar- 
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cation jusqu'au-dessus des canons de la batterie , et la ramenait 
subitement à deux mètres au-dessous. 

J'avais assez bien choisi le moment favorable pour me préci- 
piter dans le canot, et, fier de mon succès, je m'étais triomphale- 
ment assis sur l'un des bancs , lorsque j'en fus brusquement arra- 
ché par M. de Lagrené, qui me jeta vigoureusement sur le côté. 
S'il eût fait précéder son action d'une parole d'avertissement , c'en 
était fait ! ma tête était infailliblement broyée entre le canon et le 
bord du bateau, qui heurtèrent violemment le point où j'étais 
assis. 

A peine débarqués , nous fûmes enveloppés par une foule de 
mendiants , pittoresquement drapés dans des haillons , lesquels 
réclamaient un quartillo de notre générosité, en nous interpellant 
sans cesse du nom de Dis donc ! dénomination par laquelle les 
Canariens désignent les Français. Cette réunion de gens sales et 
déguenillés nous fit, jusqu'à la place de la Constitution, une 
escorte nombreuse et fort importune. 

La chose qui nous frappa le plus , en descendant sur le sol 
espagnol, fut le vêtement bizarre Ses habitants des. classes infé- 
rieures. Les femmes portent un léger jupon blanc; leur tète est 
recouverte par une mantille en calicot, qui descend au-dessous 
des reins et sur laquelle est posé un chapeau en feutre ou en 
feuilles de palmier , semblable à nos chapeaux d'hommes. Quant 
aux hommes , enveloppés dans une couverture en laine blanche , 
les jambes et les pieds nus, ils drapent , avec une majesté royale , 
leurs membres supérieurs dans cet unique vêtement. 

Nous prîmes gîte à l'hôtel de la Constitution , chez un vieux mi- 
litaire français nommé Guérin , qui recevait chez lui nombreuse et 
bruyante compagnie , cumulant les professions de maître d'hôtel 
avec celles de cafetier et de restaurateur. Une circonstance tout à 
fait 'significative nous apprit même que parfois , chez notre com- 
patriote , la société était un peu mêlée ; et , comme l'aventure qui 
nous arriva dans son hôtel caractérise assez bien les mœurs admi- 
nistratives de ce pays , je ne crains pas d'allonger un peu mon 
récit pour la raconter. 

Tous les effets appartenaat aux membres de l'ambassade avaient 
été réunis dans un seul appartement , dont la porte n'avait maK 
heureusement pas de clef. Le soir , en rentrant chez nous , noua 
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remarquâmes qu'une selle appartenant à M. de la Guiche avait 
disparu. On s'informa vainement des personnes qui avaient visité 
cette partie de Thôtel; on ne put recueillir aucune indication qui 
pût mettre sur la trace du voleur. £n6n le fils du mattre de réta- 
blissement, pressé de questions, finit par se souvenir qu'il avait 
vu , dans l'escalier de l'auberge , un hidalgo de Laguna , empor- 
tant sous son manteau Tobjet qu'on réclamait. On dénonça aus- 
sitôt le fait à l'alcade, qui fit immédiatement appréhender au 
corps.... l'unique témoin de ce voll... Trois jours après, la selle 
fui restituée , mais il fut impossible d'obtenir la mise en jugement 
du coupable et la mise en liberté du véridique accusateur 1 

La ville de Sanla-Cruz a la physionomie de toutes les villes 
modernes et commerçantes. Les rues sont larges et droites, les 
maisons de belle apparence; l'on dirait un de nos ports de la Mé- 
diterranée. Il y règne la même activité bruyante , le même mou- 
vement ; mais c'est seulement à certaines heures de la journée. 
Dès que le soleil darde ses rayons perpendiculaires sur le pavé 
poudreux et embrase l'atmosphère, la population tout entière 
rentre au loifis, comme s'il était nuit close; les persiennes et les 
portes se referment; on se repose, on fait la sieste. L'étranger 
qui , par cette chaleur et cette lumière ardente , parcourt intrépi- 
dement les rues de Santa-Cruz , aperçoit à peine de loin en loin , 
à travers les lames des persiennes , quelque dame curieuse , qui 
le regarde d'un œil étonné et se retire nonchalamment au fond de 
son appartement frais et sombre. 

Pendant que los senores et ias senoras font la sieste, les commis 
vaquent aux atfaires commerciales dans les comptoirs et les ma- 
gasins ; mais , dès que la nuit tombe , le mouvement et la vie re- 
commencent; la foule bruyante envahit les rues ; les groupes 
d'hommes et de femmes s'y promènent, précédés de joueurs de 
mandoline et de chanteurs; les jeunes garçons agacent les fillettes; 
c'est , à tous les carrefours , un joyeux et charmant tumulte. Tan- 
dis que les petites gens se divertissent ainsi en pleine rue , les 
belles senoras viennent s'accouder à l'étîoite fenêtre ; la jalousie 
crie légèrement sous la blanche main qui la relève, et un cavalier 
au manteau brun vient reprendre à travers la grille discrète une 
causerie d'amour, laquelle, commencée depuis plusieurs mois, 
fterait interminable si le mariage ne finissait ordinairement ce ro- 
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man en plein air. Ces choses-là se passent encore ici comme daas 
les vieilles cités castillanes , et l'on recommence tous les soirs les 
scènes du balcon , si importantes dans les pièces espagnoles. J'a- 
voue que je n'avais jamais cru absolument aux sérénades, aux man- 
teaux couleur de muraille, aux jalousies mystérieusement entr'ou- 
vertes, aux conversations nocturnes des galants morfondus au pied 
d'une grille inexorable ; il me semblait que toutes ces choses étaient 
de charmantes inventions de M. Alfred de Musset, réalisées seule- 
ment dans son imagination et dans ses livres. Mais, dès mon arri- 
vée àSanta-Cruz, je fus forcé de convenir que le poëte avait fait 
une très-véridique histoire. Une fois, j'en dis mon sentiment à 
un vieux Français , établi à Santa-Cruz depuis plus de trente ans 
et marié à une Espagnole. 

c Vraiment, lui dis-je, vous devez, avec de pareilles mœurs, 
avoir chaque matin une ample collection de nouvelles scandaleu- 
ses. Grand Dieu! que d'histoires de femmes enlevées, de filles 
séduites, de coups de dague et de poignard I... 

— Ne croyez pas cela ! interrompit avec feu mon interlocuteur : 
ainsi que tous vos compatriotes, vous jugez des femmes de tous 
les pays au point de vue de votre fatuité jalouse. Sachez bien , 
docteur, qu'ici toutes les femmes sont très-sages , les amants très- 
peu exigeants, les balcons très-élevés et les portes soigneusement 
fermées. Croyez-vous, docteur, ajoutà-t-il en s'animant, croyez- 
vous qu'une fenêtre à cinq pieds de terre, ouverte dans un mur 
en bonnes briques et défendue par de solides barreaux, ne suf- 
fise pas pour rassurer les pères et les maris les plus ombrageux? 
Youdriez-vous que nos jeunes filles s'échappassent la nuit pour 
aller contempler la lune avec leurs amants au fond d'un parc , 
au lieu de les recevoir à leur fenêtre pour échanger quelques 
tendres propos? Ces conversations mystérieuses suffisent aux 
besoins du cœur, sans engendrer d'autres désirs. J'ai connu plu- 
sieurs de mes amis qui se sont rendus , pendant vingt ans , à la 
même fenêtre, et qui, le lendemain de leurs noces, s'y rendaient 
encore et s'attristaient de la voir close plus qu'ils ne se réjouis- 
saient d'avoir chez eux l'objet de leur amour. Voyez comme tout 
se passe avec décentre! Le cavalier est ferme et droit sur ses 
jambes , enveloppé jusqu'au cou dans son manteau , les bras croi- 
sés sur sa poitrine, l'épaule adossée contre le mur, le cou tendr 
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pour respirer, s'il se peut, 'le souffle d'air qui vient de passer 
sur une chevelure parfumée, tandis que la jeune fille joue coquets 
tement avec son éventail, en écoutant pour la centième fois le 
même madrigal. Ce sont les traditions de la vieille galanterie 
espagnole; elles se sont perpétuées ici bien mieux que dans la 
métropole. Fasse le ciel qu'elles s'y conservent encore longtemps!» 

Depuis cette conversation , je crois aux livres de M. de Musset, 
moins les dagues, les poignards et les rendez-vous la nuit dans des 
chambres bien closes. 

Santa-Gruz renferme quelques monuments dignes d''attention : 
le palais du gouverneur, quelques églises et des couvents à demi 
ruinés, que ne soutient plus la piété des fidèles, et dont les der- 
nières révolutions de la Péninsule ont chassé les habitants. Les 
églises, surtout, décorées avec plus de somptuosité que de goût, 
renferment'un certain nombre de belles peintures, dues à de vieux 
mattres espagnols d'un talent plein d'originalité. Mais la nef de ces 
monuments est déserte ; le vent révolutionnaire , qui a soufflé sur 
ces tles, a non-seulement renversé les superstitions , mais détruit 
aussi jusqu'aux plus saintes croyances, et le peuple, déjà fort dis- 
solu, est tombé dans un état de dévergondage honteux. 

Il est vrai que Santa-Gruz est un pays exceptionnel dans Ttle ; 
son port la met en communication avec les marins de toutes les 
nations, population ordinairement peu scrupuleuse, et qui n'est 
pas par métier vouée à la continence. 

C'est à Santa-Cruz que se fait presque tout le commerce de Té- 
nérifTe; les Anglais y importent la presque totalité des objets de 
consommation, consistant en étoffes de coton, drap, poteries, quin- 
cailleries de toutes les espèces , et n'en exportent guère que de la 
soude et des vins. Ce n'est qu'à de longs intervalles que des bâti- 
ments français apparaissent sur cette rade, et Marseille est le seul 
port qui ait établi des relations suivies avec les Canaries. 

Le lendemain de notre arrivée à Santa-Cruz , nous résolûmes de 
faire une longue excursion dans l'intérieur de l'tle , et nous partî- 
mes pour Laguna, à cinq heures du matin. On nous avait procuré 
d'excellentes montures du pays , des chevaux petits , grêles , secs , 
d'une solidité parfaite, durs à la fatigue, ce qui, en voyage, supplée 
parfaitement à l'élégance. 

Dans un pays où , comme dans cette colonie, on n'a aucune idée 
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de la centralisation administrative , chaque ville , chaque hameau 
est obligé de veiller à l'entretien de ses routes et de pourvoir à 
tous les frais de réparation. Les Canariens ont imaginé d'alléger 
cette charge autant que possible , en exigeant des voyageurs un 
droit de péage qui , à la vérité, n'a rien d'exorbitant. C'était un re- 
présentant de la force publique qui, l'escopette à la main, se 
tenait sur les points en réparation pour faire acquitter cette espèce 
de tribut. L'intervention de ce belliqueux fonctionnaire donnait à 
cette taxe l'apparence d'une contribution forcée , dans le genre de 
celles que les honorables bandoleros prélèvent trop souvent sur les 
routes mal tenues et mal famées de la Péninsule. J'ai acquitté 
pourtant de tout mon cœur ma part de l'impôt qui sert à adoucir 
les pentes de cette voie abrupte, qui , bien qu'elle porte le nom 
de camino de coche, ne pourra rouler une voiture que lorsqu'on 
aura payé un nombre infini de redevances semblables à la 
mienne. 

On n'aurait pas une grande idée de la fertilité de Ténériffe, si 
l'on se bornait à parcourir la route qui conduit de Santa-Cruz à 
Laguna. Le paysage est d'une aridité affligeante : on n'aperçoit par 
intervalles que quelques landes de terrain enclavées au milieu des 
rochers , et où l'on voit quelques carrés de patates ou d'ignames , 
ou bien quelques plantations de cactus opuntia et coccinillifer, 
puis, dans les endroits dont l'industrie humaine n'a pu vaincre l'a- 
ridité, Veuphorbia canarien sis étendant ses grands bras nus. 

Depuis quelques années, on a introduit dans toutes les Canaries 
la culture de la cochenille, et c'est là que j'ai vu pour la première 
fois le singulier insecte doué de si précieuses propriétés tinctoria- 
les. A le Wr sur la plante qui lui sert de domaine, on le prendrait 
pour une petite concrétion inerte. Voici à quoi tient cette ressem- 
blance : la femelle de cet hémiptère est totalement privée d'ailes; 
elle vit immobile sur le cactus , dans les feuilles charnues duquel 
elle implante sa trompe , tandis que le mâle , muni d'ailes aux ner- 
vures herborisées , vole autour de la plante qui nourrit sa famille. 
C'est la femelle seule que recherche l'industrie; elle seule recèle 
dans son sein la précieuse substance qui fournit une couleur si 
éclatante et si pure. 

Lorsqu'elle a été fécondée, elle s'arrondit comme une petite boule 
noire, et c'est alors qu'on la recueille, en raclant avec un couteau 
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de bois les cactus qui la nourrissent. On expose alors à une chaleur 
d'environ quarante degrés le récipient dans lequel on a réuni ces 
insectes , pour déterminer leur mort , et on les fait ensuite sécher 
dans une étuve. 

Pour assurer la régénération de l'espèce, on a le soin d'enlever 
quelques femelles fécondées , qu'on place sur des cactus. Lorsque 
les jeunes larves se développent, la fçmelle meurt en servant de 
nourriture et de premier vêtement à sa nombreuse lignée. Quant 
au petit mâle, élégant, ailé, il promène ses fantaisies en passant 
de l'une à l'autre de ces petites boules noires , chez lesquelles il 
sait sans doute découvrir des beautés que nos yeux ne peuvent sai- 
sir, et il meurt en prodiguant les témoignages de son amour à son 
sérail immobile. 

C'est en montant toujours, depuis notre départ de Santa-Cruz, 
que nous sommes arrivés à Laguna, située dans une grande plaine 
qui fut jadis un marais , comme son nom l'indique. Aujourd'hui , 
il ne reste que quelques flaques d'eau du marais d'autrefois ; une 
terre fertile a remplacé les eaux stagnantes qui croupissaient dans 
ce lieu. C'est l'industrie européenne qui a accompli ce travail , le 
seul peut-être dont elle ait obtenu un résultat complètement pro- 
ductif, depuis qu'elle a fait la conquête de cette terre. 

Parvenus sur ce point élevé, nous éprouvâmes un froid assez vif. 
Laguna est située à plus de cinq cent soixante-dix mètres au-dessus 
du niveau de la mer, et, dans ces régions, l'abaissement de la tem- 
pérature correspond toujours d'une manière sensible avec l'éléva- 
tion du sol. Les abords de la ville ne nous donnent pas, au premier 
coup d'œil , une haute idée de sa magnificence ; nous n'apercevons 
que de petites huttes d'où s'échappent des porcs galeux el criards, 
pourchassés par des enfants aussi sales, aussi criards que l'animal 
immonde qu'ils conduisent. 

Mais , à mesure que nous pénétrons dans l'intérieur de la ville , 
nous revenons de cette première impression. Laguna ressemble 
aux vieilles cités de la Péninsule. Les rues, solitaires, sont bor- 
dées de maisons d'un aspect tout à fait aristocratique. La plupart 
des portes sont surmontées d'écussons armoriés; souvent cette 
pièce héraldique s'appuie sur de délicates sculptures. La vétusté 
de ces édifices, encore plus que le style de leur architecture, an- 
nonce qu'ils ont été élevés peu de temps après la conquête; 
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ils appartiennent à la grande époque de la monarchie espa- 
gnole. Aujourd'hui la mousse ronge ces pierres séculaires; une 
végétation microscopique jette une teinte verdâtre sur ces solides 
constructions, et la joubarbe canarienne étale par grandes touffes, 
sur les toits, ses feuilles charnues et ses fleurs d'un jaune-paille. 
Cet envahissement de la demeure de Thomme par les espèces vé- 
gétales donne aux maisons de Laguna un caractère singulièrement 
original; ce n'est guère que dans ce pays qu'on aperçoit, sur la 
façade et jusqu'au faîte des habitations élégantes , les plantes pa- 
rasites que nous avons accoutumé de trouver seulement parmi 
les ruines, les décombres, ou sur le toit de chaume de nos 
paysans. 

En arrivant à Laguna, nous prenons gîte chez un Français, vieux 
chouan ,* jadis sous-officier dans les armées vendéennes. Ce vété- 
ran, établi depuis longues années à Laguna, tient la meilleure au- 
berge de la ville et rançonne avec une rare impartialité, je dois 
l'avouer, les blancs et les bleus qui passent d'aventure dans son 
hôtellerie. 

Au déclin du jour, je sortis seul et marchai au hasard dans les 
rues désertes, m'arrétant de temps en temps aux carrefours, pour 
écouter quelques bruits lointains ou la sonnerie des églises. Bien- 
tôt le dernier rayon du soleil s'éteignit dans le crépuscule : la nuit 
arrivait rapidement. 

J'avais déjà rendu leur salut silencieux à quelques rares pas-" 
sants, lorsque, au détour d'une rue, je me trouvai en face d'un 
petit homme pâle, vêtu comme il y a quelque soixante ans, avec 
un habit à la française, des culottes courtes et des boucles d'ar- 
gent à ses souliers. Je l'aurais pris assurément pour quelque mar- 
quis de l'ancien régime, émigré dans ces lointains parages depuis 
notre première révolution , s'il n'eût découvert , en ôtant son tri- 
corne, la tonsure cléricale, et si toute sa personne n'avait eu un 
certain air espagnol auquel je ne pouvais me tromper. Le brave 
homme me salua courtoisement et me demanda, en très-bon fran- 
çais, s'il pouvait m'étre utile à quelque chose. 

c A retrouver mon chemin , lui répondis-je, enchanté de la ren- 
contre; je voudrais savoir seulement à quelle distance je suis de 
l'auberge du Français, i 

Le bon père était passablement curieux; au lieu de répondre 
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directement à ma demande, il m'adressa les questions suivantes 
avec une précision qui ne me déplut pas : 

c D'où venez-vous? Où allez-vous? Quels renseignements dési- 
rez-vous sur ce pays? » 

Répondant à la dernière de ces interrogations, je lui dis , en le 
saluant de nouveau : 

c Je voudrais bien savoir, mon père, comment il se fait qu'une 
ville qui possède un évêque, un chapitre de chanoines, une biblio- 
thèque, une université et une population de neuf mille trois cent 
cinquante habitants , n'a pas le plus petit luminaire pendant la 
nuit pour éclairer les passants et les empêcher de se heurter contre 
les murailles. » 

Le vieux prêtre me répondit gravement : 

c Sachez , mon fils , je dis mon fils , puisque vous m'appelez 
mon père, sachez que les anciens respectaient la sombre obscu- 
rité des nuits, parce qu'ils savaient qu'elle agissait sur le cœur de 
l'homme en lui inspirant une salutaire hésitation. Il faudrait imi- 
tefr leur sagesse. En déchirant ce grand voile, sous prétexte d'a- 
mélioration et de progrès , la plupart des villes n'ont éclairé que 
leur honte. Nous avons déjà la constitution; faites-nous grâce des 
réverbères 1 La constitution nous a fait voir clairement l'ambition 
haineuse, la rapacité, la cruauté jalouse de nos hommes d'Étal; 
les réverbères mettraient à jour le vice brutal de l'homme du peu- 
ple et toutes les turpitudes que la nuit couvre de seà ténèbres. » 

A cette réponse inouïe, j'eus quelque peine à garder mon sérieux. 
Pourtant je répliquai sans rire : 

c Vos étudiants , mon père, doivent tenir bien moins aux réver- 
bères qu'aux principes constitutionnels, et je suppose qu'à cet 
égard ils sont de votre opinion. 

— Qu'appelez-vous nos étudiants? s'écria le prêtre avec véhé- 
mence; sont-ce ces jeunes sacripants à la physionomie rébarba- 
tive, et vêtus Dieu sait comment? Ces pendards, mon fils, ne sont 
pas des étudiants ; le dernier étudiant de notre université est mort 
dans l'humble soutanelle, cette livrée de la pureté, de l'étude et 
de la pauvreté; les bandits dont vous parlez sont des ergoteurs, 
qui se moquent de leurs maîtres , lesquels le leur rendent bien ; 
les uns ne valent pas mieux que les autres, c'est certain, et tous 
ensemble concourent efficacement à la désorganisation du monde, i 
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En causant ainsi, mon interlocuteur m'avait ramené devant 
l'auberge du vieux chouan ; il me laissa sur le seuil en me promet- 
tant de venir me voir le lendemain. 

Nous goûtâmes un doux repos sur les planches de nos lits ; car 
je ne puis croire , quoique nôtre hôte l'ait affirmé , que la chose 
placée sur ce bois mal raboté était un matelas. Le reste de l'ameu- 
blement répondait, d'ailleurs, à cet excellent lit ; il n'y avait, dans 
cette grande chambre, qu'une chaise de paille, un gigantesque 
crucifix et une vieille malle. 

Le lendemain , nous eûmes le plaisir de déjeuner à une table fort 
rapprochée de celle où s'étaient assis quelques étudiants en droit 
de Laguna : je dois avouer que mon guide de la veille*, le père que 
je ne revis plus, n'avait été que juste envers eux. Ces pendards, 
comme il les appelait, avaient été assez téméraires pour ôter leur 
cape : ils étalaient un costume aussi délabré que les guenilles de" 
Lazarillo de Termes , et leur conversation était en harmonie avec 
leur tenue. 

A peine fûmes-nous hors de l'hôtel , que les petits mendiants de 
Laguna nous saluèrent, comme ceux de Santa-Cruz, des cris de : 
c Dis-'donc , un quartillo 1 » variés sur tous les tons , et avec une 
persévérance à faire succomber le flegme le plus britannique. Nous 
eûmes beau nous servir des locutions les moins polies et les plus 
énergiques de la langue espagnole pour dissiper cette foule de men- 
diants sans vergogne, ce fut en vain. Il fallut subir toutes les im- 
portunités de ce cortège déguenillé. 

Nous visitâmes quelques églises de Laguna. On ne peut rien 
dire, en vérité, de ces édifices, qui n'ont pas plus de caractère 
qu'une moderne église de village. Notre projet était de voir aussi 
l'université ; mais nous ne trouvâmes qu'un concierge de fort mau- 
vaise humeur, qui se dispensa de nous montrer le local. 

Les environs de Laguna et les terres cultivables qui en dépen- 
dent sont peuplés de petites cabanes aux toits inclinés et couver- 
tes de chaume. Ces maisonnettes rappellent tout à fait celles de 
nos paysans des Alpes et des Pyrénées. Les bestiaux qui paissent 
dans les champs sont forts et d'une belle apparence; mais tout le 
paysage est nu , monotone , comme les plaines de la Brie. On ne 
recueille que du froment sur cette terre, où ne sauraient mûrir les 
fruits des tropiques. 
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Nous séjournâmes à Laguna , pour aller visiter Âgua-Ouillen et 
la Fuente de las Mercedes , qui sont les deux points les plus pit- 
toresques de ses environs. L'un et l'autre sont situés au milieu 
des bois , sous des dômes d'une verdure dont aucune saison ne 
saurait flétrir l'étemelle fraîcheur. Les forêts des Canaries n'ont 
pas la majesté des forêts vierges de l'Amérique, de la Malaisie et de 
l'Inde. Les essences qui les composent se rapprochent de celles de 
nos pays par leur port et leur feuillage ; si le convolvulus canct- 
riensis et le convolvulus scoparius , qui se roulent en spirale au 
sommet des lauriers , des ardisias et des viburnums , comme de 
grandes lianes, si les frondes ambitieuses des fougères presque 
arborescentes ne leur donnaient un caractère spécial , on pourrait 
se croire au fond de nos bois de chênes , de hêtres et de bouleaux. 
Dans ce pays aimé du soleil, partout où coule un filet d'eau, une 
végétation abondante pare la terre.. Les arbres aux grandes bran- 
ches plongent dans le sol rocailleux leurs fortes racines, tandis que 
les mousses , les fougères , les convolvulus , attaquent les grands 
blocs de basalte détachés sur le sol et leur font une belle robe de 
verdure et de fleurs. C'est la partie intermédiaire des montagnes 
qui est peuplée de lauriers et d'ardisias; les zones plus élevées sont 
ordinairement envahies par des pins, qui , sauf leur plus grand dé- 
veloppement, ressemblent beaucoup au pin d'Alep; plus haut en- 
core , on ne trouve plus que des bruyères et des cistes , qui attei- 
gnent jusqu'aux limites où toute végétation arborescente cesse, 
où le sol ne nourrit plus que des plantes herbacées. Nous avons 
parcouru ces différentes zones de végétation , et , quel que soit le 
lieu que nous ayons atteint , nous avons été frappés de l'absence 
des espèces animales ; nous n'avons rencontré dans ces solitudes 
que très-peu d'oiseaux et presque pas d'insectes ; il n'y avait guère 
que quelques papillons butinant sur les fleurs. 

Le serin canarien lui-même a presque disparu de sa contrée na- 
tale ; ce n'est qu'à de rares intervalles qu'on en voit quelques in- 
dividus avec leur robe jaune et verte , perchés 9ur le sommet des 
arbres, où ils font entendre leur ramage naïf, lequel n'a Tien de 
la précision , de l'éclat de celui de leurs frères d'Europe, ces chan- 
teurs savants et ennuyeux , dont le plumage môme est fort éloigné 
du type primitif. 

Une chose assez bizarre, c!est que presque tous les versants des 
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parties les plus boisées sont dégarnis de végétation ; en revenant 
d'Agua-Guillen , nous parcourûmes un de ces versants complète- 
ment dépourvu de plantes , et habité par un petit aigle fauve , qui 
faisait entendre au-dessus de nos têtes son cri rauque et sauvage. 
Lorsque nous commençâmes à rencontrer de nouveau des terres 
cultivables , nous trouvâmes les paisibles possesseurs de ces do- 
maines, à moitié sauvages, établis sous des grottes naturelles, leur 
seul abri. Les mêmes lieux avaient sans doute été, il y a quelques 
siècles,' le séjour des anciens habitants de ces contrées, des anti- 
ques familles de Guanches. Qu'étaient devenus ces légitimes pos- 
sesseurs de TénérifiFe ? Ils étaient morts en défendant leurs domai- 
nes. Les vainqueurs leur ont succédé sans craindre que jamais une 
autre race conquérante les chasse de cette patrie usurpée. 

De retour à Laguna , nous allâmes visiter ce qu'on appelle trop 
fastueusement le Musée. Nous n'y trouvâmes qu*une réunion de 
coquilles brisées, d'oiseaux écloppés, et deux momies de Guanches 
qui ne valaient certainement pas celles qui font partie de la col- 
lection de la Faculté de médecine de Montpellier, lesquelles ont 
probablement été données à cet établissement par le savant Brous- 
sonnet, qui fut consul de France dans ces parages. Nous aurons 
occasion de revenir sur cette singulière coutume d'embaumement, 
qui prouve que ceux qui le pratiquaient avaient déjà atteint une 
civilisation très-avancée. 

Nous partîmes de Laguna pour aller au Puerto de Orotava , à 
cinq heures du matin , par une belle matinée un peu froide. Assis 
commodément sur des montures que précèdent nos guides, les- 
quels, suivant l'usage du pays, chantent en mauvais vers espa- 
gnols l'éloge de leurs maîtres du moment , nous parcourons du 
regard les pics culminants qui nous entourent, et que la foi géolo- 
gique énumère aujourd'hui sous le nom pittoresque de cônes de 
sotdèvement. Gomme un géant au milieu d'un peuple de nains, le 
grand cratère de Teyde cachait sa tête auguste dans un nuage 
transparent ; cette légère vapeur ressemblait au voile du sanc- 
tuaire qui couvre la face d'un dieu et permet de le deviner à tra- 
vers son enveloppe de gaz, mais non de le contempler dans toute 
sa grandeur. 

Le chemin qui conduit de Laguna à Orptava est une ravissante 
promenade; on traverse des campagnes parfaitement cultivées, 
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des bois silencieux et profonds, des côtes arides, terminées par des 
sommets circulaires, que notre orthodoxie géologique nous force 
à considérer comme d'anciens cratères. On rencontre le long des 
sentiers quelques femmes canariennes , avec leurs chapeaux 
d'homme , et quelques hommes drapés dans les grandes couver- 
tures blanches qui leur servent de vêtement pendant le jour et de 
lit pendant la nuit ; à de longs intervalles, quelques bandes de 
mulets chargés de marchandises, quelque chamelier encourageant 
de la voix son paisible compagnon , qui marche le cou tendu et 
Tœil au ffuet. 

Les chameaux ont été introduits aux Canaries , peu de temps 
après la conquête, par un gentilhomme français , M. de Bethen- 
court ; depuis lors, ils ont parfaitement prospéré, etrendent d'im- 
portants services dans ce payis privé de prairies grasses et pro- 
ductives'. 

Peu de temps après notre départ de Laguna , nous prîmes un 
sentier à notre gauche, et nous nous enfonçâmes dans des bois épais, 
qui nous conduisirent à Agua-Garcia, jolie source qui coule sous la 
protection des lauriers séculaires qui abritent son onde limpide. 
L'eau argentée court sur une mousse épaisse, à travers les troncs 
d'arbres renversés, les frondes flexibles des fougères, les branches 
inclinées desilex, et va porter enfin un peu de fraîcheur et de fécon- 
dité dans les jardins d'un petit village situé à l'extrémité du bois. 

J'entrai dans une maison, la plus apparente de cette bourgade : 
c'était un pauvre logis, couvert de chaume. La famille était atta- 
blée autour d'un grand plat de lupin bouilli, qui lui servait de 
pain ; des oignons crus accompagnaient ce fade alinlent ; pourtant 
ce frugal ordinaire suffisait à l'appétit de ces bonnes gens. Les 
hommes avaient l'apparence d'une santé robuste ; les femmes 
étaient fortes et fraîches. 

En quittant les bois d' Agua-Garcia , le chemin descend sans 
cesse et tourne la montagne pour pénétrer dans la vallée d'Oro- 
tava. L'entrée de cette vallée produit sur le voyageur une surprise 
des plus vives ; il quitte à peine un bois touffu , des rochers gri- 
sâtres et nus, des champs de blé, une nature agreste et sauvage, 
lorsque, à deux pas, au détour d'un rocher, sa vue embrasse tout 
à coup un amphithéâtre immense, sur lequel sont étages des 
bourgs, des hameaux, des villages, deux villes, des jardins d'o- 
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rangers et de citronniers, des champs de vignes, des bois de pins, 
et , pour horizon à ce tableau , la mer et le volcan ! Il est impos- 
sible de ne pas s'arrêter étonné devant toute cette richesse dans 
un si petit espace, de ne pas envier ceux qui vivent dans cet Éden. 
Nous descendîmes cette côte, les yeux fixés sur le panorama ma- 
gnifique qui renferme^Orotava , El Puerto, les deux Realejos, Rea- 
lejo-AUo et Realejo-Bajo, deux jumeaux qui se sourient à travers 
le feuillage d'oranger qui les couvre. Le pic immobile, sombre et 
toujours couronné de nuages, la mer clapotante, mais non agitée, 
forment le cadre de cet immense tableau, dont aucune parole ne 
saurait rendre la grâce et la majesté. 

A peu de distance de la ville del Puerto , nous nous arrêtâmes 
au jardin d'acclimatement. Cet établissement , qu'avait dirigé le 
savant historien des Canaries, M. Berthelot, est tombé aujourd'hui 
dans des mains indignes. Mais , tel qu'il est , il montre le parti 
qu'on pourrait tirer de sa position, en en faisant l'entrepôt des ri- 
chesses végétales du monde entier. Alors ce lieu pourrait devenir 
un jour le rendez-^ous de l'habitant des tropiques et de l'habitant 
du Nord, venant contempler, dans une égale admiration , les pro- 
ductions qui leur sont mutuellement inconnues. Sous ce ciel favo- 
risé, et dans ce petit espace, le cafier d'Arabie, la banane de 
l'Inde, le cacaotier américain, le cannellier de Ceylan, le poirier, 
le pommier, la vigne, le pêcher, fils de nos climats, vivent de com- 
pagnie , sans que rien entrave leur développement , sans qu'ils 
aient à supporter des excès de température incompatibles avec leur 
nature. Que résulterait-il, après un certain nombre de siècles, de 
cette culture en commun de presque tontes les espèces végétales 
de notre planète ? 

Puerto de Orotava compte environ quatre mille habitants. C'est 
une petite ville propre et jolie, ornée d'une place qu'ombragent de 
beaux arbres. Ce séjour me parut, sous tous les rapports, pré- 
férable à celui de Santa-Cruz. Cependant tout le commerce est 
concentré dans cette dernière ville, et il est probable qu'il ne se 
déplacera pas. Les navigateurs recherchent moins les sites pitto- 
resques, les beaux paysages que les ports bien abrités, et je crois 
que la rade de Santa-Cruz est beaucoup plus sûre que celle del 
Puerto. L'aspect de la ville est très-animé, la rade est peuplée de 
barques de pêcheurs, et, sous les arbres de la promenade, les 
193 h 
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marchandes de fruits et de poisson offrent, avec un sourire égril- 
lard , leurs denrées aux acheteurs. 

Le lendemain, nous montâmes à cheval dans la matinée pour 
parcourir cette vallée, que nous n'avions qu'entrevue la veille, et 
que nous voulions connaître dans ses détails. Un des personnages 
les plus considérables de l'île, M. le marquis de CoUogan, qui s'é- 
tait mis à la disposition de M. l'ambassadeur, nous accompagna 
dans cette excursion» Cette promenade dura toute la journée et 
nous donna une idée suffisante de la magnifique vallée d'Orotava. 
Nous visitâmes les diverses propriétés de M. de Collogan, la Ram- 
bla et les deux Realejos. 

Toute la culture de la partie haute de la vallée consiste en vi- 
gnes, qui croissent admirablement dans le sol volcanique, et dont 
les produits sont fort considérables ; c'est même aujourd'hui la plus 
grande ressource de ce district , qui exporte partout ses vins al- 
coolisés sous le nom de madère ou de sherry. A différentes re- 
prises, les éruptions du volcan ont partiellement dévasté la contrée 
et couvert le sol cultivable d'une lave légère; on attend, dans ce 
cas, que le refroidissement de cette couche minérale se soit opéré ; 
on la brise alors, et on remet en culture le sol qui. avait été su- 
perficiellement solidifié. 

En parcourant ces campagnes volcaniques , je prends une idée 
de la formation des barrancos^ espèces de ravins aux rives escar- 
pées et taillées à pic, qui sillonnent toutes les Canaries, comme 
des rayons perpendiculaires à un axe. Je restai convaincu , après 
les avoir examinés , que ces espaces n'ont pas été creusés par 
l'effet des eaux , comme le lit des torrents , mais qu'ils sont dus 
à un retrait de la matière en fusion , retrait qui s'est opéré par le 
refroidissement. 

Tous les villages disséminés dans cette vallée se ressemblent ; 
chaque maison est entourée d'un verger de bananiers et d'oran- 
gers , à l'abri desquels croissent la patate , l'igname et la plupart 
des autres plantes tropicales. Ces possessions sont arrosées par 
de petites sources, qui s'écoulent, pour ainsi dire , goutte à goutte 
sur le sol , dont elles entretiennent la fraîche végétation. 

A Realejo-Alto , je voulus acheter des oranges; on me condui- 
sit dans un petit jardin clos de murs. Ce n'était pas le terrible 
dragon du jardin des Hespérides qui en gardait l'entrée, mais 
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une belle fille à Toeil noir , à la taille fine et cambrée. Elle me 
conduisit sous les ombrages odorants , abaissa les branches flexi- 
bles de Tarbre aux pommes d'or, et me tendit ces beaux fruits 
en babillant comme un oiseau. C'était une de ces créatures naï- 
ves et charmantes , comme Dieu en fait naître quelquefois dans 
les nombreux paradis qu'il a disséminés sur cette terre. Elle me 
fit part ingénument de sa situation de fortune et de ses sentiments. 
Sa mère, -en mourant, lui avait légué ce verger; c'était toute sa 
dot , mais ce petit domaine suffisait à ses besoins. Elle n'avait pas 
d'amigo, mais elle voulait un bon mari pour partager cette hum- 
ble fortune, suffisante para los dos, disait-elle. En écoutant cette 
belle jeune fille , en songeant combien les besoins sont bornés 
dans ce pays, où un coin de terre fournit à toutes les nécessités 
de la vie, je me surpris à voir dans quelques arpents de terre et 
cet œil noir la réalisation de tous les désirs et le terme d'une heu- 
reuse et paisible existence. 

La ville d'Orotava est située à peu de distance des Realejos. Sa 
population est de huit à neuf mille âmes; elle est la seconde vilh^ 
de l'île. Elle est habitée par quelques familles qui ont con- 
servé les traditions aristocratiques, les vieilles mœurs espagnoles, 
mais non les habitudes magnifiques de l'ancienne noblesse. Leur 
pauvreté égale presque l'antiquité de leur origine , et elles vivent 
retirées au fond de leurs belles maisons, dans lesquelles, de mé- 
moire d'homme, aucuii voyageur, aucun étranger, n'a été admis. 

J'ai vu de loin une église monumentale , assise sur une émi- 
oence , et quelques constructions qui semblent appartenir à une 
époque plus prospère. La villa Franchi , située près d'Orotava , 
est un endroit connu de tous les botanistes , à cause du phéno- 
mène végétal que renferme son jardin. Ce phénomène est un dra- 
gonnier qui était déjà en grande vénération dans l'île lorsque les 
Espagnols en firent la conquête, il y a plus de trois cents ans. 
Les Guanches le regardaient comme un arbre sacré , à cause de 
son antiquité. Le stipe de ce magnifique végétal avait, en 1843, 
quand je le mesurai, quatorze mètres quatre-vingts centimètres 
de circonférence, à un mètre au-dessus de terre; encore avait- 
il perdu dans un ouragan le tiers.de sa rotondité. Par des cal- 
culs fort ingénieux et du reste fort probables , les botanistes font 
remonter à plus de quatre mille ans l'époque de sa naissance. 
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Lorsque nous Tavons vu , le célèbre vieillard était dans le plus 
bel état de vitalité, et ne donnait aucune inquiétude sur son 
existence; il étendait majestueusement ses rameaux sur les ar- 
bres qui croissaient aux alentours , et abandonnait aux vents les 
petites fleurs blanches qui tombaient de son front vénérable comme 
une poussière odorante. Le géant végétal est là debout , au pied 
du pic deTeyde, cet autre géant qui recèle du feu dans "Son 
sein, comme pour porter, au nom de la nature organique, un défi 
de longévité à la nature inanimée. Qui sait depuis quel temps a 
commencé cette lutte et lequel des deux doit céder, de la pierre 
ou de l'arbre? Peut-être sont-ils nés le même jour ; l'un sortant 
de l'eau , poussé par une invincible force , à travers des commo- 
tions terribles , et l'autre , faible graine emportée par le vent , 
venant tomber sur ce sol nouveau. Qui pourrait dire, devant cette 
terre qui tremble, si leurs destinées ne sont pas fatalement liées 
et si la même catastrophe ne doit pas les faire disparaître, le 
sommet gigantesque s'abtmant sur lui-môme et la mer repre- 
nant possession de son domaine? 

La villa Franchi appartient aujouf d'hui à M. le marquis de Col- 
logan , notre aimable guide. C'est un but de promenade visité 
par tous les voyageurs qui pénètrent dans l'tle. Indépendamment 
du célèbre dragonnier, ces beaux jardins renferment beaucoup 
de végétaux précieux , et , à cette première étape tropicale , on 
est pressé de voir tout ce qui a rapport aux productions du pays 
que l'on va parcourir. L'habitation qui domine la vallée est un 
séjour délicieux , bâti sur le modèle de nos anciens manoirs sei- 
gneuriaux. On découvre du haut de la terrasse un ravissant pay- 
sage, de profondes masses de verdure, au-dessus desquelles 
flotte le vert panache des dattiers ; d'agrestes sentiers , bordés 
d'aloès dont la hampe dépasse la cime des arbres , et , par delà , 
l'Océan qui miroite sous un ciel toujours pur. 

Le soleil était à son déclin lorsque nous descendîmes de la villa 
à Puerto : avant de rentrer dans cette ville, nous nous arrêtâmes 
au bord de la mer, dans une ravissante maison de campagne 
habitée par un Anglais. Sa femme , très-jeune et très-belle ,* fai- 
sait l'éducation de deux petits enfants blonds et roses comme 
des chérubins ; le mari n'avait d'autre spécialité apparente que 
de faire des ascensions au pic; c'était sa manie. Depuis six ans 
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qu'il habitait Orotava, il avait été le compagnon de tous les 
étrangers qui avaient gravi Tâpre sommet. En apprenant que 
plusieurs personnes.de la légation avaient tenté sans lui cette 
escalade , il nous dit laconiquement : c Je gravirai le pic dans 
trois jours.... » Et il a tenu parole. 

Nous avons trouvé des Anglais dès notre première étape, et, 
depuis lors , nous les avons rencontrés partout où il y a un bif- 
teck à manger, en présence d'un beau site, dans une douce 
température. Xa race anglaise est la seule aujourd'hui qui , grâce 
à sa richesse , jouisse de tous les biens disséminés sur la terre ; 
elle est vraiment en possession du globe , et il n'est aucune partie 
connue de ce vaste univers qui ne concoure à assurer les jouis- 
sances de quelque enfant de la brumeuse Angleterre. Comment 
se fait-il que le peuple artiste par excellence , celui qui est le 
plus apte à apprécier les merveilles de la création, qui sait le 
mieux s'identifier avec le génie des peuples divers , se résigne à 
se confiner chez lui , et ne dispute point à ses jalouK voisins la 
possession d'un bonheur que Dieu a créé pour l'espèce entière , 
et non pas -pour la satisfaction d'un seul peuple? 

A notre retour à Santa-Cruz , nous fûmes témoins d'une grande 
manifestation politique. Les autorités canariennes avaient reçu la 
notification officielle de la majorité de la reine Isabelle, et le chef 
politique annonça au peuple et aux troupes le joyeux avènement 
de la jeune souveraine. Cette proclamation se fit avec la solen- 
nité mesquine qui caractérise les manifestations politiques de 
notre temps et les révolutions écloses sous l'inspiration des doc- 
trines philosophiques du siècle dernier. 

Le dimanche , à midi , le peuple et les troupes , rassemblés sur 
la place de la Constitution , en face du palais du gouverneur , at- 
tendaient avec indifférence les communications officielles annon- 
cées dès le matin; le corps des hauts fonctionnaires, répandu 
dans les vastes appartements du palais, stationnait par groupes 
devant les fenêtres qui s'ouvraient sur le lieu du rassemblement. 
A la voix d'un huissier, on fit silence dans la foule, et un mon- 
sieur en habit noir, en cravate blanche, ne portant aucun insigne 
qui annonçât la dignité dont il était revêtu, se présenta sur le 
balcon du palais pour haranguer la population. Il raconta laconi- 
quement les événements qui avaient amené l'expulsion d'Espar- 
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tero de la Péninsule et Témancipation de la jeune reine par les 
cortès ; en terminant sa rapide improvisation, U chercha à émou- 
voir ses auditeurs par quelques phrases boursouflées. Mais à 
peine quelques veix, parmi le peuple, s'unirent-elles à la voix 
des fonctionnaires pour répéter les cris de c Viva la reina! vive 
la constitution 1 » qui clôturèrent le discours officiel. 

On sentait que ce peuple, drapé de vêtements bizarres, couvert 
de haillons pittoresques, et spectateur à peu près indifférent de 
ce petit acte politique, était en arrière d'un siècle avec les mes- 
sieurs emprisonnés dans des habits noirs étriqués , des pantalons 
collants et des gants' jaunes, qui se disaient les chefs de cette 
foule déguenillée. 

Lorsqu'on eut joué cette première scène sur la place de la Con- 
stitution, les autorités reçurent le serment de fidélité des troupes et 
de la garde nationale. La garde nationale se composait, à Santa- 
Cruz, de deux ou trois cents propriétaires, marchands, etc., con- 
venablement équipés , et portant aussi militairement que nos sol- 
dats citoyens le mousquet et le sabre, et d'une centaine de honteux 
bizets. Dans ce pays, le tiers état n'a pas encore fait son éducation 
militaire, et, bien qu'en définitive ce soit lui qui profite des avan- 
tages du nouvel ordre de choses établi en Espagne, on pourrait 
constater qu'il y avait peu d'élan, peu d'enthousiasme, dans cette 
partie de la population; la majorité paraissait satisfaite d'un ré- 
sultat qui devait assurer la tranquillité de la Péninsule, ce qui 
s'est réalisé; mais elle ne témoignait pas son contentement par 
ces manifestations exagérées dont les Espagnols ont l'habitude. 

Nous vîmes défiler devant nous les deux mille hommes qui 
composent la petite armée canarienne ; ces soldats au visage ba- 
sané, à la taille grêle et' élancée, avaient bonne façon sous leur 
frac vert , bordé de lisérés jaunes. Tous portaient le pantalon de 
toile blanche ; et ceci se passait le 34 décembre. Cette circon- 
stance, insignifiante en elle-même, nous fit songer à la différence 
de physionomie que présentaient, au même moment , notre grande 
capitale et cette petite ville des tles Canaries. 

A Paris, l'atmosphère, privée de soleil, était froide et bru- 
meuse; les arbres des boulevards portaient des glaçons sur leurs 
branches noires et grêles ; les rues étaient envahies par une foule 
frileuse et affairée ; les voitures roulaient en grinçant sur un pavé 
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coQvert de givrç; les femmes voilaient, sous les plis amoncelés 
de leurs lourds ^étemeçts, l'élégance de leurs formes et la grâce 
de leurs contours ; tout enfin était empreint de tristesse et sem- 
blait participer au deuil de la nature, à cet état d'engourdisse- 
ment et d'insensibilité qui est presque la mort I Â Santa-Gruz, au 
contraire, le soleil, étincelant dans un ciel sans nuages, reflétait 
ses rayons sur la mer azurée et immobile. Une foule bizarrement 
drapée dans de légers tissus parcourait lentement les rues , aban- 
donnant au vent, d'une lèvre distraite, la fumée d'une cigarette 
odorante. Dans cet air tiède, chacun avait le libre exercice de ses 
mouvements ; on ne ressentait pas ces contractions douloureuses 
que font éprouver nos rudes hivers. Sur les murs en ruine de 
quelques jardins renfermés dans l'intérieur de la ville , on voyait 
de grands aloès confondre leurs lances aiguës avec le feuillage 
vert et les fruits jaunes de l'oranger; et, du centre de ces longues 
piques aux reflets métalliques, s'élançaient des hampes gigantes- 
ques couronnées de fruits arrondis, semblables aux grelots immo- 
biles d'un pavillon chinois. 

L'influence de ce milieu doux et tiède, la vue de celte populay 
lion heureuse dans son dénûment, l'aspect de ces plantes tropi- 
cales parées de fruits et de fleurs , entraînèrent ma pensée dans 
une suite de réflexions ; je m'étonnai que, dans ces pays, où la 
vie est naturellement nonchalante et sensuelle, tant elle est facile, 
les idées politiques pussent avoir le moindre retentissement. Il me 
semblait alors que les habitants de ces pays privilégiés, où le tra- 
vail est un jeu, étaient destinés à vivre par les aflections, par le 
cœur, plus que par l'intelligence, et que ces luttes de l'ambition 
n'étaient permises que dans les âpres régions où le travail est une 
souffrance et où le pauvre éprouve des besoins qu'il ne peut sa- 
tisfaire ! 

Malheureusement la réalité donnait un démenti à ce raisonne- 
ment; car, bien qu'il y eût peu d'enthousiasme dans la partie de la 
population qui s'intél*essait au mouvement politique, elle était 
fort préoccupée des derniers événements. Cette- préoccupation 
était d'ailleurs fort naturelle ; chacun se demandait si le change- 
ment survenu dans le personnel du gouvernement amènerait la 
révocation d'une mesure de l'administration espartériste qui ne 
tendait à rien moins qu'à ruiner presque totalement les grands et 
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petits propriétaires des Canaries. Par suite d'un usage que des 
idées catholiques exagérées avaient jadis établi dans ce pays, les 
mourants avaient la coutume de laisser au clergé une certaine 
somme pour célébrer des messes à leur intention. Ces sommes 
étaient ordinairement exorbitantes, eu égard à la fortune des 
testateurs. Ceux-ci, mettant en doute la fidélité de leurs héritiers 
à remplir leurs intentions , en assuraient l'exécution en indiquant 
les propriétés qui répondaient de leurs legs pieux. Les gens bien 
avisés ne manquaient pas, à la mort de leurs proches, de prendre 
des arrangements avec Tautorité ecclésiastique, d'ailleurs fort ac- 
commodante, pour se libérer de leurs dettes; mais la prévoyance 
n'est pas une vertu populaire, et beaucoup se c-ontentaient de 
payer une partie du legs, comptant sur la tolérance et le désinté- 
ressement de leurs créanciers. Le clergé canarien n'avait jamais 
réclamé l'excédant des sommes qui lui étaient dues; l'usage avait 
fait loi, et la part acquittée au décès d'un mourant était acceptée 
comme l'intégralité de la somme léguée; mais le gouvernement 
révolutionnaire, s'étant emparé des biens du clergé, revenait sur 
ces dettes , et voulait exiger, non^seulement la totalité des som- 
mes dues, mais encore les intérêts accumulés de ces sommes. 
Triste retour des choses d'ici--bas ! Beaucoup de braves Canariens 
avaient secondé le mouvement révolutionnaire , dans la prévision 
que tôt ou tard les exigences de leurs bienveillants créanciers 
pourraient se réveiller, et , en voulant se soustraire à cette crainte 
permanente, quoique peu fondée, par le fait de leur révolte, ils 
s'étaient jetés entre les mains d'un pouvoir pressé par le besoin 
d'argent, qui les spoliait brutalement. 

Cette circonstance explique l'anxiété d'une partie de la popula- 
tion en présence des derniers événements , la satisfaction qu'elle 
en ressentait et la haine profonde qu'elle portait au régent , lequel 
comptait certainement alors autant d'ennemis qu'il y avait d'habi- 
tants à Santa-Cruz. 

Ténériffe , comme toutes les autres îles canariennes , est aujour- 
d'hui dans un état précaire. Depuis quelques années, les naviga- 
teurs abandonnent ces bords jadis si fréquentés et vont se pourvoir 
ailleurs des produits de même nature que ceux qu'on y récolte. 
Les vins alcooliques de l'archipel sont exportés avec peine ; les 
soudes que l'on retire de l'incinération des plantes qui croissent 
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le long des côtes , et les potasses que Ton obtient en brûlant les 
arbres des forêts de Tintérieur, se vendeat à vil prix. 

Les grandes coulées volcaniques de ces ties sont presque en- 
tièrement couvertes d'une croûte lichénoïde qui forme sur le fond 
noir du rocher des herborisations jaunes et blanches. Ces concré- 
tions microscopiques, qui rongent la pierre aride et nue sur la- 
quelle elles se développent , sont devenues entre les mains des 
industriels une précieuse substance tinctoriale. Dans les premiers 
temps de la Restauration, les Anglais et les Français venaient à 
Ténériffe se pourvoir de ces lichens lithophages, qu'ils achetaient 
à haut prix ; mais aujourd'hui l'Angleterre retire l'orseille de la 
côte d' Angole , et l'on a constaté en France que presque tous les 
rodiers des Alpes , des Pyrénées et des Cévennes étaient attaqués 
par ce premier agent de la nature organisée. 

n serait difficile de déterminer l'époque à laquelle remonte l'em- 
ploi de c«s cryptogames comme substance colorante. Probablo- 
ment leur propriété tinctoriale a été connue de l'antiquité. C'est 
peut-être avec ces lichens qu'on préparait aux Canaries , du temps 
du roi Juba, cette pourpre de Gétulie presque aussi estimée à Rome 
que celle de Tyr, et c'est à leur abondance sur les -immenses ro- 
chers qui hérissent ce petit groupe d'tles qu'est dû le nom de Pur" 
purarix , sous lequel plusieurs d'entre elles étaient désignées. Ce 
qui donnerait quelque vraisemblance à cette opinion un peu ha- 
sardée , c'est que les mollusques tinctoriaux sont moins communs 
dans ces parages que sur les côtes où les Romains allaient chercher 
les éclatants tissus dont ils aimaient à se parer ; il est donc pro- 
bable qu'on opérait dans les ateliers des îles Purpurariœ avec un 
autre agent que celui employé à Sidon et à Tyr. 

Lorsqu'on s'est aperçu que définitivement la récolte des lichens 
ne rapportait plus rien , les propriétaires canariens ont tenté de 
substituer à ce produit indigène un produit exotique ; et, pensant 
remplacer ce qu'ils avaient perdu , ils ont fait venir la cochenille. 

Malheureusement l'industrie humaine, quelles qup soient son 
activité et sa persévérance, ne saurait égaler la puissante fécon- 
dité de la nat^^re. L'industrie , malgré ses efforts pour créer une 
nouyelle source de richesses, n'obtient encore que des récoltes 
sans importance , qui ne présentent c[u'un chiffre insignifiant dans 
le revenu des tles , tandis que la nature , en couvrant les rochers 
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d*une végétation microscopique, les avait libéralement dotées d'un 
produit d'une grande valeur. 

L'état de gène , de dénûment dans lequel végète aujourd'hui la 
population canarienne, lui inspire parfois des sentiments peu phi- 
lanthropiques. J'ai souvent entendu des hommes, dans une po- 
sition élevée, exprimer le regret que le temps de nos grandes 
luttes avec les puissances européennes fût si loin de nous et que 
ces guerres sanglantes ne pussent recdmmencer désormais. Alors 
les Canaries étaient des espèces de ports francs, où relâchaient 
les flottes et les corsaires des nations belligérantes; les équipages 
de ces navires , tous composés de gens dissolus et bien piayés , 
jetaient l'argent à pleines mains pendant leur séjour dans les tles, 
et ce beau pays était journellement le théâtre de réjouissances 
que l'imagination des matelots peut seule inventer. Les belles 
Canariennes et les vins brûlants de ce sol volcanique étaient sur- 
tout fêtés dans des orgies auxquelles l'appareillage des navires 
en relâche pouvait seul mettre un terme. Qu'est- il resté cepen- 
dant de ces jours de prospérité éphémère , que les Canariens re- 
grettent si vivement ? rien que l'avilissement et la misère. Quel- 
ques spéculateurs avides ont pu , il est vrai , réaliser des gains 
considérables, ce qui n'a rien ajouté à la fortune publique; mais 
les hommes du peuple ont contracté les habitudes les plus immo- 
rales et les plus honteuses 1 Ils n obtenaient quelque argent de la 
dissipation proverbiale des marins qu'en fermant les yeux sur la 
conduite de leurs femmes et de leurs filles. Cette époque a en- 
gendré une corruption générale chez les classes pauvres. Les 
femmes, que la misère dégrade de plus en plus, dédaignent le 
travail et font ouvertement ressource des caprices qu'elles in- 
spirent. Quand elles sont vieilles et laides , elles mendient. Aussi 
n'est-il aucune jeune fille parmi les classes inférieures qui ne sache 
de très-bonne heure que la beauté est un bien précieux , que ce 
bien constitue sa seule richesse, et qu'il faut en tirer tout le parti 
possible. Mais c est la mendicité surtout qui est la plaie et le fléau 
des Canaries ; je crois pouvoir affirmer sans exagération que les 
deux tiers de la population demandent l'aumône. ^ 

Un soir que j'étais sorti de Santa-Cruz par les rues hautes de la 
ville, je m'engageai dans un des étroits sentiers qui serpentent le 
long jde la route accidentée de Laguna. Le soleil disparaissait à 
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rhorizon et teignait de pourpre la grande Canarie , qui semblait 
flotter comme une nef dorée sur la mer d'un bleu sombre. Pas un 
souffle d'air ne faisait vaciller les herbes sèches du chemin ; Teu- 
phorbe canarienne, dont les tiges contournées, disposées circulai- 
rement sur un pied unique, forment comme un vaste candélabre ; 
les cactus aux raquettes armées de pointes, les dracaenas hérissés 
de feuilles tranchantes , aiguës , étaient muets et immobiles. Les 
orangers même, dont le feuillage sonore s'éveille à la plus légère 
brise, couvraient silencieusement le toit de quelques misérables 
cabanes disséminées au milieu des rochers. Aucun oiseau ne chan- 
tait ; aucun insecte ne criait sous l'herbe ; à peine entendait-on, 
à de longs intervalles, frissonner les ailes de gaze de quelque li- 
bellule, bruire quelque bombyx au vol pesant ; car par vingt de- 
grés de chaleur nous étions en hiver ; les insectes étaient encore 
rares, et, malgré l'extrême douceur de la température, bien peu 
s'aventuraient à bourdonner aux dernières clartés du jour. 

Tout à coup, au détour d'un sentier, j'entendis les voix confuses 
d'une dizaine de femmes qui revenaient de la ville, causant et ca- 
quetant comme des oiseaux jaseurs. Elles marchaient à la file l'une 
de l'autre. La plupart portaient sur leur tête des vases ou des 
corbeilles , dont elles régularisaient les mouvements oscillatoires 
avec la main. Je me rangeai sur le bord du sentier pour laisser 
défiler cette petite caravane , et fis un appel à ma mémoire pour 
répondre le plus gracieusement possible , dans une langue que 
j'épelais à peine, au salut amical que je m'attendais à recevoir 
de chacune de ces femmes. Quel ne fut pas mon désappointe- 
ment lorsque j'entendis chacune d'elles, en passant devant moi, 
m'adresser, de sa voix fraîche et argentine, la monotone requête 
des petits mendiants de la ville : c Dis donc, un quariillo, senorl » 
Le dégoût que m'inspirèrent ces basses habitudes de mendicité 
me fit détourner la tète pour laisser passer, sans leur donner un 
regard, ces quêteuses éhontées ; mais la dernière mit dans sa de- 
mande une telle insistance , qu'involontairement je levai les yeux 
sur elle. Je fus frappé de l'élégance de sa taille et de la beauté 
de ses traits. C'était une grande fille, plus élancée que ne le sont 
généralement les Canariennes , au teint très-légèrement bronzé, 
aux yeux noirs et brillants. Elle portait sa mantille de calicot, 
d'une propreté irréprochable, drapée avec une certaine noblesse ; 
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son front haut annonçait l'intelligence; son nez légèrement arqué 
et ses lèvres minces , une certaine résolution. 

Au lieu de continuer son chemin, comme ses compagnes, après 
m'avoir adressé l'inévitable formule, elle s'était arrêtée devant 
moi et me considérait avec une expression presque moqueuse. Un 
peu piqué de cette hardiesse, je lui dis avec aigreur : 

« Êtes-vous donc une bohémienne, pour demander un quartillo 
au premier passant que vous rencontrez sur votre chemin ? 

— Je ne suis pas une bohémienne, me répondit-elle de sa voix 
la plus douce ; je vous ai demandé un quartillo dont je n'ai que 
faire. 

— Si c'est une manière d'entrer en conversation, dis-je en sou- 
dant, elle est fort originale , et je ne demande pas mieux que de 
causer avec vous. 

— Ohl mais moi, senor, il ne me plaît pas de m'entretenir avec 
vous chemin faisant. La soirée est fraîche ; la lune est déjà sur 
l'horizon ; venez avec moi, ma maison n'est pas trop loin d'ici; 
tous ceux qui l'habitent vous accueilleront avec plaisir. » 

A cette proposition inattendue, j'hésitai un moment, je l'a- 
voue ; puis , pressé par la curiosité , je suivis à tout hasard la 
jeune fille. 

Depuis que j'avais rencontré ces jeunes femmes, le paysage 
avait entièrement changé d'aspect ; le soleil éteignait ses der- 
nières clartés dans les profondeurs de l'Océan ; la lune s'était le- 
vée sur nos tètes et nageait mollement dans un fluide bleu, sablé 
de points d'or. A la pâle lueur de ses rayons , les grands rochers 
volcaniques détachés de leur base, gisant çà et là sur une terre 
jaune et nue, ressemblaient aux ruines éparses d'une forteresse 
démantelée, et les plantes sans feuilles qui sortaient de leurs fis- 
sures avaient Taspect de polypiers hors de l'eau, étendant dans 
l'air leurs bras pétrifiés. 

La jeune fille marchait d'un pied léger, drapée dans son long 
vêtement blanc ; on eût dit une de ces mystérieuses apparitions 
à qui les traditions populaires font habiter les vieux manoirs et 
les villes que le temps a détruits. Nous côtoyâmes le flanc de la 
montagne par un sentier tout bordé de petites labiées odorantes, 
pour nous rendre à la den\eure de ma jolie conductrice. C'était 
une maisonnette située au pied d'un coteau stérile ; elle était do- 
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minée par un terrain en talus sur lequel croissaient quelques 
plants sannenteux, dont les élégants festons formaient une cor- 
niche de feuilles vertes en serpentant le long du toit. 

Ce pauvre réduit, dont le faîte ne s'élevait qu'à quelques pieds 
de terre, était fermé par une porte disjointe , à travers les ais de 
laquelle on apercevait de la lumière. Je regardai avant d'entrer 1 
la première pièce , qui servait de salle à manger, avait pour tout 
ameublement deux bancs de bois et une table longue et étroite, 
autour de laquelle étaient assis plusieurs hommes et plusieurs 
femmes. La table, sans nappe ni assiettes, offrait les restes d'un 
repas d'anachorète : des écorces d'orange, des épluchures de pa* 
tates, et dans le fond d'un plat de terre une bouillie jauuàtre, com- 
posée probablement avec la farine de maïs ou de lupin. Un flacon 
d'un de ces vins délicieux que l'île produit en abondance circulait 
escorté d'un verre unique qui servait aux libations de cette nom- 
breuse famille. Tous ces gens-là parlaient d'un ton animé } les 
hommes me parurent sous l'impression d'une préoccupation fâ- 
cheuse ; leurs paroles étaient brèves , presque accentuées par la 
violence ; mais il me fut itnpossible d'en suivre le sens. Ces grands 
coquins, noirs plutôt que bruns, avaient les traits cachés par une 
barbe inculte et hérissée ; on ne voyait briller que leurs yeux ar- 
dents sous leurs sourcils épais , dont l'arc régulier disparaissait 
sous les bords déchiquetés d'un chapeau de palmier. 

Lorsque j'entrai, ils ne répondirent pas à mon salut et restèrent, 
immobiles, sans même jeter les yeux sur moi. Après quelques 
instants, ils se levèrent simultanément; ils décrochèrent leurs 
grandes couvertures blanches pendues au mur de la chambre , se 
drapèrent majestueusement dans ce manteau primitif et sortirent 
à pas lents sans tourner la tète de mon côté, sans m'adresser un 
mot , sans proférer une parole. 

Je demandai où allaient ces nobles seigneurs ; on me répondit 
qu'ils allaient se coucher. La chose me parut peu naturelle ; pour- 
tant je leur souhaitai du fond de l'âme un profond sommeil. J'a- 
voue que j'aurais été médiocrement charmé qu'ils fussent allés 
faire la veillée un peu plus loin , dans le sentier désert par lequel 
je devais passer pour retourner à la ville. 

Je restai seul avec sept femmes , qui toutes , ma conductrice 
exceptée, étaient vieilles ou laides. C'était une réunion de figures 
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noires et ridées, à faire reculer le diable. Dès que ces dames se 
virent délivrées de leurs maris, elles se rapprochèrent les unes 
des autres et se mirent à jaser toutes à la fois, en adressant cent 
questions à la jeune fille 

Lorsque leur curiosité fut satisfaite, elles s'adressèrent à moi 
et me firent une foule de compliments. 

Pendant qu'on m'adressait ces beaux discours, j'examinai 
attentivement cette belle fille. Elle était debout devant moi, les 
bras croisés sur sa poitrine , semblable à une noble statue grec- 
que, chastement drapée dans une étoffe moelleuse tombant en 
plis onduleux. Elle me parut en ce moment parfaitement belle; 
le repos qu'elle avait pris depuis notre arrivée avait fait dispa- 
raître l'animation exagérée de son teint; son visage ne conservait 
qu'une rougeur légère, qui se fondait insensiblement dans la 
blancheur mate de sa peau. Elle s'assit à mes côtés , et bientôt , 
au milieu de la conversation générale , commença entre nous un 
aparté fort intéressant. Par malheur, il nous aurait fallu un dic- 
tionnaire pour expliquer les jolies choses que nous nous disions 
mutuellement; les compliments que je lui adressais dans mon 
mauvais espagnol la faisaient rire , et elle y répondait avec une 
volubilité qui ne permettait pas toujours de la comprendre. Elle 
m'apprit qu'elle se nommait Ignacia , et que toutes ces femmes , 
affreusement laides, qui faisaient la veillée avec nous, étaient ses 
sœurs ou ses cousines : la chose me parut singulière; je ne pou- 
vais concevoir que cette belle fleur fût sortie de la môme tige que 
les horribles chardons qui l'entouraient. Le babil et les grâces 
coquettes de la belle Ignacia me captivaient assez pour me faire 
oublier qu'il était tard déjà et que je devais retourner à la ville 
par un chemin désert ; je posai mon chapeau et me décidai brave- 
ment à passer la soirée en cette bizarre compagnie. 

La belle Ignacia s'aperçut bientôt que le caquetage de ses com- 
pagnes me semblait fort emiuyeux. Elle se leva et m'emmena 
dans la pièce qui faisait suite à la petite salle où nous étions. C'é- 
tait une chambre fort dégarnie de meubles et éclairée par un lu- 
mignon qui brûlait pieusement devant une image de la madone 
collée contre le mur, laquelle me rappela les affreuses gravures 
enluminées dont les paysans provençaux tapissent leurs maisons. 
Deux lits , cachés sous des rideaux de couleur sombre , étaiont 
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placés ^ans les angles , en face de Tunique fenêtre , fermée par 
un léger treillage de cannes. La lumière vacillante de la petite 
lampe projetait des ombres mobiles sur les lambris, et j'enten- 
dais, au-dessus de la toiture, un frôlement semblable au vol pe- 
sant de quelque oiseau nocturne. L'aspect de cette chambre était 
triste, presque lugubre, et je me rappelai involontairement les 
quatre grands coquins qui s'en étaient allés sans me saluer. Comme 
il n'y avait aucune espèce de siège, je dus renoncer à m'asseoir, 
et, m'accoudant à la fenêtre, je tâchai de renouer la conversation. 

Les plantes grimpantes qui descendaient du toit avaient in- 
troduit leurs rameaux flexibles dans les mailles du treillage; 
rivé par leurs brindilles , il était devenu immobile et ne laissait 
passer que quelques rayons incertains de l'astre suspendu dans 
l'espace. 

Ces douces clartés tombaient sur le beau visage d'Ignacia et 
lui donnaient la blancheur du marbre. Elle ressemblait vraiment 
aune magnifique statue; et, dans mon enthousiasme , je tâchai 
de lui faire comprendre qu'elle me semblait aussi belle que les 
divinités adorées jiidis par les païens. Mais une brusque inter- 
ruption me coupa la parole , et je m'arrêtai court , en entendant 
une voix cassée crier du fond de la chambre : 
. c Mes enfants , mes beaux enfants , n'oubliez pas ceux qui souf- 
frent! Por Dtos, senor, un quartilloî 

— Qu'est-ce que cela? m'écriai-je tout surpris. 

— Ne faites pas attention, c'est ma grand'mère qui s'éveille, * 
me répondit Ignacia en me montrant quelque chose qui s'agitait 
dans un des deux lits de l'appartement. 

Je m'approchai , et j'aperçus, blottie sous les couvertures, une 
vieille femme passée à l'état de momie. C'était un corps noir et 
desséché, contourné sur lui-môme comme un chien endormi; à 
mon approche , cette masse osseuse se souleva et se montra ; des 
cheveux rares et blancs tombaient en désordre sur son front et 
couvraient à moitié sa figure. II était d'ailleurs impossible de re- 
connaître des traits Humains sous cette peau ridée. C'était, dans 
toute sa laideur , la double décrépitude de l'âge et de la misère : 
une victime du temps et de la souffrance. 

c Donnez-moi quelque chose , senor , me dit la vieille ; je suis 
bien malheureuse, car on me laisse manquer de tout ici. 
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— Comment l on vous laisse manquer de tout ? reprit aigre- 
ment la jeune fiUè ; ce sont vos fils qui vous nourrissent peul^ 
être? Dites plutôt que sans nous vous seriez morte de faim. 

— Donnez-moi quelque chose , senor ; je suis bien malheu- 
reuse , » répéta la vieille sans tenir compte des paroles de sa 
petite-fille. 

Je tirai quelque argent de ma bourse ; la vieille le saisit avide- 
ment de sa main desséchée et se blottit immédiatement dans son 
lit, comme un animal qui rentre précipitamment dans son re- 
paire. 

Cet incident changea "toutes mes impressions ; l'image de la 
vieille grand'mère effaça subitement la gracieuse figure de sa 
petite-fille ; involontairement , je me transportai à vingt , trente , 
quarante ans au delà du jour où nous étions, et je me dis que 
sans doute tant de grâce, de fraîcheur, était destiné à souffrir et 
s'éteindre sur cet ignoble grabat 1 C'étaient là de tristes disposi- 
tions pour reprendre une conversation amoureuse. Aussi, après 
avoir mis quelque argent dans les mains de la jeune fille, laquelle 
A'eut garde de le refuser, je me hâtai de regagner Santa-Cruz. 

Les îles Canaries furent connues des anciens, comme nous l'a- 
vons déjà dit ; ce fut le roi Juba qui en fit la découverte. Lorsque 
ce prince descendit sur ce petit archipel , il le trouva inhabité ; . 
quelques vestiges de monuments, quelques ruines éparses annon- 
çaient seulement que, dans les temps antérieurs, une race d'hom- 
mes y avait vécu. Il nomma ce groupe d'îles les îles Fortunées, 
et donna à chacune d'elles un nom dérivé de leur caractère phy- 
sique ou des circonstances qui avaient présidé à leur découverte. 
La grande Canarie s'appelait Canaria, parce que la race canine, 
à défaut d'hommes, s'y était propagée outre mesure. Ces légitimes 
possesseurs de l'île , où ils régnaient par le droit de la force et 
de l'intelligence sur les autres habitants , étaient de grands ani- 
maux robustes, au poil fauve, aux jambes hautes, au corps élancé, 
au museau effilé , aux yeux ardents. Il fut très-difficile de s'em- 
parer de deux d'entre eux, qu'on emmena à Rome comme ces 
esclaves que les généraux de la république conduisaient dans la 
capitale du monde, pour témoigner de leurs conquêtes lointaines. 
Les navigateurs modernes ne retrouvèrent ces tles , dont les sa- 
vants du moyen âge contestaient l'existence, qu'en i 334 ; ce fat 
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un navire français chassé par la tempête qui, en échouant sur ces 
bords, en ût la découverte. Les aventuriers qui le montaient, étant 
parvenus à regagner l'Europe , les signalèrent les premiers d'une 
manière précise. 

Mais ces tles, qui étaient désertes lorsque le roi Juba les aborda, 
se trouvèrent habitées à l'arrivée des navigateurs modernes. Il fut 
impossible de déterminer à quelle époque s'était accomplie l'émi- 
gration qui avait donné naissance à cette population, et de la rat- 
tacher à aucune des races alors connues. Les anciens anlhropo- 
logistes ne se basaient que sur des caractères physiques, toujours 
fort incertains , pour rapprocher les uns des autres les différents 
groupes humains qui couvrent ce vaste univers , et cette manière 
de procéder leur faisait commettre de nombreuses erreurs. Mais 
la science moderne , plus perspicace , en recueillant divers mots 
de la langue des indigènes des Canaries restés en usage dans ces 
lies, a démontré qu'ils appartenaient à la langue berbère, et il est 
hors de doute aujourd'hui que les Guanches tiraient leur origine 
des races qui peuplent l'Atlas septentrional. 

Les anciens Canariens avaient d'ailleurs avec les Kabyles , ces 
hardis montagnards de l'Algérie, certains traits de ressemblance 
morale; ce caractère en vaut bien un autre, pour corroborer l'opi- 
' nion qui leur assigne une origine commune. Les Guanches, oomme 
les Kabyles de nos jours, étaient un peuple aux mœurs douces, 
livrés à des travaux agricoles, élevant de nombreux troupeaux, 
mais intrépides et dominés par un généreux esprit d'indépendance. 

Ds résistèrent énergiquement aux Espagnols, qui voulurent les 
soumettre, et, s'ils succombèrent dans leur lutte inégale contre 
des Européens aguerris, ils furent, en réalité , les héros de cette 
lutte. Aujourd'hui, il ne reste de cette nation, que le fer espagnol 
a détruite, que quelques momies enveloppées dans dés peaux de 
chèvre et pieusement cachées dans des grottes inaccessibles. Si 
quelques individus échappèrent à ce meurtre d'un peuple entier, 
ils se sont fondus dans la population espagnole, et il serait inutile 
de rechercher les modifications que l'intervention de cette race a 
pu faire subir aux traits distinctifs de la race conquérante. J'ai 
vu, à Orotava, des familles qui se vantaient de compter des 
Guanches parmi leurs aïeux. Leur assertion parait vraie; mais 
rien ne les distinguait physiquement des autres Canariens. Ainsi, 
193 c 
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cette nation intelligente, brave et robuste, a dû subir lé même 
sort que la population chétive et inoffensive de Tîle de Cuba : 
l'une et l'autre sont mortes étouffées sous l'étreinte des conqué- 
rants espagnols. 

L'Espagne n'a acquis des richesses que par le meurtre et la 
destruction ; les couleurs de son drapeau, comme des armes par- 
lantes, disent l'histoire de ses conquêtes dans le nouveau monde : 
on y voit un fleuve d'or coulant entre deux rivières de sang 1 La 
France sera-t-elle , elle aussi , réduite à la douloureuse extrémité 
de détruire les tribus énergiques qui repoussent sa domination ? 
Le surcroît de sa population viendra-t-il remplacer une nation à 
qui nos lois et nos mœurs sont antipathiques? Cela est malheu- 
reusement probable 1 S'il est vrai que tous les peuples doivent 
être soumis aux mêmes lois morales , à la même civilisation , il 
est sûr que certaines races humaines doivent disparaître de la 
terre. Plusieurs d'entre elles possèdent seulement des aptitudes 
compatibles avec certaines phases sociales : un ordre nouveau 
doit amener leur anéantissement. Les espèces -animales créées 
pour un milieu spécial ont disparu au fur et à mesure que les 
conditions atmosphériques de notre planète se sont modifiées. Les 
phases sociales par lesquelles passe l'humanité sont pour l'homme 
ce que les révolutions du globe ont été pour les animaux dont 
nous trouvons les restes dans nos terrains stratifiés ; les popula- 
tions barbares ou sauvages s'éteignent dans l'atmosphère sociale 
que crée la civilisation , de même que les anoplothériums et les 
ichlhyosaurus de l'ancien monde ont péri en changeant de milieu. 

Comme toutes les nations qui sont mortes en défendant leur 
indépendance, les Guanches ont laissé dans les Canaries un grand 
souvenir, parmi le peuple surtout, qui, en tout pays, est instin- 
ctivement disposé à admirer toute résistance héroïque. Aussi tient- 
on à grand honneur, à Ténériffe, de compter des Guanches dans 
son arbre généalogique; non pas qu'on se souvienne beaucoup 
dans l'île d'une ordonnance de je ne sais quel roi d'Espagne, qui 
accorda la noblesse héréditaire à tous les descendants des fa- 
milles indigènes qui s'étaient soumises à la domination castillane, 
mais parce que tout ce qui , dans ce pays , paraît gigantesque ou 
surnaturel, leur est attribué. 

Pendant notre course dans l'intérieur de l'île, M. de Lagrené 
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s'arrêta un jour devant une grande coulée basaltique, droite de- 
vant nous comme un mur cyclopéen. La matière en fusioi^, en se 
refroidissant , a éprouvé un retrait qui a divisé la masse en frag- 
ments réguliers. Ces nombreuses coupures font ressembler ce ro- 
cher sombre et nu à une œuvre humaine , que des Titans seuls 
eussent pu accomplir. Perico, un de nos guides, grand gargon 
bien découplé, à la tournure d'hidalgo, remarquant l'attention 
avec laquelle M. de Lagrené examinait cette espèce de monument, 
s'approcha, et, sans attendre qu'on l'interrogeât, s'écria avec en- 
thousiasme : c Senor, ceci est une chaussée construite par les 
Guanches 1 i 

Puis, frappant sa poitrine, il ajouta, en reprenant son chemin : 
c Moi, je suis un descendant des Guanches I » 

Si, par hasard , le soc d'une charrue soulève l'ossement colos- 
sal de quelque animal inconnu , serait-ce celui d'un lamantin ou 
d'un cachalot , les paysans canariens supposent aussitôt que c'est 
celui d'un des anciens habitants de ce pays. Ce qui est plus re- 
marquable encore, c'est que plusieurs chants populaires sont 
destinés à célébrer leur valeur, de sorte qu'après trois cents ans 
ils sont les héros d'une épopée qui n'aurait dû raconter que leurs 
défaites ! Peut-^tre, un jour, les pâtres français qui mèneront 
leurs troupeaux dans les champs de la Kabylie diront les vertus, 
l'intrépidité de la race que leurs pères auront détruite ! 

Au moment où je ipe disposais à quitter Ténériffe pour me 
rendre à bord de la Sirène, un de ces hasards qui sont en quel- 
que sorte providentiels me fit rencontrer face à face un de mes 
compagnons d'étude , qui avait quitté la faculté en même temps 
que moi. 

€ Vous ici, mon cher P... ! m'écriai-je. 

— Je m'applaudis aujourd'hui d'y être, puisque je vous y ren- 
contre, me répondit mon brave camarade en me tendant la main. 

— Comment l vous vous plaignez d'habiter ce paradis ? repris- 
je étonné. 

— Paradis tant qu'il vous plaira, mais pour tout autre qu'un 
médecin! Figurez-yous , mon cher, qu'on me dit en Espagne : 
c Allez aux Canaries, à Santa-Cruz de Ténériffe; il n'y a qu'un 
« médecin, vous y ferez certainement vos affaires. » 

— Le conseil était fort raisonnable, il me semble. 
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— Allons donc ! raisonnable I un médecin , c'est trois fois plus 
qu'il n'en faut pour tout l'archipel. Avec une température 
moyenne de vingt degrés, un sol sec et bien aéré, des eaux pota- 
bles, comment voulez-vous que deux médecins s'enrichissent ou 
puissent vivre seulement? Si du moins j'étais seul de ma profes- 
sion, je pourrais encore, bon an, mal an, en persuadant à quel- 
ques vieilles femmes qu'elles sont malades, me faire quelques 
milliers de francs; mais mon vieux collègue enterrera le pic, 
c'est sûr.... Au fait, je ne sais trop pourquoi les gens de ce pays 
ont la sottise de mourir ; c'est une habitude stupide de leur part, 
rien ne les y oblige ! » 

La colère de mon ami me réjouit fort; mais, comme il y avait 
un côté sérieux dans ses plaintes, je continuai cette singulière 
conversation. 

c Vous ne m'avouez pas tout , repris-je ; vous avez bien par-ci 
par-là quelques petites fièvres endémiques, quelques maladies 
inflammatoires, et des fièvres éruptives.... 

— Si, par la volonté de Dieu, nous jouissions de tous ces 
maux, je serais loin de me plaindre , me répondit-il avec une af- 
fliction comique ; mais nous n'avons aucune affection endémique , 
et l'égalité de la température rend les phlegmasies fort rares.... 
Quant aux maladies de l'enfance, tournez-vous, et voyez ces 
bambins couchés sur le sable ; le plus âgé n'a pas huit mois ! A 
cet âge et dans cette saison, en France, ils se tordraient de co- 
liques dans leurs langes , ou tout au moins ils tousseraient à s'é- 
touff'er.... Je le dis avec douleur, il natt beaucoup d'enfants dans 
i'île.... Eh bien! il n'en meurt pas deux sur vingt, de la naissance 
à la dentition.... Aussi faisons-nous concurrence aux négriers de 
Cuba, où nous déversons chaque année une bonne partie de notre 
population.... Histoire de philanthropie; Visleno oflre au plan- 
teur un double avantage : il remplace le nègre et ne lui coûte 
rien. 

— Comment se fait-il qu'avec de si belles conditions de salu- 
brité vous ayez si peu de valétudinaires en ce pays?... 

— Parce qu'on ignore ce que je viens de vous dire. A votre 
retour en France , racontez les merveilles de notre climat à vos 
grands seigneurs.... Dites-leur surtout qu'on ne meurt pas dans 
nos tles.... mais que si, par condescendance pour les usages eu- 



TÉNÉWFFE. . 37 

ropéens, ils venaient à cesser de vivre , nous les embaumerions 
avec tant de soin, qu'eux-mêmes ne sauraient croire à leur 
mort.... car nous avons retrouvé le secret des Guanches. ^ 

— Les Guanches avaient donc un secret? 

— Un vrai secret ; un procédé naturel , qui fait honte à la chi- 
mie. Je soupçonne quelque marmiton provençal, naufragé sur 
ces côtes , de l'avoir inventé. Lorsque les Guanches étaient bien 
sûrs qu'un de leurs chefs avait cessé de vivre, ils lui ouvraient 
le ventre; on le bourrait de chenopodium ombrosdtdes (c'est le 
thym de ce pays-ci), on l'embrochait ensuite, et on le retournait 
devant un brasier ardent , jusqu'à ce qu'il fût complètement des- 
séché; on le couvrait alors d'une peau de chèvre, c'était le man- 
teau royal de ces souverains, et on le plaçait dans un grotte bien 
sèche. J'ai vu plus de quarante de ces potentats rangés autour 
d'une salle souterraine ; le président tenait en ses mains une es- 
pèce de sceptre.... » 

L'heure du départ approchait : je pris congé du docteur P..., 
en lui demandant ses commissions pour les quatre parties du 
monde. 

« Je n'ai qu'une prière à vous faire : si vous rencontrez le cho- 
léra dans l'Inde , les fièvres pernicieuses à Java , faites en sorte 
qu'il nous en arrive quelque peu, à moins que les Chinois n'aient 
quelque chose de mieux à nous offrir, i 

Mon ami m'embrassa, et j'entrai dans le canot de l' état-major , 
qiy m'entrafna loin de ce pays où le climat est admirable, la sa- 
lubrité parfaite, le sol fécond et la irrtsère extrême 1 Ceci paraît 
bien contradictoire , mais ce n'est que trop réel, et la misère ne 
vient pas du surcroît de la population , mais de l'extrême paresse 
des individus, de leurs mœurs dissolues et des habitudes de so- 
briété excessive qui leur font préférer l'oisiveté sans confortable, 
l'oisiveté besoigneuse, pleine de privations , à un travail honora- 
blement rétribué. Mais, malheureusement, les populations de 
l'Europe méridionale n'ont pas encore compris le temps présent ; 
elles ne font pas encore partie de ces grands peuples qui ont mis 
le travail en honneur et n'attendent que de leurs œuvres indus- 
trielles leur grandeur, leur gloire et leur prospérité. 
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III. 



I^e Brésili 



Le 28 janvier, nous découvrons les rivages du nouveau monde. 
Assis à Vavant du navire , je contemple cette terre mystérieuse 
et féconde , la terre des forêts vierges et des palmiers , dont les 
rêves de mon enfance ont entrevu les poétiques mirages. Par un 
jeu bizarre de la nature , le sommet des montagnes , à gauche* de 
la barre de Rio-Janeiro, aiîecte la forme d'un géant couché sur 
le dos ; ce symbole n'est pas trompeur ! Tout est prodigieux sur 
cette terre, où les arbres s'élèvent à cent pieds au-dessus du 
sol, où les rivières ressemblent à des bras de mer, et dont les 
ports sont des baies immenses. 

La Sirène jette l'ancre à cinq heures du soir. Le manque de vent 
Ta retenue longtemps à l'entrée de la rade. Ce n'est que lorsque 
la brise fraîchit qu'elle étend ses ailes et que, laissant derrière 
elle la montagne du Pao da Assugar, les forts de Santa-Cruz et de 
Yillegagnon , elle vient prendre place au milieu de la rade peuplée 
de navires de toutes les nations , sillonnée par les lourdes cha- 
loupes des pécheurs et paf les sveltes pirogues des nègres. 

La baie de Rio est une petite mer intérieure , qui baise timide- 
ment les pieds des jolies îles qu'elle renferme ; la pureté et la 
transparence de ses eaux n'est égalée que par la limpidité de l'air 
qui l'environne. Chacun de nous admire le magnifique spectacle 
que nous présente cet immense port , le plus sûr qui soit au monde, 
avec sa forêt de mâts , avec sa double bordure de maisons blanches 
et de vertes montagnes qui limitent l'espace. Le jour, qui, dans 
ces contrées tropicales, s'éteint tout à éoup pour faire place à la 
nuit, nous laisse bientôt dans une obscurité profonde, qui nous 
dérobe tous les objets ravissants que nous avons à peine entre- 
vus; mais à l'instant l'enceinte circulaire s'éclaire de mille feux, 
et les fanaux des navires, les maisons de Rio et de Praya-Grande, 
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improvisent à bos yeux une de ces illuminations féeriques que je 
ne croyais réalisables qu'à TOpéra. 

Malgré Theure avancée, je monte dans le premier canot qui 
passe pour aller m'établir à terre, afin de commencer dès le len- 
demain à parcourir le beau pays où nous venons d'aborder. La 
soirée étant trop avancée pour pouvoir l'utiliser autrement, je 
m'installe dans un établissement français, l'hôtel Pharoux, rendez- 
vous de tous les voyageurs européens, et je ne m'y occupe qu'à 
savourer le bonheur d'être à terre, en m'y procurant mille petites 
satisfactions incompatibles avec la vie de bord. De l'eau claire, 
de la glace, des fruits et un journal, un journal imprimé le matin 
même, suffisent pour me faire complètement oublier un mois de 
privations, d'ennuis et de mal de mer. 

Le premier coup d'oeil q«*un Européen jette sur Rio le surprend 
^rangement; j'étais en quelque sorle prévenu du spectacle qui 
m'attendait, et cependant, le lendemain de mon arrivée, en met- 
tant le pied hors de l'hôtel Pharoux, je fus saisi d'un étonne- 
ment réel, en voyant les rues entièrement envahies par la popu- 
lation nègre. Involontairement je m'arrêtais devant toutes les 
bandes nues et criardes que je rencontrais ; je ne pouvais me las- 
ser de contempler ces noires légions qui frétillaient sous un soleil 
de fevt comme des diables dans un brasier. Ce monde bizarre ne 
se rattachait effectivement à rien dans mes souvenirs, et, en voyant 
défiler devant moi cette foule d'hommes noirs chargés d'un faix 
pesant, psalmodiant sans relâche ce monotone refrain : Que calot 
que maloî pendant qu'un de leurs compagnons répondait sur un 
ton grave et dur : E$ta boa ! esta boa l en agitant dans ses mains 
une crécelle rauque et criarde, je croyais assister à quelque 
mystérieuse initiation, à quelque cérémonie d'un culte infernal. 

Lorsque je fus un peu revenu de ma première impression, je 
commençai à parcourir les diverses rues de la ville. Rio est bâtie 
au ix>rd de la mer, au pied d'une colline qui la domine; les mai- 
sons , alignées avec une scrupuleuse symétrie, sont d'une très- 
belle construction ; mais la trop grande largeur des rues expose 
les habitants aux atteintes d'une chaleur excessive* La population 
se compose dei&OOOO habitants, dont les deux tiers à peu près 
sont des esclaves nègres, et le reste renferme en proportions à 
peu près égales des blancs et des mulâtres. 
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largo do Palacio, sur lequel s'étend, coiïime son nom l'indi- 
que, la demeure impériale, modeste château, qui n'a rien de ca- 
ractéristique, est une fort belle place, quoique un peu nue. Une 
fontaine, qui donne une eau abondante, coule dans la partie qui 
avoisine la mer; il est à regretter que quelques allées d'arbres 
n'aient pas été plantées sur ses bords. 

Les monuments publics, tels que le palais de la Chambre des 
députés, le Sénat et la Bourse, n'offrent rien qui soit digne d'atti- 
rer l'attention du voyageur; mais, je ne saurais assez le répéter, 
s'il porte ses regards sur cette foule variée et bruyante qui court 
la ville en tous sens, que d'objets piqueront sa curiosité ! Ici, ce 
sont les négresses d'Ângole, portant , à la manière orientale, une 
étoffe éclatante sur leurs épaules nues; là, des négresses bizarre- 
ment tatouées, dont les bras sont étrangement ornés de brace- 
lets de cuivre ; ailleurs,' des mulàtressefs aux yeux langoureux et 
ardents, présentant toutes les teintes sur leurs visages expres- 
sifs, depuis le noir le plus intense jusqu'au blanc le plus mat; 
enfin des vêtements de toutes les nations et des dandys en gants 
jaunes ! Car, dans ce pays, il y a grand nombre de gens qui ont 
l'étrange courage, par trente-six degrés de chaleur, d'emprison- 
ner leurs corps dans nos habits de drap étriqués, d'étrangler 
leurs cous dans du satin noir et de serrer leurs doigts dans la 
peau élastique du chevreau glacé. Rio a toute l'animation d'une 
ville commerçante dans un état complet de prospérité; elle a, de 
plus, un caractère d'originalité que lui donne la diversité de sa 
population. Et la prospérité de cette grande ville repose sur le 
travail et le luxe, ces deux conditions d'existence des sociétés 
modernes. 

La rue do Ouvidor^ qui est la rue Vivienne de Rio, renferme 
des magasins d'une grande beauté ; tout ce que la mode enfante 
à Paris de plus élégant, de plus délicat, s'y trouve avec profu- 
sion ; les nou^autés les plus capricieuses viennent s'y offrir à 
la fantaisie des acheteurs. Un Français peut s'y croire chez lui; 
car on trouve dans cette rue des tailleurs français, des bottiers 
français, des libraires français, et, ce qui est plus français encore. 
des modistes parisiennes.... Il peut d'ailleurs doublement prendre 
le change : d'abord en voyant la manière dont les marchands y 
traitent leurs acheteurs; ensuite en entendant ce langage poli, 
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engageant, tout à fait spécial aux vendeurs de notre nation et si 
propre à piper le chaland. 

Après avoir jeté ce premier et rapide coup d'œil sur la ville, 
je vais rendre à un botaniste fort instruit, le docteur Ildefonso 
Gromez, une lettre de recommandation qui m'avait été remise à 
Paris par un de mes meilleurs amis. L'habitalion du docteur est 
à une petite distance de la ville, située dans une vallée étroite, 
bien ombragée, arrosée par un beau ruisseau d'eau limpide. Sa 
description peut donner une idée dé ces charmantes habitations 
qui sont si nombreuses aux environs de Rio. Un vaste portail, 
surmonté d'un immense réverbère, m'indique la maison du doc- 
teur; une longue avenue, bordée de palmiers, de goyaviers, de 
mimosas et de volkamerias, conduit à la maison, qui est assise 
au pied d'une colline plantée de cafiers; à gauche sont les cases 
des nègres, abritées sous des arbres gigantesques, et à droite, 
dans le fond de la vallée, des champs de maïs et un jardin. 

L'entrée est précédée d'une grande terrasse couverte, qui sert 
de cabinet d'étude et de repos; plusieurs tablettes surchargées 
de livres de sciences, les plus récemment publiés en France, 
me confirment dans l'opinion qu'on m'avait donnée sur le savoir 
et le zèle scientifique de mon excellent confrère. Un salon très- 
vaste, meublé d'un immense divan en jonc, de bons fauteuils, 
d'un beau piano et d'un élégant guéridon, ouvre ses larges portes 
sur la terrasse dont j'ai parlé. Une salle à manger suit le salon; 
spacieuse et bien aérée, elle est séparée des cuisines jpar un es- 
pace considérable ; derrière ces différentes pièces, il en existe 
d'autres fermées aux regards des étrangers. Enfin, une petite 
chapelle gracieuse, où un prêtre vient dire la messe tous les di- 
manches, complète cette élégante habitation. 

Le docteur me fait le meilleur accueil. D'après son ordre, une 
jeune négresse apporte sur un plateau d'argent, large et massif, 
des verres de limonade, du vin d'orange et diflféientes liqueurs 
du pays; et comme, sans le savoir, je suis arrivé à l'heure du 
dîner brésilien (deux heures de l'après-midi), on m'offre dem'as- 
seoir à la table de la famille; ce que j'accepte avec plaisir. 

Dans toute autre circonstance, je me dispenserais d'associer 
le lecteur à mes sensations gastronomiques; mais, comme il faut 
saisir la couleur locale partout où on la rencontre, je crois n'a- 
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voir rien de mieux à faire que de raconter mon premier repas 
dans cette ville tropicale. Le docteur, placé au haut de la table, 
me fait asseoir à sa droite. On sert d'abord un potage dont To- 
deur aromatique excite singulièrement mon palais ; un énorme 
morceau de bœuf vient ensuite; il est accompagné de farine de 
manioc cuite dans du bouillon, et d'une sauce au piment pour en 
relever le goût. A ce premier service succèdent des œufs et un 
plat d'herbes cuites, si ardemment épicées que je crois avoir 
avalé par mégarde un charbon embrasé. Heureusement qu'une 
salade de concombres aux oignons, unie à une énorme volaille, 
vient tempérer l'ardeur de ces mets. Le pain ne paraît .à table 
que pour mémoire; cependant j'ai l'indignité de préférer cet ali- 
ment, tout vulgaire qu'il est, à la fade bouillie du manioc. On 
boit de l'eau pure dans de grandes coupes évasées, et lé vin de 
Madère et de Lisbonne dans des verres à pied, et non mêlé à 
l'eau. A la fin du repas, on sert des bananes, des mangues, des 
goyaves, des pommes d'acajou et une exquise confiture de coco, 
qui me font oublier la chaleur par trop tropicale des condiments 
brésiliens. 

Sur la foi de ceux qui avaient savouré les fruits du nouveau 
monde dans le pays même, je croyais qu'ils égalaient en bonté 
nos doux fruits d'Europe ; mais je revins bientôt de mon erreur. 
La cause de leur infériorité s'explique sans peine. L'homme n'a 
pu conquérir les biens qu'il possède que par le travail, et un 
travail sufi&sant n'a point encore pu transformer les fruits de 
TAmérique sauvage en fruits qui puissent rappeler la saveur de 
la pèche parfumée, delà poire fondante, des raisins du vieux 
monde civilisé, rompu à la peine et au travail. Dieu ne donne à 
sa créature intelligente que les éléments de toute chose. Le fruit 
acerbe qui crott sur la lisière des bois peut devenir fondant et 
sucré; mais il faut pour cela que la sueur de l'homme l'arrose; 
il faut que des soins assidus développent sa chair, adoucissent 
ses sucs, enlèvent les épines sauvages qui garnissent sa tige, 
multiplient et étalent ses feuilles par le labeur intelligent de la 
culture. 

A peine sortis de table, le docteur me propose de gravir le 
sommet du CorcovadOy dont nous apercevons la cime au-dessus 
de nos tètes. On m'amène un cheval, et, quelques minutes après, 
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me voi\à chevauchant sur le sentier qui conduit à cette montagne 
célèbre. Je n'essayerai pas de peindre mon admiration. Le che- 
min qui côtoie le flanc de la montagne représente à mes yeux une 
immense serre où sont amoncelés les arbres les plus magnifi-* 
ques. Moi qui n^ayais yu les enfants du sol américain qu'empri- 
sonnés sous les cages de verre de nos jardins botaniques, éten- 
dant à regret leurs rameaux rabougris au milieu du climat 
artificiel que nous leur accordons, j'étais dans le ravissement en 
voyant les élans vigoureux de cette puissante végétation. Je me 
sens heureux et bien portant dans l'air tiède et embaumé de mille 
parfums qu'on respire en ce lieu, et dans lequel se jouent des 
papillons grands comme des oiseaux et des oiseaux brillants 
comme des papillons. Les premiers colibris que je vois butiner 
sur le dôme fleuri de la forêt me font jeter des cris de joie. Je 
poursuis un coléoptère; je m'élance vers une plante en fleur; je 
saisis un de ces grands morphos aux ailes azurées dont le vol 
hardi semblait être un obstacle invincible à sa possession, et 
je fais toutes ces choses avec la vivacité et l'agilité de la jeu- 
nesse. 

Le chemin de la montagne est presque constamment bordé par 
le grand aqueduc qui conduit à la ville les eaux qui l'abreuvent. 
Cet aqueduc est un ouvrage immense, dont les habitants de Rio 
sont fiers à bon droit. Cette construction est bâtie en pierres gigan- 
tesques; elle a plus d'une lieue d'étendue, sa largeur est d'environ 
un mètre, et son élévation au-dessus du sol ne dépasse jamais 
deux mètres, excepté aux portes de Rio, où elle est supportée par 
des arches élancées qui en bnt plus de vingt. Sur son trajet, on 
a ménagé, par intervalles, d'étroites ouvertures, pour permettre 
aux fazmdeiros du voisinage d'y puiser l'eau nécessaire à leurs 
besoins, et aux voyageurs de s'y désaltérer. Nous rencontrons de 
jeunes négresses qui remplissent leurs gargoulettes en argile 
rouge à l'aide d'un fragment de calebasse ou de coco, et qui 
nous offrent avec empressement l'eau contenue dans le vase 
qu'elles portent gracieusement sur leur tête. 

Après trois heures de marche, nous atteignons le sommet de la 
montagne. Le point culminant est divisé en deux mamelons de 
forme inégale, d'où lui vient certainement son nom de Corcovado 
(bossu). Ces mamelons sont aujourd'hui séparés par un intervalle 
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qu'on ne saurait franchir sans danger, et que l'empereur don Pe- 
dro I" avait réunis par un pont qui n'existe plus. On est étonné 
de trouver des vestiges de construction et des barreaux de fer 
scellés dans le roc, sur le point le plus élevé de la montagne ; ce 
sont les ruines d'un ancien pavillon, d'une espèce de tente per- 
manente que l'ancien empereur y avait fait établir. 

On raconte que, lorsque certaines passions agitaient son âme un 
peu sauvage, telles qu'un amour contrarié, la jalousie ou la haiiie 
qui en résultent , la colère qui l'agitait en présence d'une opposi- 
tion qui devenait de jour en jour plus exigeante, il aimait à se ré- 
fugier sur ce roc isolé , et là , en contemplation devant un des 
plus beaux points de vue de l'univers, il calmait l'agitation de son 
esprit en s'identifiant avec ce magnifique spectacle. Le sommet 
du Corcovado, qui est taillé à pic au-dessus du sol , n'a pas moins 
de huit cents mètres de hauteur; mais le gouffre qui vous envi- 
- ronne de tout côté est comblé par une végétation vigoureuse qui 
en dérobe l'horreur. De ce point la vue plonge dans un horizon 
sans bornes : c'est d'abord la ville de Rio qui déploie ses maisons 
blanches ; ce sont ensuite les montagnes voisines, étagées graduel- 
lement avec les vallées profondes qu'elles renferment, puis le jar- 
din botanique et les lacs intérieurs qui l'environnent, la baie, ses 
bâtiments pavoises , ses tles nombreuses , enfin la pleine mer et 
son immensité.... En quel autre lieu l'œil humain peut-il embras- 
ser tant de merveilleuses grandeurs? 

Lorsque nous descendons le Corcovado, la nuit nous environne; 
mais tout à coup nous voyons surgir, du milieu des herbes , des 
milliers de lucioles qui nous éclairent de leurs lueurs phospho- 
rescentes. J'étais prévenu de ce phénomène; mais sa magnifi- 
cence m'étonne. C'est avec toutes les peines du monde que 
M. Gomez parvient à m'empècher de donner la chasse, le soir 
même, à ces insectes bizarres. Nous continuons notre route; 
mais, arrivés sur la partie du sentier qui domine la vallée de l'Â- 
rangera , les lucioles se multiplient à tel point qu'on croirait à 
l'existence , au-dessous du lieu où nous sommes , d'une grande 
ville magnifiquement illuminée. 

Ici le bon docteur, qui non loin de là doit visiter un malade , 

me quitte et me confie aux soins de son nègre Gil-Blas ; celui-ci, 

. chargé du fruit de mes conquêtes, me devance à travers les che- 
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mins étroits et raboteux qu'il me fait parcourir pour gagner plus 
promptement Rio. 

Pour terminer une journée aussi bien remplie, je fus, le soir 
même , visiter la merveille artistique de la capitale , c'est-à-dire 
le théâtre de San Pedro d'Alcantara , où joue toute Tannée une 
troupe italienne. L'empereur don Pedro I**, grand amateur de 
musique , compositeur lui-même , comme Frédéric de Prusse était 
exécutant, avait daigné s'occuper de la construction de cette 
salle, de la composition de l'orchestre et de la troupe qui devaient 
charmer ses augustes oreilles. Pendant tout son règne , on put 
croire, à deux mille heues de l'Europe, que le théâtre italien de 
Rio pouvait rivaliser avec ceux de Paris , de Milan et de Naples. 
Mais , hélas ! lorsque je le visitai , il ne restait de ce temps de 
splendeurs qu'une salle fort belle, il est vrai, mais où jouait une 
troupe médiocre, où s'évertuait un orchestre insuffisant. J'assistai 
à une représentation de la iVbrma; la prima donna, jeune fille en- 
core belle, qui étalait avec complaisance la preuve évidente de la 
faute reprochée à la grande prêtresse, nous parut seule digne d'é- 
loges. 'La salle, mal éclairée^ renfermait de nombreux spectateurs. 
Les jumelles et les binocles jouaient ici comme à Paris ; l'éven- 
tail , passionnément agité, remplaçait l'écran; les quinquets fu- 
meux jetaient une lumière rougeâtre ; et , si ce n'eût été la né- 
gresse assise au fond de chaque Igge, puis çà et là quelques autres 
figures hétérogènes, on eût pu se croire en France, dans un théâ- 
tre de province. Les loges sont très-spacieuses, la salle a la forme 
d'un ovale tronqué; la scène est en face d'une loge splendidement 
décorée, réservée à l'empereur. 

Outre le théâtre italien , Rio possède également un théâtre fran- 
çais, où l'on joue le vaudeville et le drame. Les acteurs que nous 
y entendîmes étaient détestables ; mais les actrices étaient jolies, 
ce qui suffisait pour assurer le succès de toutes les pièces qu'on 
y représentait. Il est vrai que la plupart des spectateurs étaient 
des hommes, qui applaudissaient par galanterie. 

Lorsqu'on a vu Rio , qu'on a visité les divers établissements 
de cette grande ville, qu'on a gravi les montagnes qui l'entou- 
rent , qu'on a sillonné en tous sens sa baie gracieuse , et qu'on a 
parcouru les îles qui la peuplent, on se demande enfin : Qui donc 
gouverne ici? Ce ne sont pas les quelques hommes frêles assis 
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fious les arches du palais impérial , et vêtus en soldats y qui peu^ 
vent donner une idée de la force sur laquelle repose le pouvoir. Ce 
ne sont pas non plus les rares prêtres qui parcourent les rues, qui 
peuvei^t vous faire croire que tout gravite autour d'une puissance 
morale , à l'influence de laquelle chacun aime à obéir. Il faut donc 
chercher le pouvoir dans ceux qui le représentent dans son élément 
le plus élevé ; car on s'aperçoit bientôt que, dans ce pays à part, 
où un petit nombre d'hommes est intéressé à la soumission d'une 
masse compacte, les agents secondaires s'effacent, et chacun pour 
soi, chacun chez soi commande et agit dans l'intérêt de sa conser- 
vation et de la stabilité , avec les moyens ou sans les moyens que 
la loi met à sa disposition. 

J'en étais là de mes réflexions lorsqu'on nous annonça que 
la légation serait présentée à Sa Majesté l'empereur. La présen- 
tation eut effectivement lieu à San'Cristovao ^ maison de plai- 
sance située à une petite distance de la capitale, dans un Ueu bien 
aéré et d'une salubrité parfaite. L'empereur est d'une taille élan- 
cée , sa physionomie grave et juvénile annonce de l'intelligence et 
de la bonté, ses longs cheveux blonds et ses yeux voilés âe longs 
cils donnent à sa figure une expression de douceur charmante. Sa 
Majesté portait les épaulettes de lieutenant général. Son costume 
rappelait l'ancien uniforme des chasseurs à cheval ; il manquait de 
cette tenue militaire qui eût fait valoir la taille naturellement élé- 
gante du jeune prince. Peu^-étre aimerait-on à trouver dans le chef 
de ce vaste empire, mal aggloméré encore, plus de hardiesse dans 
le maintien , plus de force d'organisation ; mais la nature délicate 
et méditative du prince devait avoir peu de propension pour les 
exercices violents qui nécessitent un grand déploiement de force 
physique , et ce manque apparent d'énergie ne tient qu'au défaut 
d'habitude de certains exercices corporels. L'accueil que nous fit 
l'empereur fut gracieux et simple. Nous fûmes également- présen- 
tés à l'impératrice et à la princesse Januaria , qui parlent français 
avec une facilité et une grâce parfaites. Lorsque nous fûmes ad- 
mis , Mme de Lagrené était depuis plus d'une heure en audience 
particulière avec Sa Majesté, qui la retint longtemps encore après 
que nous nous fûmes retirés. 

Le palais de San-Cristovao n'a rien de la grandeur et de la ma- 
gnificence de Saint-Gloud, de Neuilly, ni d'aucune des demeures 
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royales de France ; mais tout y est convenable et de bon goût. 
L'empereur, qui aime passionnément la littérature française, a 
réuni beaucoup de livres de notre langue, et nous avons vu, dans 
un des appartements du palais, les nouveautés littéraires de notre 
pays , rangées les unes à côté des autres , sur les consoles et les 
guéridons, comme pour témoigner de Tusage habituel qu'on en 
fait. 

11 était difficile de se trouver dans la demeure impériale sans 
songer à Mme la princesse de Joinville, qui en était l'ornement et 
la vie. Les souvenirs qu'elle a laissés après elle , l'intérêt que son 
nom éveille à Rio, ne sont égalés que par les sentiments d'affection 
qu'elle a su inspirer à sa nouvelle famille. 

Nous partQps de San-Cristovao au déclin du jour, nous rencon- 
trons de nombreuses voitures qui parcourent le même chemin que 
nous. On s'agite aux environs du palais!... Gomment en serait-il 
autrement ? le ministère se retire et il faut en reconstituer un au- 
tre I Pour nous, que ce fait n'intéresse guère, nous nous éloignons 
du château en songeant à ce jeune prince, calme et grave, sur qui 
reposent les destinées d'un immense empire, et qui voit se grou- 
per autour de lui, comme une garantie des succès qui lui sont pro- 
mis, tout ce qui , dans cet empire ,^ porte un cœur et une intelli- 
gence élevés. 

Les vrais Brésiliens d'origine portugaise sont , comme tous les 
hommes de race ibérique, nonchalants dans leur vie habituelle, ar- 
dents et passionnés dans leurs entreprises , et quelquefois exaltés 
et vindicatifs, surtout lorsqu'une passion, telle que l'ambition, la 
haine ou l'amour, les agite. Ils se fréquentent peu entre eux ; la 
plupart vivent fort retirés dans leurs demeures, sanctuaires où nul 
ne pénètre impunément , car le seuil est toujours hermétiquement 
fermé , et le despotisme du maître redouble de précautions , lors- 
qu'il dérobe aux regards quelque jeune captive, sa femme légitime 
ou son esclave. Leur piété , qui était jadis profonde et ignorante, 
s'en tient aujourd'hui aux pratiques extérieures du culte. Le clergé 
a perdu complètement son influence ; comment en serait-il autre- 
ment? La plupart de ses membres sont des prêtres européens qui 
ont quitté leur diocèse pour quelque méfait, et qui, une fois dans 
ces régions lointaines, ne se croient tenus à aucune réserve. La 
hiérarchie épiscopale est impuissante à maintenir de pareilles na- 
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tures , et il n'existe presque pas de prêtres indigènes. Le seul 
moyen de régénérer ce corps gangrené serait de confier l'adminis- 
tration des paroisses à une congrégation religieuse. J'ai connu au 
Brésil de savants prélats qui appelaient de tous leurs vœux nos 
excellents missionnaires pour accomplir cette transformation. 

Cet affaiblissement de la foi dans la population brésilienne est 
un signe de l'altération des mœiu's nationales; effectivement elles 
prennent tous les jours un caractère de plus en plus français. Cette 
tendance s'explique facilement : le plus grand nombre des jeunes 
Brésiliens est élevé en France ; les hommes dont l'action sur la 
société a le plus de puissance , tels que les médecins , les avocats 
et les journalistes , sont Français , et en recevant des marchands 
de notre nation la plus grande partie des objets nécepaires à leurs 
besoins, tels que les modes, les meubles, les vins, les draps, ils 
s'identifient de plus en plus avec nos usages. Ajoutons encore, sans 
en tirer vanité toutefois , que la civilisation française ne pénètre 
pas seulement par ces agents ; grâce à certaines femmes qui ont 
fui Paris aux approches de leur automne , il existe certains salons 
à Riot>ii l'on pratique les mœurs un peu légères de Mabille et du 
Château-Rouge. Malheureusement, lorsque l'on se modèle sur un 
pays, on en adopte plus facilement les vices que les qualités. 

La population française est si nombreuse à Rio, qu'on a établi 
aux environs de la ville des cabarets et des guinguettes presque 
exclusivement fréquentés par des ouvriers de notre pays. 

Un dimanche, je descendais du Corcovado avec M. Femand 
Delahante ; nous étions harassés de fatigue, et très-disposés à ré- 
parer nos forces par un repas quelconque. On nous indiqua une 
venta, située à quelques pas du chemin que nous suivions; nous 
nous y rendîmes en grimpant un petit coteau couvert d'arbres en 
fleur. Nous n'étions plus qu'à quelques pas de l'habitation, lors- 
que des éclats de rire et des chants les plus français du monde 
nous apprirent que nous allions nous trouver avec des compa- 
triotes, presque avec des amis. 

Sous des tonnelles qui ombrageaient des tables nombreuses, 
étaient effectivement réunis une quarantaine de jeunes ouvriers, 
lesquels chantaient et buvaient gaiement au souvenir de la patrie I 
Là, tout était français, le vin, les convives et la maîtresse do 
la guinguette , Mme Breissan, femme accorte et gaie, qui avait 
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une réponse prête à toutes les interpellations, et qui paraissait 
fort aimée de sa clientèle. Nous nous mêlâmes avec plaisir à cette 
joyeuse foule, et nous partageâmes avec ces braves gens un repas 
où ne manquaient ni les épices ni le vin. La plupart de ces jeunes 
ouvriers se louaient de leur position et ne regrettaient nullement 
d'avoir pris le parti de s'expatrier momentanément pour aller 
chercher fortune ; mais leur conversation n'avait pour objet que la 
France : on eût dit qu'ils ne vivaient que par le souvenir, c Ah t si 
la France avait le climat de Rio! la baie de Riol les fers et les 
houilles de l'Angleterre ! ) s'écriait-on de tous côtés. Pas un mot 
n'était prononcé, qu'il ne s'y mêlât une aspiration vers la patrie 
ou un vœu pour elle I 

A peine fûmes-nous assis à la table commune qu'on nous in- 
terpella avec vivacité pour nous demander des nouvelles récen- 
tes, et chaque question témoignait de l'amour le plus vif et le plus 
vrai. 

Je demandai à Mme Breissan si les ouvriers des autres nations 
ne fréquentaient pas aussi son établissement. 

« Il en vient quelques-uns parfois, me répondit-elle, et les cho- 
ses vont pour le mieux tant qu'on ne parle que du prix du tra- 
vail, de la qualité des marchandises et de la rareté des ouvriers : 
mais, dès qu'il est question de la France et de ses batailles, les 
têtes s'échauffent, on se querelle, on se bat, c'est à ne plus s'en- 
tendre. L'autre jour, ils ont engagé une lutte avec des Anglais, 
qui, pour être plus calmes en apparence , ne sont pas moins cha- 
touilleux lorsqu'il s'agit du point d'honneur national. J'aime mieux 
qu'ils ne soient qu'entre eux; du moins alors, s'ils se chamaillent, 
c'est sans se maltraiter. 

Ces paroles de Mme Breissan peignent d'un trait le caractère 
de nos ouvriers à l'étranger : leur affection patriotique est exclu- 
sive à l'excès, outrecuidante et même un peu sauvage; car ces 
âmes naïves ne peuvent admettre qu'on ne reconnaisse pas notre 
supériorité en toute chose , et , en cas de discussion , ils ne trou- 
vent d'autres arguments que l'emploi de la force musculaire dont 
Dieu les a doués. Nous passâmes une partie de la soirée à causer 
avec nos braves compatriotes, et nous les quittâmes, enchantés 
de leur verve, de leur franchise et de leur joyeuse humeur. 

Le lendemain de cette soirée, on vint m'éveiller à cinq heures 
193 d 
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du matin pour aller visiter un site appelé la Tijouque, situé à une 
petite distance de la ville. La fraîcheur était délicieuse, le ciel 
d'une pureté admirable ; je me décidai à accompagner les person- 
nes de l'ambassade, qui, comptant peu sur moi, étaient déjà par- 
ties. Lorsque mes préparatifs furent faits, je montai un bon cheval 
et me mis joyeusement à galoper sur la route qui conduit au jar- 
din botanique, chemin bordé de belles habitations, côtoyant la 
mer et les lacs intérieurs qui communiquât avec elle. Après wm 
heure d'une course asse^ vive, j'atteignis nos compagnons dans 
un lieu très-pittoresque, appelé la Gabia^ au moment où ils se 
disposaient à traverser un lac d'eau saumàtre appelé lac de La- 
goa, communiquant avec la mer. 

Nous étions nonû)reux : deux pirogues longues et étroites 
étaient les seules embarcations que possédât l'amiral de cette 
Méditerranée ; mais, pour nous emmener tous, il s'avisa d'un stra- 
tagème qu'il m'eût été difficile d'inventer. Il plaça sur les deux 
pirogues deux planches fort larges, qu'il assujettit fortemeaat> et 
nous fit prendre place sur cet établi, tandis que lui et son Ueu te- 
nant, debout sur ce radeau vacillant, ramaient avec circonspection 
pour accomplir heureusement la traversée. Les rives du lac de 
Lagoa sont charmantes; de grandes mélanostomées aux fleurs 
bleues baignent, en s'incUnant, leur tête dans l'eau, et des mil- 
liers d'huîtres blanches, attachées aux branches de cet arbuste, 
ressemblent à des pétales étiolés. Mais j'avoue qu'en cet instant 
j'étais peu sensible aux beautés de la nature; à chaque mouve- 
ment que je faisais, mes compagnons de voyage, dans l'intérêt de 
la conservation commune, me recommandaient aigrement l'immo- 
bilité la plus complète, et je trouvai fort longues les deux heures 
que dura notre navigation. 

En abordant, nous descendîmes sur une plantation de café , et 
nous trouvâmes les nègres en train de prendre leur premier repas. 
C'étaient des hommes de trente à quarante ans, noirs comme du 
cuir verni, bien cambrés, bien musclés et fort peu vêtus. Les ims 
allumaient le feu; d'autres, réunis en rond, mangeaient, en cau- 
sant, des épis de maïs; un plus grand nombre poursuivaient, sur 
les bords du lac, de petits crustacés et les faisaient cuire sur la 
braise ardente au fur et à mesure qu'ils les attrapaient. Le dé- 
jeuner de ces esclaves se composait exclusivement de farine de 
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maiûoc ou d*épis de maïs, et les crustacéa appcNrtaient à ce mai- 
gre aliment un supplément fort nécessaire. Pendant que nous ob* 
servions ce tableau animé, on nous amena des chevaux, et nous^ 
reprîmes notre course vers la Tijouque, où nous arrivâmes une 
heure après* 

Au milieu de cette nature brésilienne, empreinte de magnifi- 
cence et de grandeur , dans un pays où les ruisseaux sont , à leur 
source, des rivières tumultueuses, dont les montagnes, vêtues de 
fleura, portent au-dessus des nues leur tète hérissée de pics ai- 
gus, où la puissante végétation envahit les rochers eux-mêmes, 
on s'étonne de l'enthousiasme des touristes à propos d'un site tek 
que la Tijouque. C'est tout simplement un cours d'eau d'une mé- 
diocre puissance, bondissant en cascade sur deux rochers de 
trente pieds d'élévation, superposés l'un à l'autre , et resserré en- 
tre deux montagnes tapissées de lianes inextricables et d'arbres 
touffus. Les voyageurs sérieux doivent compte de toutes leurs 
impressions à ceux qui, plus tard, doivent suivre leurs traces, 
afin de les prémunir contre les exagérations de certains enthou- 
siastes possédés d'une monomanie admirative. 

Nos guides se scandalisèrent quelque peu de notre désappoin- 
tement en présence des beautés de la Tijooque. Pour nous offrir 
une compensation, ils voulurent nous conduire à Jacarè-Pagua, 
vallée qui renferme, nous dirent-ils, une résidence impériale. 
Hélas 1 ce château de plaisance est tout simplement une espèce 
de fazenda dont l'habitation est entourée d'un vaste jardin où 
croissent quelques végétaux originaires de l'Inde. Des champs de 
canne , de maïs et de riz sont le principal cumement de cette val- 
lée féconde, et c'est probablement à cause de la richesse de ses 
produits que les Brésiliens appellent cette exploitation une rési- 
dence impériale. Nous traversâmes Jaearè-Pagua sans mettre 
pied à terre. Harassés de fatigue, couverts de poussière, brûlés 
par le soleil , nous nous hâtâmes de gagner une habitation située 
au pied de Pedra-Gouilla , montagne que nous devions traverser 
pour nous rendre à Rio. L'aimable accueil que nous reçûmes 
d'une dame française, propriétaire de cette fazenda, nous permit 
d'oublier pendant quelques instants la fatigue de la journée. 

Cette dame avait environ quarante ans ; mais,, quoique en plein 
été de la Saint-Martin, elle était encore remarquablement belle; 
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elle avait des traits d'une perfection adorable, le front haut et 
lisse, les yeux grands et noirs, voilés de longs cils, la bouche pe- 
'tite et souriante. Son teint, d'une blancheur diaphane, était 
nuancé d'un rose tendre semblable aux pétales de la rose du Ben- 
gale. 

Lorsque nous arrivâmes, la belle fazendeira était à demi cou- 
chée sur un divan , dans un salon au rez-de-chaussée , où le jour 
arrivait à peine. Elle était vêtue d'un peignoir en mousseline 
bleue; ses bras et ses épaules étaient nus; ses cheveux noirs, 
tressés avec art, s'arrondissaient en couronne autour de sa tête. 
Une jeune fille pâle, maladive et contrefaite,* était assise à ses 
pieds. Cette pauvre créature, disgracieuse, souffrante, privée des 
attributs ordinaires de son âge , en face de cette belle personne 
toute rayonnante de force, brillante de fraîcheur et de grâce, pa- 
rée à son automne de tous les charmes de la jeunesse , était une 
vivante preuve des injustices de la nature. Devant ce contraste, 
les regards se détournaient de la camériste contrefaite pour cher- 
cher, caché derrière un rideau , quelque chérubin vermeil , car il 
fallait un page à cette belle reine. 

Des négresses mises avec quelque élégance, ce qui est rare 
dans les fazendas du Brésil , nous servirent des confitures et des 
fruits. Ces esclaves avaient au plus -vingt ans; elles étaient de 
race cafre; leur corps svelte était à peine voilé par un jupon 
blanc attaché sur les hanches, et par une étoffe éclatante négli- 
gemment jetée sur les épaules. 

On racontait, à Rio, que notre belle compatriote était venue au 
Brésil lorsque les liens qui l'unissaient à l'un des plus grands noms 
littéraires de notre époque s'étaient rompus. Le fait est peu 
croyable. Les volumineuses indiscrétions du poëte auraient cer- 
tainement mis le public dans la confidence de cette tendi*e liaison , 
et je n'ai rien lu, dans les dix volumes des Confessions, qui 
m'ait paru faire allusion à la belle solitaire de Pedra-Gouilla. 

Nous parcourûmes les possessions de notre hôtesse ; c'est une 
grande caféière, qui occupe plus de cent esclaves. Du plus loin 
que les nègres apercevaient leur belle maîtresse, ils quittaient 
leurs travaux et accouraient avec empressement pour lui baiser 
les mains. C'était assez bizarre de voir ces hommes noirs, aux 
trois quarts nu3, appliquer leur museau proéminent sur les mains 
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blanches et douces de notre compatriote. Les drôles paraissaient 
user avec quelque plaisir d'une faveur qu'on eût pu solliciter 
sans trop d'humilité. La dame, objet de ces hommages, les rece- 
vait avec la plus parfaite indifférence; on eût même dit parfois 
que cet acte de soumission respectueuse s'accomplissait à son 
insu, tant elle paraissait distraite. 

Nous partîmes de ce charmant ermitage au déclin du jour. La 
brise du soir balançait les grandes feuilles des bananiers comme 
d'immenses éventails, et sa fraîcheur bienfaisante nous faisait ou- 
blier l'âpre chaleur de la journée. Lorsque nous parvînmes sur le 
versant opposé du col de Pedra-Gouilla, les • sentiers devinrent 
impraticables *, nos chevaux s'abattirent à chaque pas , et plusieurs 
de nos compagnons furent victimes d'accidents d'une certaine 
gravité. Enfin , nous atteignîmes Rio , après une absence de 
dix-huit heures ; nous avions passé plus de douze heures à 
cheval. 

Après quelques jours de repos, j'appris, avec un bien vif plaisir, 
que M. et Mme de Lagrené voulaient bien m'associer à un voyage 
qu'ils allaient entreprendre dans la Serra dos Orgâos, sur les bords 
du Macacou et à Novo-Friburgo. Nous nous embarquâmes le 6 fé- 
vrier au matin, sur le bateau à vapeur qui fait le trajet de Rio à 
Piedade. Nous traversâmes cette baie incomparable de Rio, semée 
d'îles sans nombre. Nous saluâmes en passant las ilhas de Ferro 
do Gobemador et la charmante paqueta toute fleurie , qui semble 
sourire aux voyageurs pour les engager à s'arrêter sur ses bords; 
puis noiis amvâmes à Piedade. Ce point est une espèce d'entrepôt 
pour tous les objets dont les fazendeiros ont besoin; c'est là aussi 
qu'ils envoient leurs produits , pour être transportés à Rio par le 
bateau à vapeur. Rien n'est bizarre comme les immenses magasins 
qu'on rencontre dans certaines parties du Brésil, et qui renferment 
tous les objets dont la consommation est possible dans ces para- 
ges. Je pénètre dans celui de Piedade, qui est une espèce de han~ 
gar immense, dans lequel je vois amoncelés, depuis le parquet 
jusqu'au faîte , des tissus de toutes les espèces , des vêtements, 
confectionnés de toutes les dimensions, des souliers de toutes 
grandeurs, des cigares, des cigarettes, du tabac de toutes les 
qualités, du Champagne, du vin de Bordeaux, des onguents, des 
ustensiles de ménage et d'agriculture, enfin des bougies, du suif, 
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des nègres , des bœufs, des moutons ; le tout pèle-mèle et au plus 
juste prix. 

C'est à Piedade que nous trouvâmes les guides et les mulets 
que le propriétaire de la Serra que nous allions visiter nous avait 
envoyés. Chacun de nous s'était muni d'une bride et d'une selle 
pour la monture qui lui était destinée ; car ici on loue des chevaux, 
on en trouve même facilement en grand nombre , mais il n'en est 
pas ainsi des objets nécessaires à leur harnachement. 

Nous nous mîmes en route , sous la conduite du feitor ou guide 
principal , grand mulâtre vigoureusement proportionné , qui a la 
tête entourée d'uiv mouchoir de coton rouge et bleu , et qui porte 
gravement un gigantesque éperon à son pied nu. A peine fûmes- 
nous à cheval qu'une pluie torrentielle, telle qu'il n'en tombe que 
sous les tropiques , éclata sur nous avec fui-eur. Nous n'en conti- 
nuâmes pas moins notre chemin à travers les routes inondées et 
boueuses. Cette partie du pays est excessivement malsaine; ce 
n'est qu'un immense marais, presque continuellement couvert 
d'une petite quantité d'eau putride qui renferme des plantes et 
des matières animales en décomposition. Les miasmes qui s'échap- 
pent de ces lieux d'infection engendrent, pendant la majeure 
partie de l'année, des fièvres pernicieuses qui sévissent avec 
violence et déciment la rare population de ce pays pestilentiel. 

Nous partîmes à cinq heures du soir de Piedade , et la nuit ne 
tarda pas à nous couvrir de son ombre. Mais les éclairs du ciel et 
les lucioles , éclairs vivants dont la lumière jaillit aussi par inter- 
valles , suffisent pour nous faire distinguer le guide qui nous pré- 
cède. A onze heures du soir, nous arrivons à la fonda de don Gaé- 
tan , près du village , où nous passons la nuit. La fonda est déjà 
presque à l'abri des influences funestes des marais de Piedade ; 
mais ce qui contribue surtout à son assainissement , c'est son élé- 
vation au-dessus du niveau de la mer; cette élévation est telle, 
que parfois on rencontre , dans certains mois de l'année , une lé- 
gère pellicule de glace sur les eaux dormantes qui se trouvent le 
long des chemins ; aussi la culture du café y est-elle un peu moins 
productive que dans les fazendas des environs. 

Les côtes du Brésil sont gardées par une immense chaîne gra- 
nitique , laquelle prend naissance dans le nord de ce vaste empire 
et borde l'Océan, en traversant les provinces de Spiritu-Santo , de 
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Rio de Janeiro, de San-Paolo et de Santa-Catharina. Cette iargt 
ceinture de |>ierre , déchirée à son sommet , semble munie de cré- 
neaux , de bastions , et percée de meurtrières , comme si Dieu, 
après avoir créé cette belle terre, eût voulu la mettre à Tabri de 
toute agression en l'entourant de fortifications naturelles. Suivant 
les pays qtf elle parcourt , cette cordillère porte différents noms. 
Dans la province de Rio, à une petite distance de la ville, la Serra 
à laquelle nous nous rendons s'appelle Serra dos Orgâos. Ce nom 
lui vient de la configuration des rochers qui hérissent son sommet; 
ce sont des pans de granit disposés comme les tuyaux d'un orgue. 

Ce n'est pas seulement l'aspect de ces cimes aiguës qui rappelle 
le grave instrument de nos cathédrales ; les sons étranges qui s'é- 
chappent d'entre ces cylindres de pierre rendent l'analogie plus 
frappante encore et complètent l'illusion. La voix de la tempête, 
les plaintes des forêts que le vent incline , les rugissements lugu* 
bres des jaguars, les cris des singes hurleurs, passant entre ces 
pics sonores , produisent une harmonie devant laquelle l'instru- 
mentation humaine est sans grandeur. On sent que c'est l'àme 
universelle qui fait mouvoir les touches du formidable clavier. La 
Serra dos Orgâos est couverte de forêts vierges sur les trois quarts 
de son étendue ; ce n'est qu'à de longs intervalles qfu'on rencon- 
tre, dans quelques vallées formées par l'écartement de la matière 
granitique, des traces de l'industrie humaine, ou qu'on traverse 
quelques bassins circulaires privés d'arbres , dans lesquels croît 
une herbe abondante dont se nourrissent des troupeaux de bœufs 
et de chevaux enfermés dans ces parcs naturels. 

Le chemin qui conduit de chez don Graëtan à la Serra dos Or- 
gâos est fort beau , malgré les accidents de terrain qu'il a fallu 
vaincre. On suit un sentier qui serpente sur le flanc d'une mon- 
tagne. A mesure qu'on s'élève le long de cette rampe, l'œil 
charmé embrasse des horizons immenses ; à mi-côte , on décou- 
vre une vallée couverte de culture, coupée par de nombreux 
ruisseaux bordés de bambous grêles et de cotonniers, et, dans le 
fond de ce premier tableau , la mer , éclairée par un soleil splen- 
dide , est encadrée dans une noire ceinture de rochers couronna 
d'arbres verts. Lorsqu'on arrive sur le sommet le plus élevé, Tair 
fraîchit considérablement, et les espèces végétales prennent les 
formes caractéristiques des lieux qu'elles habitent. Les papillons 
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eux-mêmes changent d'aspect; ce ne sont plus ces immenses 
morphos qui m'ont rendu si heureux sur ie CSorcovado , mais des 
argynnes et des argus. 

Nous arrivâmes à deux heures chez M. Marsh, le propriétaire de 
la Serra ; nous trouvâmes un homme aux manières aimables et dis- 
tinguées ; sa maison nous parut confortable et bien tenue, et le per- 
sonnel des visiteurs auxquels il donne une cordiale hospitalité, des 
mieux composés. Voici en quelques mots l'histoire de notre hôte. 

Il y a une vingtaine d'années que vivait à Rio un jeune négo- 
ciant anglais, lequel menait grand train. Il avait une maison 
somptueuse, de brillants équipages, de nombreux esclaves; il 
était par cela même entouré de tous les genres de séductions 
qui, dans le nouveau comme dans l'ancien monde, s'attachent 
à l'opulence. Tout à coup le jeune gentleman annonça à ses 
amis qu'il allait se retirer dans l'intérieur des terres pour y vivre 
en ermite. Dans une ville française , on se fût vivement préoc- 
cupé des causes probables d'une pareille détermination ; la so- 
ciété de Rio ne s'en émut pas le moins du monde. Les Anglais 
ont habitué* leurs amis à tous les genres d'excentricité ; et cette 
fin du jeune gentleman parut tout aussi raisonnable que s'il se 
fût retiré du monde par un suicide ou par un voyage aux anti- 
podes. Après avoir acheté les titres d'une immense concession 
dans la Serra dos Orgâos, notre jeune aventurier alla prendre 
possession de son domaine. 

Avec ce coup d'œil pratique particulier aux Anglais , il comprit 
immédiatement qu'il devait renoncer à mettre en culture sa vaste 
propriété. Il eût fallu employer plus de trois cents nègres à cette 
exploitation ; et , par le droit de visite qui courait , la dépense 
eût été trop forte. 

La Serra , à cause de son élévation au-dessus du niveau de la 
mer, jouit d'une température qui n'excède pas vingt-deux degrés. 
Cette circonstance suggéra à notre gentleman l'idée d'établir sur 
son territoire un caravansérail où les voyageurs désireux de vivre 
un certain temps au milieu des beautés primitives de la nature 
brésilienne pussent commodément s'installer; une maison de 
santé oii les valétudinaires de Rio vinssent se réconforter sous 
l'influence bienfaisante de l'air frais et tonique des montagnes; 
des retraites paisibles où les hommes fatigués du monde, lassés 
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par les soueis que donnent les affaires, pussent se réfugier dans 
un isolement complet. Cet industriel fashionable comprenait tous 
les goûts , toutes les aptitudes , tous les besoins : il résolut de 
s'appliquer à les satisfaire. 

A cet effet , il fit construire une immense maison divisée en 
nombreux appartements, pour ceux de ses hôtes futurs qui vou- 
draient trouver à la Serra nombreuse compagnie, et il dissémina 
sur son domaine de petites habitations éloignées de trois quarts 
de lieue les unes des autres pour ceux qui voudraient vivre loin 
de toute société. 

Ce fils d'Albion connaissait notre littérature; aussi bien 
qu'homme du monde, il avait appris dans le Bourgeois gentil- 
homme la manière d'exercer une profession sans déroger. Il ne 
s'agit pour cela , comme chacun sait , que d'échanger , sans les 
vendre, des services ou des produits contre de Targenlr'eômptant. 

D'après cette donnée qu'il a le mérite d'avoir mise en pratique^ 
son établissement tenait du château et de l'auberge. C'était le 
châtelain bien cravaté, scrupuleusement, ganté, suffisamment 
verni , qui recevait les étrangers et leur offrait une loyale hospi- 
talité ; c'était lui encore, ou en son absence quelque ami intime , 
qui faisait les honneurs -de la table -'avec la distinction d'un very 
good gentleman; c'était ensuite avec un vulgaire maître d'hôtel, 
un officier de bouche subalterne, qu'on réglait, au départ, les 
frais de résidence. 

Lorsque notre nombreuse société arriva à la Serra dos Orgâos, 
le gentilhomme hôtelier, pour ne pas nous séparer les uns des 
autres, mit à notre disposition une jolie maison construite au 
centre même de la forêt. On avait abattu autour de l'habitation 
les arbres gigantesques qui en obstruaient l'accès; il en était ré- 
sulté un espace circulaire , lequel s'était subitement transformé 
en parterre. La puissante fécondité de ce sol avait remplacé les 
rois détrônés de la forêt par une multitude d'arbrisseaux aux 
fleurs brillantes, par des mélanostomées bleues, des fuchsias 
rouges, des bombax roses, des mimosas et des cassias jaunes. 
Notre demeure elle-même ressemblait à un bouquet de fleurs. 
La toiture et les murs étaient tapissés par les rameaux flexibles 
des grenadilles, et les diadèmes nuancés de ces lianes pénétraient 
dans l'intérieur des appartements par toutes les ouvertures. 
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Nous habitions un véritabie palais.de fleurs; nos regards ne 
86 reposaient que sur des pétales brillamment colorés, et Tair 
que nous respirions était plein de leurs douces senteurs. 

11 était permis aux premiers voyageurs qui pénétrèrent dans 
les forêts vierges d'en peindre les mystérieuses grandeurs ; mais 
depuis que Tabbé Prévost, Bernardin de Saint-Pierre, Chateau- 
briand, en s'enfonçant dans ces sombres solitudes, en ont ou- 
vert Taccès à la littérature contemporaine, cette mine inépuisa- 
ble de descriptions emphatiques a été interdite aux vulgaires in- 
telligences qui passent dans ces lieux , des bottes , des filets sous 
le bras et un marteau à la main. 

Aussi , quoique j'aie posé le pied sur ce sol merveilleux , je me 
garderai bien de peindre cet entre-croisement inextricable de cent 
essences végétales, qui forment, à des hautei^ prodigieuses, des 
voûtes impénétrables aux rayons du soleil, de décrire cette con- 
fasion harmonique de bambous , de lianes et d'arbustes qui s'é- 
treignent, de plantes qui cherchent à s'élever les unes au-dessus 
des autres, pour prendre leur part d'air et de lumière, et cpii 
meurent , comme ces populations amoncelées et pressées de nos 
civilisations modernes, au milieu de l'exubérante production 
qu'elles enfantent I La Serra dos Orgâos est l'un des points éle- 
vés du Brésil ; aussi les productions tropicales ne «auraient plus 
trouver en ce lieu le soleil qui les mûrit. Si on y voit encore quel- 
ques orangers, quelques rares bananiers, des plants d'ananas, 
c'est qu'ils se sont spontanément développés et qu'on les a laissés 
croître avec la certitude qu'ils ne porteront pas de fruits. 

Le propriétaire a donc dû chercher , en dehors de son exploita- 
tion hospitalière, par quel moyen il pourrait accroître le revenu 
de son domaine sans augmenter le nombre de ses esclaves. Après 
de nombreux essais, il s'est spécialement attaché à Tamélioratiou 
des races chevalines , à la production des mulets et à la culture 
des fruits et des légumes d'Europe. 

Aucune localité ne peut certainement présenter autant d'avan- 
tages que la Serra dos Orgâos pour faire des élèves. L'immense 
étendue de terrain qui constitue ce domaine est divisée en ma- 
gnifiques bassins circulaires , qui représentent des prairies natu- 
relles entourées de forêts impénétrables. Chacun de ces bassins 
est fermé, au point où la vallée s'ouvre dans une vallée nouvelle. 
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par une espèce de claie qui ne permet pas aux animaux d'une 
circonscription de se mêler à ceux d'une autre et de dépasser 
les limites de leur domaine, qui est ordinairement de deux ou 
trois Keues. Là, les chevaux et les mulets paissent en toute li- 
berté; on ne va les chercher que pour les besoins du moment ou 
pour leur donner des soins ; mais jamais ils ne rentrent dans les 
écuries pour se soustraire aux influences extérieures. Une chose 
qui m'a fort surpris , c'est la patience et la douceur de ces ani* 
maux à demi sauvages. 

J'ai vu un petit nègre de cinq à six ans qui poursuivait un che- 
val et qui, l'ayant saisi par les crins, s'y cramponna avec force, 
et parvint à l'emmener sans que l'animal se révoltât contre la 
faiblesse de son c(Hiducteur. En général , les chevaux et les mu- 
lets élevés de cette manière sont de petite taille, mais infatigables. 
Ds ont une telle habitude des chemins scabreux, que ceux qui les 
montent n'ont rien de mieux à faire que de se confier à leur in- 
stinct, et plus d'une fois ils auront l'occasion d'admirer leur pru- 
dence et leur sagacité. La culture des arbres et des légumes eu- 
ropéens est loin de donner à M. Marsh des résultats aussi avan- 
tageux que l'exploitation dont nous venons do parler. La plupart 
réussissent très-bien en apparence, mais leurs fruits nombreux 
sont presque sans saveur. La pèche a perdu son parfum , le raisin 
ses propriétés rafraîchissantes. La poipme , qui paraît mieux s'ac- 
commoder de ce climat, acquiert un développement considérable 
au détriment de son goût originel; ses formes s'altèrent, ses se- 
mences ne se développent plus ; on pourrait la comparer à une 
femme robuste chez laquelle l'embonpoint a tué les germes de la 
fécondité. Quant aux légumes, excepté le haricot et la pomme 
de terre, fille du sol américain, tous les autres m'ont paru bien 
dégénérés. 

On a quelq[uefois essayé de cultiver le blé dans cette contrée; 
mais l'époque de la floraison , qui concorde avec celle des pluies 
diluviennes qui inondent cette région, a constamment empêché 
cette céréale de s'y développer complètement et le grain d'arriver 
à maturité. 

C'est un agréable séjour que la Serra dos Oi^âos ; la tempéra- 
ture est délicieuse et les sites sont ravissants « Notre palais des 
fleurs était fréquenté par tous les êtres ailés de la contrée ; les 
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papillons et les coléoptères, vêtus comme les héroïnes de Perrault, 
voltigeaient et bourdonnaient sans cesse autour de nous. Les per- 
roquets, les tangaras et les colibris eux-mêmes ne dédaignaient 
pas de visiter notre demeure ; plus d'une fois ces petits sylphes 
vêtus d'étincelles sont venus jusque dans l'appartement de Mme de 
Lagrené demander une hospitalité qu'on eût voulu prolonger, mais 
qui cessait bientôt de plaire à leur inconstante et capricieuse fan- 
taisie. 

C'était un vieux médecin qui nous faisait les honneurs de notre 
charmante habitation. Cet excellent homme cumulait les fonctions 
de médecin de l'établissement de M. Marsh avec celles de cicérone 
de la Serra pour les touristes de distinction. Le docteur avait 
soixante ans, mais il était vigoureux et alerte ; sa figure épanouie, 
sa physionomie souriante, sa rotondité respectable annonçaient 
une nature spirituelle et bienveillante. Il nous apprit que son exis- 
tence, féconde en événements, s'était passée dans les quatre 
parties du monde : tour à tour médecin, marin, ministre du saint 
Évangile, directeur d'exploitation coloniale, suivant les circon- 
stances, partout il avait été utile, considéré et apprécié. 

Le docteur gagna promptement mon affection ; j'aimais à le voir, 
dans nos courses vagabondes, chevauchant à côté de nous, parlant 
à l'un politique, à l'autre littérature, à celui-ci agriculture, écono- 
mie sociale, s'informant de tout ce qui peut intéresser l'homme 
intelligent, venant ensuite vers moi pour aborder un sujet scienti- 
fique. 

Pendant les huit jours que nous passâmes à la Serra , chacun 
de nous s'abandonna à ses inspirations et à ses goûts ; mes com- 
pagnons de voyage faisaient tous les jours de longues promenades 
à cheval sur les vastes domaines de notre hôte ; ils allaient visiter 
les cénobites épars sur cette Thébaïde parfumée. Quant à moi, 
dès le matin je m'enfonçais dans l'intérieur de la forêt à la 
poursuite des populations innombrables qu'elle abrite sous les 
écorces raboteuses de ses grands arbres , qu'elle protège sous ses 
mousses soyeuses , qu'elle berce entre les feuilles satinées de ses 
herbes, qu'elle nourrit dans les eaux limpides de ses ruisseaux, et 
je ne rentrais jamais dans notre demeure avant l'heure du dtner. 

Je me souviens ave^ bonheur de mes courses aventureuses ; un 
nègre portait mon bagage ; c'était un arsenal complet de filets, de 
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pinces, de bottes ; mon fusil ne me quittait jamais. Je pénétrais 
avec cet attirail aussi loin que je le pouvais ; une hache à la main, 
j'abattais les branches d'arbres , les arbustes ceints de lianes qui 
me barraient le chemin. Avec quelle émotion je soulevais les 
écorces des grands arbres, gisant à terre, qui abritaient d'énor- 
mes et nombreux coléoptères t Les tangaras, les pics rouges, les 
perroquets tombaient sous mes coups , comme des oiseaux vul- 
gaires. 

Le Brésil est la terre promise des naturalistes, et, bien qu'un 
grand nombre se soient abattus sur cet admirable pays, botanistes 
et zoologistes trouveront encore à y faire d'abondantes moissons. 
Les régions montueuses sont, entre toutes, les plus intéressantes, 
et , pour ceux qui ne voudraient pas étendre trop loin leurs excur- 
sions, je leur recommande ma chère Serra dos Orgâos, où ils 
trouveront réuni tout ce qui peut les intéresser ou les émou- 
voir. 

On chasse le jaguar dans ces montagnes ; c'est le plus redou- 
table des carnassiers américains. Je n'ai vu que la dépouille de 
cet animal puissant, que j 'aurais voulu voir dans tout son éclat et 
dans toute sa force. C'était toujours à son intention que je glissais 
une balle dans mon fusil, quand je parvenais dans les endroits sus- 
pects de la forêt , et, quitte à ressembler au chasseur de La Fon- 
taine , j'ai , jusqu'au moment de mon départ , supplié Jupiter de 
me mettre en présence du terrible animal ; mais Jupiter a été 
assez bon pour ne pas exaucer ma prière. Si le jaguar paraît une 
proie trop périlleuse à abattre, on peut se contenter de poursuivre 
le tapir aux mœurs douces et sociables. J'ai souvent rencontré ce 
magnifique pachyderme le long des rivières, sur le bord des lacs : 
mais toujours il était à l'abri de mes atteintes, à cause de l'espace 
qui nous séparait. Pendant mon séjour à la Serra, j'ai livré une 
rude guerre à l'unau disgracieux ; ce singulier édenté, caché dans 
le feuillage sombre du cécropia, restait immobile tant qu'il sup- 
posait que je ne l'avais pas découvert ; mais, si un mouvement 
suspect lui révélait mes intentions hostiles, il partait avec précau- 
tion et parcourait , sans s'arrêter, de grandes distances sur le 
dôme de la forêt, en s'aidant de ses grands bras. C'est surtout 
parmi les tatous à l'épaisse cuirasse que j'ai fait de nombreuses 
victimes; et, lorsque je les rapportais au logis, le Yatel brésilien 
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qui nous servait transfonnait l^r noble annure en une vulgaire 
marmite, dans laquelle il les accommoilait. 

Le lecteur ïne croira à peine si je lui dis que les serpents sont 
fort rares dans cette partie du Brésil. Ce n'est que dans les rela- 
tions de voyages faites à Paris qu'on voit des individus' étreints 
par les anneaux du boa de Laocoon , ou qu'on lit la description 
de forêts impénétrables, émaiUées de jararacs et de cascavels. 
J'ai fauché de hautes herbes, traversé des taillis épais; je me 
suis enfoncé dans les bois les plus sombres, et je n'ai vu qu'un 
seul de ces hideux reptiles. 

Un reptile plus commun à la Serra est l'iguane. C'est un grand 
lézard, aux formes robustes, plein d'agilité et d'audace, qui 
grimpe sur les arbres pour y poursuivre de petits oiseaux, et 
qu'on voit souvent traverser les chemins pour saisir de petits 
quadrupèdes. M. Marsh en a tué plusieurs pendant notre séjour, 
qui figuraient avec honneur sur la table de ses hôtes; car on 
mange ce reptile, et les gastronomes bréâliens le citent avec dis- 
tinction quand ils font une énumération bienveillante des richesses 
culinaires de leur pays. Ceux dont nous avons mangé nous ont 
paru ne pas différer trèSf-sensiblement, quant au goût et aux ap~ 
parences physiques, de la chair d'un poulet fort jeune ; aussi n'a- 
vons-nous été saisis d'aucun sentiment de répulsion pour cet ali- 
ment. 

J'avais conçu l'ambitieux projet d'atteindre les haut-es cimes des 
Orgues; mais chaque jour je reculais devant l'exécution. Enfin 
j'accomplis cette ascension ; je touchai de mes mains la base des 
grands tubes de granit à la cime desquels roulaient lentement 
de légers nuages transparents comme de la gaze, et les sons de 
ma voix se mêlèrent aux bruits harmonieux de la forêt, qui tien- 
nent en éveil depuis 4e commencement du monde les vieux échos 
cachés dans leurs niches de pierre. De ce point culminant je n'a- 
perçus que l'azur du ciel et un immense océan de feuillage ; le sol 
dénudé formait des caps, des anses, des promontoires au sein de 
cette mer, dont le vent soulevait les vagues sonores, et les ardents 
rayons du soleil, en glissant sur les teintes variées de ces dômes 
ondoyants, produisaient des reflets semblables à ceux qui se 
jouent à la surface des flots. La vue de cette vaste solitude, du 
sein de laquelle je n'apercevais aucune habitation, me remplit de 
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tristesse, et je compris qu'un paysage n*est complet que lorsque, 
au nodlieu de sévères beautés de la nature, on découvre la puis- 
sante manifestation de l'activité humaine. 

Je côtoyai longtemps le pied des roches escarpées , et, lorsque 
je voulus descendre dans les parties inférieures de la montagne, 
je tombai au milieu d'un de ces bassins géologiques qu'on ren- 
contre si fréquemment sur la Serra. Ce bas-fond avait une grande 
étendue; il était couvert d'une herbe abondante et drue conune 
celle qui crott sur les montagnes pastorales des Alpes et des Py- 
rénées. Un énorme bloc de granit, détaché de sa base par quelque 
commotion antédiluvienne, occupait le centre de ce cirque na- 
turel et ressemblait à quelque monument du passé destiné à per- 
pétuer un souvenir historique. Ce puissant monolithe, tapissé de 
fougères et de mousses noires, portait sur sa croupe arrondie une 
petite maisoa dont l'aspect élégant rappelait ces humbles cha- 
pelles que les habitants des montagnes ont coutume de percher 
sur quelque pic isolé. Un ûlet d'eau entourait de ses franges d'ai*- 
gent ce sombre piédestal et se perdait ensuite entre les herbes , 
dont il faisait trembler les pointes élancées. 

Harassé de fatigue, je m'assis sur le bord du ruisseau ; au même 
instant , j'entendis au-dessus de ma tète une voix qui évidem- 
ment s'adressait à moi, car j'étais seul au milieu de cet espace 
immense ; je ne compte pas comme quelqu'un un nègre qui m'ac- 
compagnait. On m'interpellait en anglais. Ne sachant pas les pre- 
miers mots de cette langue, je me contentai de répondre sans 
me déranger , sans tourner les yeux du c6tô où me venaient ces 
paroles : 

c Que désirez-vous, monsieur ? je ne comprends pas l'anglais. 

— Oh I ces Français sont drôles ! reprit la même voix avec le 
plus parfait accent britannique ; ils croient que chacun connaît 
leur langue ; ils ne parlent que le français ! 

— Vous avez raison , répliquai-je en me levant pour découvrir 
l'interlocuteur que le hasard m'envoyait ; les Français ont la sot- 
tise de croire que leur langue est la langue universelle , mais ils 
sont bien punis de leur outrecuidance lorsqu'ils mettent le nez 
hors de leur pays. > 

Mon interlocuteur était planté sur le sommet du rocher, comme 
un chasseur de chamois au bord d'un préc^picevferme et droit sur 
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ses jambes ; il portait des guêtres de cuir, une veste ronde et 
une casquette; un énorme couteau de chasse, passé à la cein- 
ture , pendait à son côté ; son visage rose et frais était encadré 
dans une belle barbe rouge; il était grand et fort, et toute sa 
personne avait quelque chose de franc et d'ouvert qui prévenait 
en sa faveur. Après avoir jeté sur moi un regard explorateur, le 
fils d'Albion me dit : 

« Je suis M. Braone (j'écris son nom comme il le prononçait) ; 
voulez-vous venir vous reposer chez moi? J'aime beaucoup les 
Français, i 

Je déclinai mon nom, et, me servant de la formule qu'il avait 
employée en me parlant, j'ajoutai : 

f J'irai volontiers me reposer chez vous ; j'aime beaucoup les 
Anglais, i 

Je crus , en faveur de la manière bizarre dont s'effectuait notre 
connaissance, pouvoir me permettre la légère exagération que ren- 
ferme cette dernière assertion. 

Je grimpai sur le domaine de M. Braone par une entaille circu- 
laire faite dans le granit ; ce moderne Prométhée me reçut en me 
tendant la main ; on reconnaissait à son teint vermeil qu'il était 
retenu sur ce roc solitaire par des chaînes fort légères , et qu'au- 
cune espèce de vautour ne lui rongeait le cœur. Un fou ou un sage 
était seul capable de vivre dans cet isolement ; je me demandai 
dans laquelle des deux catégories il fallait classer ma nouvelle 
connaissance. 

M. Braone m'introduisit dans un petit salon proprement meublé ; 
c'était une pièce longue et étroite, percée de trois fenêtres munies 
de «tores et garnie d'un divan et de chaises en rotin. Il m'installa 
devant une table sur laquelle étaient disposées des bouteilles 
contenant du porto , du sherry, du brandy, du rhum et un gros 
livre relié. 

Lorsque je fus assis , M. Braone me pria de l'excuser et de l'at- 
tendre un moment, et disparut; un quart d'heure après, il entra 
conduisant sous son bras une jeune négresse. Cette fille , qui pou- 
vait bien avoir dix-huit ans , était vêtue d'une robe blanche à 
grande pèlerine , telle qu'en portent seules dans le monde les 
dames anglaises ; elle était coiffée d'un chapeau bleu confectionné 
dans le même geût que sa robe et chaussée de gros, souliers en 
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cuir noir lacés sur le cou-de-pied ; ses mains étaient couvertes 
de gants de fil, et elle paraissait fort mal à Taise dans ce traves- 
tissement. La pauvre créature avait Tair ahuri , la physionomie 
hébétée des nègres de la côte ; elle portait trois fortes entailles 
cicatrisées au-dessus de la racine du nez. Les nègres nouvelle- 
ment introduits dans les colonies européennes sont presque tous 
marqués de quelques signes résultant d'une blessure qu'on leur a 
faite pendant leur jeunesse , pour aider à constater plus tard leur 
identité , tandis que les nègres créoles ne pratiquent plus cette 
coutume barbare. M. firaone se plaça en face de moi avec sa com- 
pagne toujours appuyée sur son bras ; ils s'inclinèrent simultané- 
ment , et l'Anglais me dit en désignant la jeune négresse : 

c C'était Mme Braone 1 » 

Je rendis , aussi sérieusement que je le pus , mon salut à ce 
couple bizarre , mais j'avoue que je ne trouvai aucune parole à lui 
adresser. Le gentleman, après s'être incliné une seconde fois, 
tourna sur ses talons et s'éloigna, emmenant avec lui cette sin- 
gulière Mme firaone. 

Je n'étais pas encore revenu de l'étonnement que m'avait causé 
cette présentation , lorsque M. Braone reparut donnant le bras à 
une autre négresse. Celle-ci, plus jeune que la première, portait 
certainement les vêtements que sa compagne venait de déposer ,. 
et, comme elle était beaucoup moins grande, elle semblait traîner 
après elle une robe à queue. M. Braone, fidèle aux usages de son 
pays pour tout ce qui tient au mode adopté pour les présentations, 
s'inclina. une seconde fois devant moi en me disant : 

c C'était une autre Mme Braone. i 

A cette déclaration inouïe , je ne pus contenir un immense éclat 
de rire. Ma bruyante hilarité ne blessa pas mon hôte ; il se con- 
tenta de lever les yeux au ciel , en s'écriant : 

c Oh I ces Français , ils s'étonnent de tout ! 

— Non pas précisément de tout, mon cher monsieur Braone, 
mais de ce qui leur paraît impossible avant de l'avoir vu I Je vous 
en prie, ajoutai-je sans pouvoir maîtriser mon hilarité, quel est 
donc le prêtre qui a béni votre double mariage? on pourrait recou- 
rir à lui dans l'occasion. 

— C'est moi le prêtre, reprit l'Anglais; je me suis marié tout 

seul. 

193 e 
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— Mon cher monsieur Braone, vous serez pendu comme ua 
chien et damné comme un juif, au jeu que vous jouez 1 La poly- 
gamie est un cas pendable et damnable. 

— Oh , oh I fit le gentleman, en France et en Angleterre je serais 
pendu, oui; au Brésil, nonl je ne serai pas davantage damné; ici 
ja vis comme Abraham et comme Jacob.... il faut bien que je 
peuple ce désert. 

— ^^Mais vous êtes chrétien, je suppose? 

— A Londres, à Paris, oui; ici, je suis un patriarche. Je con- 
nais la Bible mieux que vous , my dear. C'est le seul livre que je 
lise depuis six ans, dit-il en me montrant le gros volume que j'a- 
vais remarqué sur la table, et c'est là que je puise ma seule règle 
de conduite. La Bible n'est pas, comme on le croit, l'histoire 
d'un peuple; c'est la loi écrite avec des exemples des hommes en 
civilisation, en barbarie et en patriarcat; ici je vis en patriarcat. 
Oh! non, je ne serai pas damné.... 

— Mon cher monsieur Braone, j'admire votre interprétation de 
la Bible ; elle est nouvelle 1 Et vous comprenez parfaitement vos 
devoirs de patriarche? 

— Ohl oui, je les comprends bien. Attendez. » 
Là-dessus, il décrocha une cravache pendue derrière la porte. 

La poignée de cet instrument de correction se terminait par un 
sifQet dont il tira des sons aigus. Aussitôt je vis accourir dans 
le salon cinq ou six marmots, couleur marron, lesquels se rangè- 
rent silencieusement l'un à côté de l'autre, dans la position d'uu 
soldat sous les armes. L'Anglais les considéra un moment avec 
i^atisf action ; il me dit ensuite : 

a C'étaient les petits Braone 1 Quand j'aurai encore trois petits 
bommes comme ça, je leur laisse tout ce que j'ai ici : cette maison, 
<xs montagnes , ces terres ; ils seront plus riches que s'ils étaient 
•des fils d'esclaves, et moi j'irai m'occuper à peupler Sidney.... 
Ohl si tout le monde faisait comme moi, toutes les colonies se- 
raient bientôt comme des fourmilières!... i 

J'étais en admiration devant M. Braone; je n'avais pas cru. 
jusque-là, qu'on pût être aussi complètement fou avec les 
apparences de la raison. Après un moment de silence , je 
lui dis: 

« Savez- vous bien que, si je racontais en France votre ma- 
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nière de YÎvre et les circonstances dans lesquelles s'est faite notre 
connaissance, on ne me croirait pas? 

— 0ht certainement non, reprit vivement le gentleman; les 
Français trouvent la vérité trop extraordinaire pour y croire. 
Après votre retour, racontez^leur simplement ce que vous ave» 
vu, ils vous accuseront d'avoir fait des romans, ohl oui. » 

Cette idée de M. Braone me frappa par sa justesse ; je résolus 
d'essayer d'écrire très-exactement ce que je venais de voir, n'é- 
tant pas fâché d'être taxé d'exagération à force d'exactitude 

Lorsque je voulus le quitter, M. Braone tenta de me retenir 
pour passer la soirée avec lui ; je ne pus me rendre à son désir ; 
la compagnie dont je faisais partie devait quitter la Serra le len- 
demain; il fallait être sur pied avant le jour. M. Braone, en me 
reconduisant, me fit traverser sa cuisine, oïl nous trouvâmes une 
vieille négresse occupée à embrocher une couple de singes qui 
n'avaient pas moins de deux pieds de long. 

€ Si vous voulez rester, me dit M. Braone en me montrant 
l'instrument gastronomique, voilà notre dtnerl» 

Je considérai M. Braone avec horreur. En ce moment il me fit 
l'effet d'un ogrel Les embrochés ressemblaient, à s'y méprendre, 
à la marmaille de tantôt ; je songeai à Saturne dévorant ses en- 
fants. Mais la figure impassible de l'Anglais me rassura, et, pen- 
sant qu'on pouvait manger du singe sans être pour cela taxé 
d'anthropophagie, je serrai cordialement la main qu'il me tendit. 

Je rentrai le dernier à notre maison de la Serra; mes compa- 
gnons me demandèrent compte de ma journée ; je leur racontai 
ma visite à M. Braone , ils n'en crurent pas un mot. Comme nous 
parttmes le lendemain, ils n'eurent aucun moyen de vérifier ma 
véracité; ils sont restés sous leur première impression.... Ainsi 
a commencé à sei vérifier la prophétie de M. Braone. Je crois, au- 
jourd'hui, que le patriarche de la Serra est un sage. 

Au moment de quitter notre délicieuse habitation , je vois venir 
à moi le nègre, compagnon de mes courses, qui me tend timide- 
ment la main. Je crois qu'il réclame une nouvelle rétribution, et 
je lui donne quelques pièces d'argent, qu'il prend sans trop 
d'empressement, en répétant son geste suppliant'. Je réfère à 
M. Marsh de ce cas embarrassant ; il m'apprend que , lorsque les 
nègres rencontrent un blanc sur leur route et qu'ils tendent vers 
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lui leur main réunie en creux , ce n'est pas une aumône maté- 
rielle qu'ils implorent, mais celle plus spirituelle d'un vœu en 
leur faveur, d'une espèce de bénédiction, et que l'usage est de 
leur dire : Que Dios ie*faze sancto! « Que Dieu fasse de toi un 
saint! !> J'ajoute à cette formule un vœu plus sincère et plus en 
harmonie, je crois, avec les besoins de cette race disgraciée et je 
dis : c Que Dieu te rende digne d'être libre I i Mais , hélas ! ce 
vœu, comme le précédent , ira se perdre sans écho dans l'espace; 
car il n'y a pas plus de saint noir au martyrologe qu'il n'y aura, 
d'ici bien longtemps , de nègres libres au Brésil. 

Le chemin que nous suivons est celui qui traverse les Orgues 
pour joindre les bords de la Paraïba. C'est sur les rives de ce 
fleuve qu'on rencontre quelques peuplades de Cabocles , qui sont 
censés vivre du produit de la chasse ou de la pèche, mais qui 
se livrent, en réalité, à diverses industries. C'est auprès de ces 
individus que la plupart des voyageurs européens vont ordinaire- 
ment étudier les mœurs des sauvages brésiliens, dont ils sont 
les fidèles représentants , comme le paysan des environs de Paris 
l'est des mœurs pastorales retracées avec tant de bonheur et de 
naïveté par M. le chevalier de Florian, dans le siècle dernier. 

Nous suivions la même route pendant une partie de la journée, 
lorsque nous apercevons que notre guide principal , à qui nous 
avons eu la malheureuse idée d'offrir un verre d'eau-de-vie de 
France , s'est séparé de nous. Pour l'attendre , nous nous arrê- 
tons à une estancia, lieu de repos pour les muletiers qui fréquen- 
tent ces parages. Au moment de notre arrivée, une caravane est 
en possession de l'emplacement circulaire qui constitue la estan- 
cia; cette auberge primitive se compose d'une espèce de hangar 
couvert, qui sert de lieu de repos pour les hommes, et d'une 
rangée de pieux fixés en terre en dehors de la partie abritée, 
pour attacher les mulets. Ordinairement on décharge les bêtes 
de somme pendant que les nègres préparent leur repas. 

Ayant vainement attendu notre feitor, qui est un homme libre, 
et qui, en cette qualité, s'est tranquillement couché au pied 
d'un arbre , pendant que nous courons à peu près au hasard , 
nous nous mettons de nouveau en chemin. Quelques moments 
après , nous pénétrons dans une admirable forêt de palmiers et 
de fougères arborescentes, La présence de ces végétaux nous 
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annonce que déjà nous sommes descendus dans des régions plus 
chaudes; nous nous en apercevons, d'ailleurs, à l'impression que 
latmosphère exerce sur nous. 

Nous nous arrachons de ce lieu qui captive longtemps notre 
attention , et nous arrivons dans une partie de la route où deux 
chemins se croisent. Lequel prendrons- nous? Un vieux nègre 
nous assure qu'une maison existe non loin , en suivant le sentier 
à droite. Nous n'hésitons pas ; nous nous engageons dans une 
espèce de ravin étroit et roide, que bordent des arbres gigantes- 
ques. Nous rencontrons , par intervalles , de magni6ques bœufe 
qui nous regardent avec curiosité ; quelques-uns s'enfuient à notre 
approche; d'autres nous accompagnent pendant un certain temps, 
et ne nous quittent qu'après nous avoir suivis quelques moments 
encore d'un œil interrogateur. La présence de ces animaux ne 
doit rien faire préjuger au Brésil sur la proximité des habitations ; 
aussi ne voyons-nous pas la maison annoncée , et nous ne la ren- 
controns qu'une heure après avoir suivi une descente fort rapide. 

C'est une misérable hutte , entourée d'un parc immense , pour 
renfermer des bestiaux ; un mulâtre , sa femme et ses enfants , en 
sont les propriétaires ; ils nous apprennent qu'il existe une venta 
tenue par Pedro l'Espagnol, qui n'est distante que d'une heure du 
lieu oix nous sommes. Nous partons guidés par le maître de la case, 
et, à sept heures du soir, après avoir marché pendant douze heures, 
nous nous trouvons en face de la plus horrible fonda que nous 
ayons encore vue. Une vieille femme et un hideux petit homme 
au pied bot en sont les seuls habitants. A notre approche, ils s'em- 
pressent de nous déclarer qu'ils n'ont ni gtte ni aliments à nous 
donner. Le maître est absent, nous disent-ils, et ils ne veulent 
pas recevoir, sans son autorisation, un nombre aussi inaccoutumé 
de voyageurs. 

« Remontez sur vos chevaux, ajoute la vieille femme; gagnez 
la fazenda du eapitào de custodio , où vous recevrez une hospita- 
lité complète sans qu'il vous en coûte un reis ; mon fils vous ac- 
compagnera s'il le faut, i 

Il y avait tant de bonne volonté de la part de la vieille à nous 
éloigner de chez elle , elle nous donnait de si bonnes raisons pour 
nous décider à partir, que nous suivîmes son conseil. Nous jetons 
encore un regard sur ce taudis, et nous reconnaissons la haute 
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sagesse de la vieille. La venta du senkor doa Pedro a plutôt l'ap- 
parence d'un repaire de bandits que d'une auberge. La porte est 
précédée d'une mare bourbeuse, dans laquelle se vautre l'im- 
monde animal qui se nourrit de glands, d'après l'abbé Delille. 
L'intérieur, noir et puant, ne renferme ni une natte pour se cou- 
cber ni une chaise pour s'asseoir; il est d'ailleurs complètement 
envahi par des canards, un chien galeux et la vieille femme. 

Nous voilà de nouveau sur nos mules, le pied^bot en tôte de 
notre cavalcade. Une heure après notre départ de chez Pedro, 
nous arrivons chez le capitâo. L'entrée de la fazenda est fermée 
par une porte ; les chiens aboient et les nègres s'agitent pour venir 
reconnaître une troupe qui paraît vouloir la prendre d'assaut. Le 
pied bot demande à parlementer avec le senh&r administradar^ qui 
accourt aussitôt. Notre héraut lui expose notre embarras et le 
désir que nous éprouvons de trouver un lieu pour reposer notre 
tète. A peine ces explications sont-elles données, qu'on ouvre les 
deux battants de la porte. Nous pénétrons dans une vaste cour, 
à travers laquelle nous guident des nègres portant des torches. 
Mais l'appartement dans lequel on nous conduit ne correspond pas 
à cet accueil un peu fastueux. On met à notre disposition trois 
petits cabinets contigus les uns aux autres, dans lesquels on 
dresse.... ce n'est pas précisément le mot; pour être vrai, je dois 
dire sur le sol desquels on jette trois nattes pour nous reposer 
en attendant le dtner. 

A dix heures, nous nous mettons à table. Depuis le matin, 
chiq heures, il n'est entré dans notre estomac qu'une poignée de 
farine de manioc et une tasse de chocolat. Le dtner que nous 
offire le seigneur administrateur se compose de volailles, d'un 
piiaw de riz, de feijiks^ espèce de haricots noirs comme des per- 
les de jais et de farine de manioc. Le sommeil et la fatigue nous 
empédient de faire honneur à ce frugal repas, et nous allons nous 
jeter sur nos nattes, où nous ne tardons pas à nous endormir 
profondément. Le lendemain, à quatre heures, nous sommes sur 
pied ; les nègres sortent de leurs cases pour aller à leurs travaux, 
oh entend le bruit des instruments de menuiserie et le retentisse- 
mest des enclumes. 

La fazenda a l'apparence et le mouvement d'un petit >411age. 
L'habitation du maître est entourée de celle des esdaves; divers 
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bâtiments pour la préparation du tbé, du café, du sucre et du 
manioc, ont été construits tout auprès. Le thé n'est cultivé au 
Brésil que depuis une vingtaine d'années, et déjà il donne des 
produits considérables. L'exportation en devient tous les jours 
plus importante, grâce à la précaution qu'ont prise les vendeurs 
de le renfermer dans des bottes absolument semblables à celles 
qui nous viennent de la Chine. Cependant, il faut avou^ qu'il 
existe une grande différenpe entre le thé du Brésil et celui du 
Gél^te Empire : ce dernier possède un arôme qui n'a rien de 
commun avec l'âcreté astringente du premier; je crois même que 
le thé du Paraguay, qui n'est pas un thé, est préférable au thé 
brésilien. 

La fabrication du sucre laisse, comme l'on pense, beaucoup à 
désirer au Brésil. Les fazendeiros ne soupçonnent guère le pro- 
grès ({u'a fait en Europe Tindustrie sucrière. Le matériel pour la 
confection de tous les produits qu'on retire de la canne se corn* 
pose, à l'exploitation du capitâo de custodio, d'un moulin, de cinq 
chaudières disposées à la suite l'une de l'autre, et d'un appareil 
distilla toire. Le moulin est mû par une roue hydraulique qui fait 
fonctionner trois cylindres de métal. Ce mécanisme est insuffisant 
pour retirer de la tige saccharine tout le vesou qu'elle renferme. 
Les chaudières dans lesquelles s'opèrent la défécation et la ouite 
du sirop sont de fonte; leur épaisseur et la disposition elle-même 
du fourneau ne permettent pas de régler le feu comme l'exigerait 
une fabrication intelligente. Quant à l'appareil distillatoire dont on 
se sert pour retirer le tafia, la cachasse en langage portugais, ré- 
sultant de la fermentation de la mélasse, il a été établi sur le 
modèle du premier alambic cornerait, il y a quelques siècles, par 
Arnaud de Villeneuve. C'est une vieille machine dans le goût de 
celles dont les livres d'alchimie nous ont transmis le dessin. 

Ces engins et ces procédés vicieux sont cause que le fazendeiro 
ne retire pas de la canne tout le suc qu'elle doit donner, qull 
perd une quantité très-notable de substance cristalksable, et que 
ses alcools contractent un goût détestable d'empyreume. Eh bien t 
maigre tant de causes de ruine, la fécondité de cette terre est 
telle, que le producteur de ces contrées réalise des profits plus 
considérairies que les planteurs de tous les autres pays tropicaux. 

£6 que nous venons de dire du sticre peut également s'applin 
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quer à la produetion du café. La partie charnue du fruit prend au 
Brésil un développement énorme; cette circonstance est cause 
que les baies à peine entassées subissent un échauffement, résuU 
tat d'un commencement de fermentation, qui en altère la qualité. 
Dans les exploitations voisines de Rio, on a paré à cet inconvé- 
nient en dépouillant, immédiatement après la cueillette, les grai- 
nes de la partie pulpeuse. A cet effet, on plonge^ les fruits dans 
une cuve remplie d'eau, pour les débarrasser des corps étrangers 
qui les salissent, puis on les porte sous un moulin appelé o de- 
toBcador, qui déchire Tenveloppe extérieure et opère la séparation 
des parties molles d'avec les parties dures. 

On cultive quelque peu de riz aux alentours de la fazenda du 
capitâo de custodio ; son rendement atteint celui des meilleures 
terres du Fokien et de l'Inde ; c'est-à-dire qu'il donne de trente 
à trente-cinq pour un, et, comme dans ces contrées, on peut 
obtenir, la même année, plusieurs récoltes sur le même sol. 

Nous quittons la fazenda du capitâo de custodio, bien convain- 
cus que quelques heures nous suffiront pour nous rendre au gtte 
que nous devons occuper avant d'atteindre Novo-Friburgo. C'est 
le senhor administrador qui nous a renseignés cette fois, et un 
homme aussi capable ne saurait se tromper ni nous tromper. 
Nous côtoyons des champs de cannes ; nous grimpons sur des co- 
teaux couverts de cafiers ; ces cultures semblent naître spontané- 
ment; aucun travailleur ne se montre sur cette vaste étendue de 
pays. 

- -Un voyage à cheval, dans ces régions presque désertes, est, au 
début de la journée, plein de distraction et de charme; mais, 
pour peu que le trajet se prolonge, on subit forcément une suite 
de contrariétés inhérentes à tous les pays dans lesquels la race 
humaine est trop peu nombreuse. La première contrariété que 
nous subissons aujourd'hui, c'est de nous trouver devant un cours 
d'eau fort considérable, sur lequel on a oublié de jeter un pont. 
Los ponts sont fort rares dans le nouveau monde, surtout sur ces 
petits fleuves sans nom qui servent de limites naturelles à d'im- 
menses propriétés, et que les habitants des fazendas riveraines 
désignent sous le nom modeste de ruisseaux. 

Assis sur le bord de la rivière, nous tenons conseil pour savoir 
si nous tenterons le gué ou si nous reviendrons sur nos pas; 
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nos conducteurs nègres sont de ce dernier avis; mais nous en dé- 
cidons autrement. Nos Chevaux refusent d'abord de se mettre à 
l'eau; la cravache et l'éperon ont raison de leurs répugnances; 
frappés et harcelés, ils se jettent dans le courant. Les malheureu- 
ses bétes perdent pied; l'eau passe par-dessus leur poitrail et cou- 
vre nos selles; deux portemanteaux se détachent et sont irrévoca- 
blement noyés; mais comme, après tout, le courant est tranquille, 
nous atteignons enfin le bord opposé, trempés jusqu'à la poitrine • 

Après ce premier incident, il en survint un second : le chemin 
que nous suivions était si peu fréquenté, que nous le trouvâmes 
envahi par une végétation formidable. Nous mîmes pied à terre 
et nous ne pûmes avancer dans ce fourré qu'en abattant, à droite 
et à gauche, les branches d'arbres, les lianes et les bambous qui 
nous barraient le passage. 

Nous avions perdu beaucoup de temps à traverser notre fleuve 
innommé et à franchir le fourré dans lequel nous nous étions 
engagés, de sorte que le jour baissait, nos estomacs criaient 
famine, et nous n'apercevions pas de fazenda dans le lointain, 
pas une trace de fazendeiro^ d'arriero, de feitor, sur les sentiers. 

Nous voyions approcher avec inquiétude le moment où il nous 
serait impossible de continuer notre route. Aucun de nous ne re- 
doutait de passer la nuit à la belle étoile : avec un bon manteau 
on brave impunément l'humidité de l'atmosphère; mais nous 
étions à jeun pour la plupart. La partie de la montagne que nous 
parcourions en cet instant était charmante : c'était un bois de 
fougères, de mimosas et de palmiers, tout peuplé d'oiseaux éiin- 
celants; des perroquets bleu d'acier jasaient en tournoyant dans 
les airs; des hoccos, gros comme des faisans, claquetaient le 
long dès sentiers. Mais en ce moment, une blanche spirale de 
fumée, sortant lentement d'entre les arbres, laquelle nous eût an- 
noncé» l'approche d'Une cabane, eût produit sur nous une impres- 
sion bien plus agréable que toutes les merveilles^ offertes à notre 
admiration. 

Chacun de nous s'abandonnait silencieusement à ses réflexions, 
portant involontairement la main sur l'organe dont les contrac- 
tions insolites nous arrachaient à la contemplation de la nature 
pour nous faire souvenir que nous étions hommes et sujets à la 
faim, lorsque l'un de nous, qui avait devancé notre petite troupe 
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sur une éminence, s'éciia : c Une cabane 1 j comme on ciie : 
« Terre l terre 1 i après deux mois de traversée. 

Nous gagnâmes, de toute la vitesse de nos chevaux, le sommet 
sur lequel nous avait devancés notre compagnon, et nous aper- 
çûmes effectivement une petite masure de la plus humble appa- 
rence. La vue de cette chétive demeure nous combla de joie; 
nous espérions que les habitants qu'elle renfermait, qu'ils fussent 
blancs ou noirs, auraient quelque substance nutritive à nous don- 
ner ou à nous vendre. Je mis pied à terre, et je descendis, pres- 
que en courant, la pente rapide au bas de laquelle j'apercevais 
son toit. Je heurtai vivement à la porte : elle s'ouvrit d'elle-même, 
mais personne ne répondit à mon appel. Je regardai dans Tinté- 
rieur, à droite et à gauche ; je ne vis ni un instrument de travail 
ni aucun vestige de pas humains ; si l'édifice eût été plus somp- 
tueux, on eût pu croire qu'un génie invisible l'habitait. Je franchis 
les quelques degrés qui conduisaient à l'étage supérieur; c'était 
une pièce aux parois bien rabotées, triste et silencieuse comme 
une cage sans oiseau. Une natte, jetée dans un coin de la cham- 
bre, pouvait bien faire présumer que quelqu'un se réfugiait parfois 
dans ce réduit, mais rien ne prouvaft que ce quelqu'un ne vécût 
pas dans un jeûne perpétuel. Une armoire, que j'ouvris indiscrè- 
tement, ne renfermait qu'une noix de coco sciée par le milieu et 
emmanchée d'un bâton; instrument qui ne pouvait guère servir 
qu'à puiser de l'eau. 

Je rendis compte à mes compagnons du résultat négatif de mon 
exploration. Nous convînmes, pour dernière tentative, de faire feu 
de toutes nos ^ armes pour attirer en ce lieu, soit le gardien, soit 
le propriétaire de cette hutte, si toutefois il ne se dén^it pas 
volontairement à nos recherches. L'écho répéta au loin cette puis- 
sante détonation; des troupes d'oiseaux effrayés y répondirent 
seuls; ils s'élevèrent dans l'air en poussant de grand» cris, 
croyant à une agression imprévue; ils planèrent un moment au- 
dessus de nos têtes ; voyant ensuite que cette provocation ne s'a- 
dressait pas à eux, ils s'abattirent de nouveau au sein de leurs 
vertes retraites, et tout rentra dans le repos. 

Nous étions sur un point où la route se bifurquait; ne sachant 
trop quel sentier prendre, nous nous abandonnâmes à la sagacité 
de nos chevaux; pour leur laisser toute leur liberté, nous leur 
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mtmes la bride sur le cou, et ils s'engagèrent, sans hésiter, dans 
un petit sentier raboteux qui descendait dans un fourré. Nos mon- 
tures une fois lancées sur cette pente qu'elles paraissaient avoir 
pratiquée, nous leur enfonçâmes nos éperons dans le ventre, dé- 
cidés à ne laisser aux pauvres bétes ni trêve ni repos jusqu'à ce 
qu'elles nous eussent mis à couvert quelque part. 

La faim qui nous talonnait, une averse torrentielle sur laquelle 
nous ne comptions pas et qui tombait sur nous en ce moment, 
nous rendaient féroces ; nous éperonnions et nous cravachions nos 
malheureux chevaux avec rage. Après une heure d'un galop 
ei&éné, nous débouchâmes dans une belle vallée arrosée par deux 
rivières ; l'une tombait avec fracas d'une hauteur prodigieuse, et 
reniait bruyamment entre les rochers. Des plantations s'étendaient 
le long de ce cours d'eau, et l'air était tout embaumé des parfums 
qui s'exhalaient du sein humide des cafiers en fleur. Nous jugeâ- 
mes, à la bonne tenue des cultures, que nous approchions d'une 
habitation; nous donnâmes, dans cet espoir, encore une fois de l'é- 
peron, mais nous fûmes de nouveau trompés dans notre attente. 
La nuit se ûi] il fallut aller au pas, et ce ne fut que deux heures 
après que nous aperçûmes, à travers les arbres, de faibles clartés 
qui nous révélèrent la présence d'une fazenda. En ma qualité de 
Provençal, j'étais censé savoir le portugais, et l'on me délégua 
pour que j'allasse m'iuformer auprès du maître de ces lieux si 
nous trouverions chez lui ce que l'on cherche en voyage dans ces 
pays, ime natte pour s'étendre, à défaut d'un bon lit pour la nuit. 
Je poussai mon cheval dans la direction des rayons conducteurs 
que j'apercevais, et je me trouvai en face d'une grande maison 
aux murs noirs et lézardés, entourée de cases à nègres d'un 
aspect sale et rebutant. Au bruit que je fis en arrivant, quelques 
négresses sortirent de leur tanière une torche à la main, et deux 
nègres s'a^^ochèrent de moi pour me tenir l'étrier. Je leur aban* 
donnai mon cheval et m'avançai vers la maison, ovi un honame 
parfaitement Manc m'attendait sur le seuil de la porte. 

« A qui appartient cette demeure? lui dis- je, croyant m'adresser 
à l'administrateur de ce domaine. 

— A moi, don Patricio Tejeiro y Campillo, et à vous, seigneur, 
pour que vous en usiez comme il vous plaira 1 me répondit-il avec 
courtobie. 
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— En ce cas, repris-je, permettez-moi, seigneur Patricio, d'en 
disposer pour y passer la nuit avec mes compagnons. » 

Il s'inclina en signe de consentement ; après l'avoir salué, je 
m'éloignai pour annoncer à notre compagnie que nous allions 
prendre gite chez un noble seigneur qui pratiquait l'hospitalité 
des anciens jours avec une grâce toute chevaleresque. Lorsque 
notre petite troupe fit son entrée chez le seigneur Patricio, Fo- 
rage, loin de se calmer, grondait avec violence, et la nuit était si 
sombre qu'on n'y voyait plus devant soi. On nous introduisit 
d'abord dians un vestibule tout encombré de haricots revêtus de 
leur cosse et de grains de café qu'on n'avait pas dépouillés de 
leur enveloppe. Des négresses, accroupies sur le plancher, rassem- 
blaient ces semences en tas, probablement pour dégager le pas- 
sage qui conduisait aux appartements qu'on nous destinait. 

Après un moment d'attente, on nous fit entrer dans une vaste 
pièce noire et mal éclairée , dont une table longue et étroite oc- 
cupait le centre; ce meuble était couvert de plumes, de papiers, 
de livres, de paquets de semences et de journaux : évidem- 
ment c'était le cabinet d'étude du seigneur Patricio. Toutefois 
cette chambre, d'une simplicité un peu barbare, servait encore à 
d'autres usages : c'était aussi un entrepôt des denrées de la fa- 
zenda; des sacs remplis de légumes stationnaient debout dans 
tous les coins. L'on avait construit dans le fond de la pièce , à un 
mètre en avant du mur, une cloison à hauteur de la main. Cet es- 
pace était rempli de farine de manioc et de viande salée, et la 
planche qui le fermait servait de rayon à la bibliothèque peu 
nombreuse du seigneur Patricio. Les fenêtres étaient garnies de 
stores délabrés; deux bancs étaient disposés le long de la table 
et une chaise était placée au haut bout. Lorsque nous entrâmes, 
le seigneur Patricio était assis; il se leva, et, s'inclinant avec dé- 
férence, il nous pria en fort bons termes de l'excuser s'il nous 
recevait d'une manière peu convenable. 

c Éloigné de tout centre de population, ajouta-t-il, j'ai rarement 
Fhonneur de recevoir des hôtes tels que vous; mais usez libre- 
ment de tout ce dont on peut disposer ici. Dans une heure on 
vous servira à dîner; permettez-moi de me retirer pour donner 
quelques ordres. » 

Notre hôte était un homme de cinquante ans , grand et maigre ; 
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sa figure d'un blanc mat était sillonnée de rides. Il avait le front 
haut, les lèvres minces, les yeux grands et noirs. Quoique vêtu 
avec simplicité, à la manière des fazendeiros, il avait une .tenue 
parfaitement soignée; ses mains étaient blanches, sa barbe fraî- 
che et son linge irréprochable. On pouvait supposer que le sei- 
gneur Patricio avait contracté dans un monde élevé des manières 
élégantes, et qu'il était fazendeiro accidentellement. 

A peine se fut-il retiré que des négresses, sales et mal vêtues , 
vinrent débarrasser la table des objets qui l'encombraient ; elles 
enlevèrent un grand nombre de cahiers entièrement écrits : c'é- 
taient peut-être les comptes d'exploitation de la fazenda, ou quel- 
que traité sur la culture du cafier; cependant j'aurais été curieux 
de jeter les yeux sur ces manuscrits. Un homme dans la solitude 
n'a personne à tromper, et, s'il n^écrit que pour lui seul, il est 
dans les conditions les plus favorables pour faire sinon un bon 
livre , du moins un livre de bonne foi. Ne pouvant sans indiscré- 
tion jeter un regard furtif sur ce qu'écrivait notre hôte, je voulus 
le juger sur ce qu'il lisait : pendant que les nègres opéraient 
cette espèce de déménagement, je me saisis de trois volumes dé- 
posés sur la table. Le premier contenait, on ne le croira pas! la 
Lettre de Thrasybule à Leucippe, de Fréret ; le second, une tra- 
duction portugaise des Ruines de Yolney ; le troisième, le Hurwi^ 
V Homme aux quarante écus! Fréret, en français^ dans une fa- 
zenda brésilienne, c'était incroyable ! Nos plus jeunes compagnons 
de voyage ignoraient jusqu'au nom de cet auteur! Le seigneur 
Patncio étudiait l'esprit français dans les philosophes du xviii* siè- 
cle! C'était remonter un peu haut pour connaître le temps pré- 
sent. Il eût été bien étonné, bien attristé, le pauvre cher homme ! 
s'il eût su que la plupart d'entre nous , à tort sans doute , véné- 
rions fort peu les idoles qu'avaient encensées nos pères, et qu'il 
adorait certainement. 

C'était une bonne fortune pour nous de rencontrer, au milieu 
de ce pays à esclaves, ce qu'on appelait jadis un esprit fort, un 
incrédule, et plus ridiculement un philosophe! Il était curieux de 
constater si ce missionnaire philanthrope pratiquait les doctrines 
de liberté et de fraternité proclamées par les saints Jeans de la 
philosophie moderne. Dès ce moment, le fazendeiro devint pour 
nous un sujet d'étude fort intéressant. 
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Lorsque le seigneur Patricîo rentra dans la pièce où nous atten- 
dions impatiemment le dtner, je tenais encore en main les trois 
volumes que j'avais pris sur la table ; il s'approcha de moi et s'é- 
cria, en posant le doigt indicateur sur Frère t : 

•r Pbegioso ! » 

En me désignant Voltaire : 

c GusTOSo! > 

Et en s'inclinant devant Yolney : 

« GiGANTBO 1 3 

Le fazendeiro attachait un sens précis à ces trois exclamations : 
elles caractérisaient dans sa pensée le degré d'admiration que lui 
inspirait chacun de ses auteurs favoris ; j'en conclus que le sei* 
gneur Patricio procédait de Técole radicale et. déiste, fille de la 
révolution française ; je lui en sus gré ; je me réjouis en songeant 
que le lendemain je verrais à Tceuvre, au milieu de son peuple de 
noirs, ce sectateur de la loi naturelle , ce néophyte nourri des 
dogmes du catéchisme du citoyen. J'aurais pu saisir ce moment 
pour faire réciter à notre hôte son Credo philosophique; mais la 
vue du dîner que des nègres servirent m'empêcha de provoquer 
cette déclaration de principes. Lorsqu'on a subi un jeune de vingt- 
quatre heures, en face du repas le plus médiocre on est insensible 
aux charmes de la conversation; on serait rebelle aux sons de la 
lyre d'Orphée. 

On nous servit le dtner ordinaire des fazendeiros : du porc salé 
aux légumes, de la carne seca bouillie, des herbes au piment, et 
les feijoés noirs au lard. La farine de manioc et la farine de maïs, 
dont nous saupoudrâmes nos aliments, remplacèrent le pain qui, 
dans ce repas, brillait encore par son absence. La table était cou- 
verte d'une nappe , mais on ne nous servit pas de serviettes ; ce 
meuble est réputé inutile par les Portugais brésiliens. Nous bûmes 
de l'eau à la ronde dans le même vase, à la manière des commu- 
niants aux agapes de la primitive Église. Le seigneur Patricio n'a- 
vait qu'un seul grand verre dans toute son habitation; il nous en 
fit libéralement les honneurs. Lorsqu'on servit à la fin du dtner le 
vin de Lisbonne, on apporta trois verres à patte, pour huit con- 
vives que nous étipns. Dans les pays lointains, les services sont 
peu complets, et l'on remplace rarement les objets que le temps 
et la maladresse des esclaves mettent hors de service. Le sei- 
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gn^ir Patricîo ne s'assit à table que pour nous en faire les bon- 
neiH%; il daigna nous verser de sa main du café confectionné 
avec le produit de sa fazenda ; la chicorée de Lille est préférable. 
Ce café avait le goût d'une décoction d'épinards. Pour oublier la 
saveur de cette infusion herbacée, nous bûmes un verre de ca- 
chasse; c'est le rhum du Brésil, espèce de trois-six qui hrûie la 
gorge et emporte le palais en laissant un goût persistant d'empy- 
reume. 

Le seigneur Patricio avait rarement l'occasion de donner l'hos- 
pitalité à des Européens ; notre visite rompait la monotonie de sa 
vie habituelle : aussi en paraissait-il très-satisfait. Il eût voulu pro- 
longer longtemps la soirée et causer avec nous; malheureusement 
la vie humaine se compose d'une suite d'actes dont l'accomplisse- 
ment ne saurait être indéfiniment ajourné, et, lorsque notre appétit 
fut satisfait, un sommeil irrésistible s'empara de nous. Nous fîmes 
longtemps des efforts surhumains pour tenir nos paupières soule- 
vées et pour continuer à saisir le sens des paroles que nous adres- 
sait notre hôte; mais un voile épais s'étendit sur les yeux du 
corps et sur ceux de l'intelligence, et nous nous endormîmes en 
balbutiant des mots portugais. Il n'eût tenu qu'au seigneur Pa- 
tricio de croire qu'il nous avait plongés dans un sommeil magné- 
tique. Des nègres vinrent nous réveiller, les uns après les autres, 
pour nous conduire là où l'on avait préparé nos lits. C'était dans 
des espèces de greniers encombrés de paille de maïs, de haricots 
non écossés et de récoltes de toute espèce. 

Le vestibule sur lequel s'ouvraient les diverses pièces de la fa- 
zenda divisait ce vaste bâtiment en deux parties égales. Tous 
nos compagnons furent couchés du côté opposé au logement du 
maître; dans les habitudes portugaises, l'entrée de cette partie de 
l'habitation est aussi sévèrement interdite aux étrangers que l'est 
à tous les hommes celle d'un harem dans les pays musulmans. 
Quant à moi, on avait dressé mon lit dans le vestibule même; le 
seigneur Patricio me fit remarquer que c'était l'endroit le plus 
frais et le plus aéré de la fazenda. Je me couchai sur une douce 
paillasse de maïs ; le bruit lointain de la cascade que nous avions 
rencontrée sur notre chemin arrivait jusqu'à mon oreille, sem- 
blable ^ux détonations continuelles d'une artillerie formidable ; mais 
la chute de la fazenda elle-même n'aurait pu m'empêcher de dormir. 
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Le lendemain, à mon réveil, un nègre à la physionomie stupide 
s'approcha démon lit et me dit de faire ma toilette avec toutes les 
précautions que commandait la décence la plus stricte, parce 
qu'une senhora pouvait m'apercevoir. 

« Est-ce que le seigneur Patricio est marié? j lui demandai-je. 

Au lieu de me répondre, le Cafre me montra une porte derrière 
laquelle j'entendis, à mon grand étonnement, un petit éclat de 
rire plein de gentillesse. 

La veille^ je n'avais pas lu dans les cahiers du seigneur Patri- 
cio par respect humain ; cette fois, ma curiosité ne put résister à 
cette nouvelle épreuve, et, sans hésiter, je collai mon œil contre 
le trou de la serrure de la chambre que le nègre m'avait désignée. 
Ce que je vis était ravissant i Je vis deux pieds d'albâtre nus et 
immobile;» sur le parquet, deux pieds veinés de bleu surmontés 
d'une robe blanche qui s'arrêtait à la cheville. La parfaite inuno- 
bilité de ces petits pieds me fit croire qu'ils appartenaient à quel- 
que pieuse statue de marbre sculptée par David ; mais le seigneur 
Patricio lisait Yolney , Voltaire et Fréret 1 ma supposition était 
inadmissible. D'ailleurs , les jolis pieds se mirent à trotter en se 
dirigeant de mon côté ; nouvelle preuve que ce n'étaient pas ceux 
d'une sainte.,... de marbre du moins. Lorsqu'elle fut en face de la 
porte, mon inconnue se baissa par un brusque mouvement, et une 
prunelle noire vint se coller sur le trou que mon œil occupait 
déjà. La surprise de se trouver ainsi œil à œil avec un étranger 
arracha un cri à ma charmante vision, qui s'enfuit avec rapidité. 

Mais tout m'avait servi à souhait dans ces mouvements. J'avais 
vu deux yeux brillants et noirs comme les noyaux du long-han, 
des cheveux ondoyants comme des algues marines, un front blanc 
et lisse comme les pétales du magnolia, des lèvres devant les- 
quelles les fleurs des fuchsias eussent été pâles. Le petit cri qu'elle 
poussa, ce cri de biche effarée, me permit d'apercevoir une ran- 
gée de dents semblables aux boutons du jasmin lorsqu'ils vont 
éclore; et, pour terminer mon parallèle botanique, je dois ajouter 
que sa taille me parut souple comme une liane, élancée comme 
une fougère arborescente 1 Quelle était donc cette femme si belle ? 
C'était une esclave certainement; ces pieds nus l'indiquaient 
assez : mais par quel concours de circonstances cet être ravissant 
étaitp-il tombé en la puissance du seigneur Patricio? 



LE BRÉSIL. 81 

Je me livrais à mille supposilions pour trouver le seigneur Pa- 
tricio coupable de quelque crime bien noir, et, n'y parvenant pas, 
je me figurai que les manuscrits du fazendeiro devaient avoir le 
mot d'une énigme qui n'existait peut-être que dans mon imagina- 
tion ; alors je me repentis bien sincèrement de ne les avoir pas 
explorés au moins du coin de l'œil. Sous l'empire de cette pensée, 
je sortis de l'habitation. Malgré ma préoccupation , je fus saisi , 
charmé de la magnificence du site au milieu duquel était placée 
cette demeure. 

La veille, pressés par la pluie et par la faim , nous n'avions 
fait qu'entrevoir le lieu dans lequel le hasard plus que notre vo- 
lonté nous avait conduits. La fazenda était située entre deux mon- 
tagnes. Celle au pied de laquelle se trouvait l'habitation était 
plantée de cafiers, lesquels, tout en fleur en ce moment, semr 
blaiexit couverts d'une neige parfumée. Celle qui lui faisait face, 
tapissée d'arbrisseaux serrés comme les herbes d'une prairie, était 
couronnée par des rochers nus et déchirés. Â gauche, les deux 
montagnes, en se réunissant, formaient une ellipse dans les pro- 
fondeurs de laquelle croissaient des arbres gigantesques ; cette 
immense forêt sombre et silencieuse tenait lieu de ces haies qui, 
en Europe, ferment les héritages, et semblait défendre l'entrée de 
la vallée ; c'est par là que nous étions descendus chez le seigneur 
Patricio. Le point de jonction des deux montagnes était marqué 
par une large entaille, et c'est là que nous avions vu la veille cet 
immense ruban transparent et azuré conime un filon d'aigue- 
marine et dont on n'entendait, du point où nous étions, que la 
chute effroyable. La vallée s'ouvrait sur une plaine toute verte au 
milieu de laquelle coulaient rapidement l'eau de la cascade et celle 
d'une petite rivière qui descendait des mêmes profondeurs. 

Lorsque je détournai le regard de ce magnifique tableau , j'aper- 
çus le seigneur Patricio ; je dois dire qu'il me parut affreux. Bien 
que son linge fût parfaitement blanc et sa barbe fratche comme la 
veille, il me sembla commun et laid. Sa politesse me parut obsé- 
quieuse ; je le trouvai hypocrite , dissimulé , que sais-je? Le digne 
seigneur Patricio était assis au milieu d'une vingtaine de négresses 
et d'une trentaine de négrillons nés ou à nattre. Je ne savais d'a- 
bord ce qu'il faisait au milieu de ce troupeau puant ; mais je m'a- 
perçus bientôt qu'il passait l'inspection des petits, que les mères 
. 193 f 
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loi tendaient l'nn après Vautre. Il explorait ies gendves et les 
dents pour reconnaître leur état ; il examinait la peau ; il s'assurait 
que les pieds n'étai^at pas enyahis par ces affireuses puces péné- 
trantes, dont les nombreuses ag^oinérations causent de cruelles 
démangeaisons et déterminent souvent la chute des psorties qu'el- 
les attaquent. 

La sollicitude du seigneur Patrido pour^s pauvres enfants dé- 
truisit en partie mes préventions. J'étais satisfait de voir un phi- 
lanthrope pratique, un petit manteau-bleu en jaquette blanche, se 
préoccuper du bien-être de la petite population soumise à ses lois. 
Les actions des hommes sont si rarement en parfait accord avec 
leurs principes, que j'en croyais à peine mes yeux en voyant un 
disciple de Volney surveiller la propreté de ses élèves ; car l'aus- 
tère auteur de la Loi naturelle, du Catéchisme duHtoyen, a lait une 
vertu de l'habitude de se laver la figure et les mains. Lorsqu'il eut 
fini de passer son inspection , le fazendeiro vint vers moi et me 
proposa de jeter un coup d'oeil sur ses cultures. Elles occupaient 
u&e éteiMJhie immense; tout le versant de la montagne contre la? 
quelle s'appuyait l'habitation était couvert de cafiers ; ces aitms^ 
tes odorants couvraient de leurs verts rameaux les points acdden- 
tés, et l'on eût dit qu'ils croissaient spontanément dans ce lieu , 
tant ils étaient serrés et d'une belle venue. 

c Combien avez-vous de nègres pour exploiter votre domaine? 
demandai-je à notre hôte. 

«^Les voilà tous, me répondit-il en me montrant les vingt aé^es- 
ses, les trente négrillons, et cinq ou six gaillards noirs comme du 
jais et bâtis comme des cariatides; les femmes, ajouta-t-il, ne 
travaiUent qu'à la cueillette ; je loue des nègres pour les grands 

travaux- > 

Je regardai le seigneur Patricio d'un air qui signifiait sans 
doute : « Mais que diable faites-vous de toutes ces négresses les 
trois quarts de l'année? > car, répondant à ma pensée, il me dit : 

« Ce que je fais de mes négresses? Mais je les emploie suivant 
le but de la nature; elles font des enfants. 

— Est-K» que chacune d'elles est pourvue d'un mari? repns-je. 

-— Donnez^vous dans iin troupeau un bélier à diaque brebis 
et un bouc à diaque chèvre en légitime mariage? repartit le fe- 
lendeiro. 
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— Asskidez-¥Oiis par hasard ces madbeureitfes à des chèvres 
et à des brebis? ré^diquai-je. 

— Je ne fais pas cette injure à ces pauvres bêtes ) me répondit-il 
en ria&t; elles donnent de la laine et du lait, outre le petit qu'elles 
mettent bas , tandis qu'on ne peut guère obtenir de ces créatures 
qu'un négrillon par an 1 

— C'est donc ainsi, mon cher philosq)he , que vous pratiquez là 
fraternité humaine? i demandai-je un peu ironiquement. 

Mms lui, prenant un air capable, me dit alors : 

c Tous êtes trop éclairé pour croire que ces moricauds sont vos 
frères. C'est comme si vous prétendiez opi'un orang-outang est le 
frèred'un ouistiti. Avec ce beau système de fraternité, on n'oserait 
plus manger les bœufs et les huttres, parce que certains hommes 
ont avec eux des rapports intimes de parenté. J'ai des égards pour 
mes nègres ; en tant qu'animaux très-perfectionnés , je ne les em-< 
broche pas ; mais je les traite 'du reste comme des chevaux doDt 
on vend les poulains. 

— Si c'est ta le résultat de vos études philosophiques , je ne 
vous en félicite pas, mon cher monsieur, et j'aime mieux les 
chrétiens les plus ignorants , qui croient du moins que tous les 
hiHnmes sont frères. 

— Ils le croient ou feignent de le croire; mais les nègres qu'ils 
possèdent sont-ils mieux traités que les miens? Entre les chrétiens 
et moi, il n'y a que la différence de la sauce à laquelle nous ac- 
commodons vos protégés, mais ils sont mangés tout de même, j 

Là-dessus, don Patrido me salua courtoisement et s'éloigna. J'é- 
tais irrité d'avoir pris le change sur les intentions du fazendeiro ; 
lorsqu'il inspectait les négrillons , le vilain homme , bien loin de 
remplir un devoir philanthropique, empiétait sur les attributions du 
vétérinaire ! Son habitation n'était qu'un haras infâme 1 En rentraiK 
dans la fazenda, je rapportai toutes les préventions contre le sei- 
gneur Patricio que j'avais abjurées uû moment. J'étais plus que 
jamais possédé du désir de connattre la nature des liens qui unis- 
saient le fazendeiro à la femme ravissante que j'avais vue. Je pas- 
sai devant la porte que j'avais explorée le matin ; le trou de la 
serrure était bouché avec un morceau de bois. Nous nous mimes à 
table; don Patricio me parut contraint, ennuyé. Il me regarda 
plusieurs ilûs d'un air qui voulait dire : « Votre indiscrétion est de 
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fort mauvais goût ; » mais je ne m'en émus guère. Peu à peu le 
front du fazendeiro se rasséréna , la conversation devint générale, 
on parla de toutes choses, et surtout de la cascade que nous avions 
entrevue la veille. Il nous apprit qu'on l'appelait la cascade de 
Paquequer. 

c Vous repasserez devant ce grand jet de cristal en gagnant les 
hauteurs cpii mènent à Moro-Queimado, nous dit-il , et vous pour- 
rez l'admirer tout à votre aise, j 

Il prononça ces mots, jet de cristalj en français, avec intention, 
et comme nous témoignâmes quelque étonnement de l'entendre se 
servir de ces expressions, il ajouta négligemment : 

c Je sais par-ci par-là quelques mots de français, et j'aime à les 
jeter dans la conversation, j 

En cet instant on vint nous annoncer que nos chevaux étaient 
sellés ; nous nous levâmes de table et nous fîmes nos préparatifs 
de départ. J'avais enfourché ma monture après avoir fait un peu 
froidement mes adieux au fazendeiro , lorsque celui-ci revint vers 
moi, me tendit la main, et m'attirant à lui, il me dit en très-bon 
français et d'un ton de commisération ironique : 

« Mon cher docteur, vous poursuivez des impossibilités ; il vous 
sera tout aussi difficile de persuader aux Brésiliens qu'ils doivent 
émanciper leurs nègres que d'aller en bonne fortune en passant 
par le trou d'une serrure. » 

. Et sur ce, il sangla un coup de cravache à mon cheval, qui par- 
tit sans que j'eusse le temps de dire un mot.... 
. Deux heures après notre départ de chez don Patricio Tejeiro }' 
Campillo, nous nous retrouvâmes devant le grand j«( de cristal, 
comme il appelait la cascade de Paquequer. En contemplant cette 
immense nappe d'eau , nous conçûmes le projet d'aller l'admirer à 
sa chute. Pendant que nous cherchions à découvrir un chemin, un 
sentier, un tracé se dirigeant vers ce point, nous aperçûmes le long 
de la rivière, à quelques centaines de pas dans l'intérieur des ter- 
res, une grande fazenda, qui la veille s'était obstinément dérobée 
à nos recherches. Aussitôt je piquai des deux et je me présentai 
devant cette habitation de bonne apparence. Au bruit que je fis en 
arrivant, un homme couleur cannelle, vêtu de blanc, s'approcha 
de moi et me dit courtoisement : 

€ Seigneur, qu'est-ce qui vous amène sur ce domaine ? Le pro- 
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priétaire Emmanuel Ferreira Pinto et ses serviteurs sont prêts à 
exécuter vos ordres. 

— Seigneur, lui répondis-je, je vous remercie de votre gracieux 
accueil , et je m'y attendais; Le seigneur administrateur de la fa* 
zenda du capitào de custodio m'avait prévenu que nous trouverions 
chez vous l'hospitalité la plus généreuse; mais hier au soir, nous 
nous sommes égarés et nous avons passé devant votre habitation 
sans la découvrir. 

— Et où donc avez-vous passé la nuit? me demanda le seigneur 
Emmanuel sans chercher à dissimuler sa surprise. 

— Là-bas, au fond de la vallée, chez un de vos voisins, le sei- 
gneur Patricio.... 

— Quoi! vous avez passé la nuit au haras 1... vous avez dormi 
dans cette demeure mystérieuse où aucun voyageur ne s'arrête 
jamais I s'écria en riant le seigneur Emmanuel. Contez-moi donc 
ce que vous avez vu. 

— Seigneur, repris-je , je voudrais bien satisfaire sur l'heure 
votre curiosité ; mais j'ai laissé en contemplation devant la cascade 
l'ambassadeur de France et sa suite ; je suis chargé d'un message 
pour vous, et je tiens à le remplir. Pourriez-vous me dire, sei- 
gneur Emmanuel , si l'on peut se rendre au pied de la cascade à 
travers les sentiers qui pénètrent dans la forêt? 

— Rien n'est plus facile, me répondit le fazendeiro; j'avais fait 
ouvrir un chemin pour m'y rendre moi-même ; bien qu'il y ait un 
an et que je n'aie pas exécuté mon projet, je crois cependant que 
le tr^cé existe encore. Je vais m'en assurer avec vous ; d'ailleurs , 
mes nègres nous précéderont pour aplanir les difficultés du chemin, 
s'il s'en présente. » 

Et là-dessus le seigneur Emmanuel ordonna qu'on lui ame- 
nât un cheval et que dix nègres se tinssent prêts à l'accompa- 
gner. 

Lorsque nous rejoignîmes nos compagnons de voyage, nous leur 
fîmes l'effet d'un chœur d'opéra comique. Le seigneur Emmanuel 
et moi , tous deux à cheval , étions entourés d'une troupe de nègres 
munis de haches , lesquels brandissaient en chantant leur arme 
meurtrière. Après les présentations d'usage, nous nous enfonçâmes 
résolument dans une obscure forêt dont les arbres serrés et con- 
fondus formaient un dôme unique. Les esclaves marchaient en tête 
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xle la cavalcade , abattant à droite et à gauche les bnxidbds qui 
nous eussent fouetté le visage. 

Au bout d'une heure, nous étions engagés dans un fourré impé- 
nétrsdble, où les- chevaux ne pouvaient avancer et que les nègres 
étaient in^uissants à éclaircir; pliisieurs d'entre nous senikent 
bravement à Touvrage. Nous parvînmes à franchir cet obstacle ; 
mais il s'en présenta d'autres, et tous nous fûmes obligés de faire 
le reste de l'ascension à pied , laissant à chaque instant des lam- 
beaux de nos vêtements aux longues épines des bambous, aux 
branches des arbres, aux rochers cachés sous les mousses et les 
fougues. 

Nous traversâmes plusieurs ponts de lianes naturels, qui res- 
semblaient à un travail humain; enfin nous arrivâmes à notre 
but, après des travaux qui seront compris de ceux-là seuls qui 
ont franchi les forêts primitives. 

La cascade de Paquequer tombe de cent mètres de haut sur 
un fond hérissé d'immenses blocs de granit. La masse d'eau est 
égale à celle de la fontaine de Yaueluse, et, comme cette source 
c^èbre, elle porte bateau à sa naissance. L'effet produit par cette 
chute colossale est des plus grandioses : on n'aperçoit d'abord 
qu'une couche transparente comme une émeraude, puis, lors- 
que le regard plonge dans le gouffre, on vwt jaillir de ses profon- 
deurs des flots de rubis et de diamants dans lesquels le soleil 
des tropiques réfracte tous ses feux; ces gerbes lumineuses res- 
semblent au bouquet final d'un immense feu d'artifice que les 
étoiles colorées du Bengale animent de toutes leurs splendems. 
L'air déplacé par cette énorme colonne produit un vent continuel 
qui s'engouffre en mugissant dans le fond de la vallée, emportant 
sur le faite de la forêt un nuage d'eau réduite en poussière au mi- 
lieu duquel se jouent des milliers d'arcs-en-ciel. Le dôme de ver- 
dure qui recueille les gouttelettes étincelantes les transforme en 
mille petits ruisseaux qui tombent du haut des arbres et s'enfuient 
en grondant sur un lit de cailloux pour se réunir au courant de 
la rivière. Ce spectacle est d'une puissance et d'une grandeur 
inouïes; en sa présence nous sommes muets d'admiration, et les 
noirs, dans leur ravissement, poussent des cris inarticulés. Les dé- 
cors sont magnifiquement disposés pour encadrer cette grande 
£(eène : d'un côté, l'aqiect mysténenx et sombre d'ooe forêt 



LC BRiSIL. 87 

vierge; de Vautre, Tanstère grandeur des pics éédtsaxié^ qui 
s^nblent. écouter avec effroi le fraeaa épouvautable qui se fait à 
lev pied; et ce bruit d'enfer est raccomp^nement éternel de cet 
admirable spectacle. 

Nous sommes étonnés que cette cascade de Paquequer^ située 
seulement à six journées de Rio, n'ait paâ une réputation euro- 
péeEime^ C'est que la plupart de ceux qui arrivent à la fazenda de 
doa Patricio et du seigneur Emmanuel, en entendant le bruU 
étrange de la cascade, se contentent de contempler le grand ruban 
azuré qui pend au flanc de la montagne, sans prendre la peine 
d'aller sur les lieux mêmes en contempler la majesté. 

Lorsque nos yeux et notre imagination sont rassasiés de ce 
^ectacle, nous songeons à reprendre la route de Novo-Friburgo. 
Le seigneur Emmanuel qui , au milieu des accidents de la route et 
en présence des témoignages bruyants de notre admiration, n'a 
pu parvenir à satisfaire sa curiosité touchant l'habitation de don 
Patricio, se décide à nous accompagner. Dès que le chemin le 
permet, il pousse son cheval à côté du mien et commence ainsi 
la conversation : 

« £h bieni seigneur, voudriez-vous me dire Qiaintenant com- 
ment vous avez passé la nuit chez don Patricio? 

— En compagnie de légumes de toutes sortes, lui répondis-je^ 
et tout à côté d'un bel oiseau blanc qu'on tient en cage. 

— L'avez-vous vu? 

— Oui , certes I par le trou de la serrure. 

— Ahl il ne vous l'a pas montré!... Du moins le seigneur Pa- 
tricio vous a-t-il dit son nom, sa patrie et ses dieux? 

— Son nom, vous le dites vous-même, don Patricio Tejeiro y 
CampiHo; son pays, l'Espagne; ses dieux, une trinité : Fréret, 
Voltaire et Yolney. 

— Trois mensonges sur trois affirmations! s'écria le Portugais; 
il s'appelle Durand, il est Français, et en fait de dieux il ne croit 
qu'au dia^e. 

— Et l'oiseau blanc? demandai-je avec empressement. 

— L'oiseau!... l'oiseau! dit le fazendeiro en hochant la tête ; 
ma foi, il est Brésilien.... 

— Diable ! et dans quelle partie de votre pays chasse-t-on ce 
volatile?» 
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Le Brésilien garda le silence, il parut réfléchir, puis il reprit : 
c Ce Durand est un homme du diable; mais, bah! il en arri- 
vera ce qu'il pourra; je vais vous dire ce que je sais sur son 
compte: il ignore que je le connais, et- vous ne le lui direz pas, 
j'espère, i 

Je fis un signe affîrmatif , et don Emmanuel continua : 
c II y a quelque dix ans que Durand arriva au Brésil en com- 
pagnie d'un nommé Almeida de Lisbonne. Ces deux hommes, qui 
paraissaient étroitement unis, s'associèrent pour exploiter une 
sucrerie dans la province de San Paulo. Leurs affaires étaient dans 
un bel état de prospérité , lorsqu'ils se séparèrent brusquement 
en témoignant l'un contre l'autre d'une irritation violente ; toutes 
fois ils ne dirent jamais la cause d'une haine si bien partagée. Â 
la suite de cette séparation, le seigneur Durand vint dans ces 
contrées sous le prétexte apparent de surveiller l'exploitation de 
sa petite fazenda, mais pour se livrer en réalité à l'élève du 
nègre. Il s'est fort enrichi à ce métier; mais il faut avouer que 
le digne homme ne néglige rien pour améliorer ses produits ! 
Quant à son ancien associé , il s'en alla dans la province de Mi- 
nas-Geraës. En arrivant dans ce pays il fit l'acquisition de quel- 
ques nègres et alla s'établir le long d'une rivière pour recueillir 
les parcelles d'or que les cours d'eau charrient dans leur lit. 
Triste métier que celui-là, seigneur 1 l'or est la récolte la plus 
chanceuse du Brésil. Parmi les esclaves du seigneur Almeida, 
il y avait une de ces belles mulâtresses d'Ouro Preto qui jettent 
un sort sur les hommes qui les ont une fois connues. Le Portu- 
gais n'avait pas acheté cette belle fille pour lui faire laver le sable 
de la rivière; c'était sa femme plus que son esclave; aussi lui 
donnait-elle chaque année un enfant beau comme le jour. Cepen- 
dant les affaires d'Àlmeida empiraient d'une manière désastreuse ; 
mais il ne fut jamais réduit aux expédients. Dès qu'il était dans 
l'embarras, un préteur officieux se présentait et lui offrait la 
somme dont il avait besoin. On sut bientôt quelle était la main 
généreuse qui avait secouru avec tant de persévérance le mal- 
heureux Almeida. Un jour Durand se présenta chez son ancien 
associé , muni de toutes les traites qu'il avait souscrites et accom- 
pagné d'un homme de justice. Comme le malheureux débiteur ne 
put satisfaire son créancier, celui-ci fit saisir toute sa fortune. 



LE BRÉSIL. 89 

dont les esclaves étaient la meilleure part, de sorte que la belle 
mulâtresse et les enfants d'Almeida furent saisis comme les 
nègres I 

— Quelle infamie ! m'écriai-je. 

— Comment, quelle infamie! reprit flegmatiquement le Brési- 
lien; les lois le veulent ainsi. Les enfants suivent la condition de 
la mère; or, la mère n'étant pas émancipée, les enfants étaient 
esclaves. C'est simple comme bonjour. Almeida jura, hurla, me- 
naça , mais tout fut inutile , on vendit à l'encan la mulâtresse , les 
nègres et les enfants. Seulement Durand retint pour lui la fille 
atnée d'Almeida, parce qu'elle était belle et que son père l'idolâ- 
trait. Il voulait en faire une esclave de pioche pour que son an- 
cien ami en mourût de désespoir. Mais le charme que possèdent 
les mulâtresses d'Ouro Preto vint au secours de la belle jeune 
fille. On dit que Durand s'en est épris et qu'elle le désespère par 
ses dédains. 

— Ahî tant mieux, interrompis-je , voilà une pauvre esclave 
qui du moins vengera sa famille. 

— Oh! il ne faut pas s'y fierl reprit le seigneur Emmanuel; 
Durand n'est pas homme à continuer longtemps le métier d'a- 
moureux transi; si la jeune fille lasse sa patience, il pourra bien 
quelque jour lui mettre un collier de fer au cou, l'envoyer aux 
champs et la faire travailler aux cannes. Il sera tout aussi heu- 
reux des souffrances qu'il fera endurer à cette belle fille qu'il 
['eût été si elle eût partagé son amour 1 Allez, c'est un rude 
homme que ce Durand ; lui seul pouvait inventer une aussi belle 
vengeance. 

— : Mais tout cela est>-il bien vrai, seigneur Emmanuel? deman- 
dai-je d'un air de doute. 

— Vrai comme vous avez devant vous le chemin de Novo-Fri- 
burgo, répondit le fazendeiro, et que je vais prendre congé de 
vous. » 

Lorsque le seigneur Emmanuel nous quitta , le soleil était déjà 
haut sur l'horizon et l'heure était fort avancée ; mais l'histoire 
que nous avait contée le seigneur fazendeiro et la vue de la cas- 
cade nous avaient donné du contentement et du courage pour 
toute la journée, et, quoi qu'il pût nous arriver, nous étions dé- 
cidés à ne pas nous plaindre. 
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Après une ascension de six heures consécutives, nous drriyons 
enfin sur une crête escarpée , d'où nous descendons dans une yal- 
iée très-large et très-étendue, qui renferme les cabanes des Suisses 
qui vinrent, il y a une vingtaine d'années, fonder la colonie de 
ia Nonvelle-Fribourg. C'est avec un sentiment réel de plaisir que 
sous voyons de beaux enfants blonds, de belles jeunes filles 
roses et blanches, paraître sur le seuil de ces chétives habitationa 
et nous suivre du regard. Depuis notre arnvée au Brésil, nous 
n'avons rencontré que des figures noires ou brunes , que des che- 
veu et des yeux noirs, que des physionomies ardentes et diabo- 
liqfues qui semblent sous la préoccupation constante de quelque 
pensée infernale. Le contraste de ces douces apparitions, de ces 
igures naïves, de ces yeux bleus encadrés dans des cheveux 
blonds, repose agréablement notre vue et n^tre pensée. Si 
ce n'était le temps qui nous presse, la pluie qui tombe et le 
tonnerre qui gronde, car depuis notre départ nous avons notre 
(ffage quotidien, nous nous serions un moment arrêtés chez ces 
pauvres gens qui, en notre qualité de Français, nous saluent 
avec empressement et affection; mais nous avons hâte d'ar- 
nrec. 

Enfin, à six heures du soir, après une course et un jeûne de 
douze heures, nous mettons pied à terre devant l'hôtel Salusse, 
à Novo-Friburgo 1 Et, pour faire juger de l'impression que nous 
avons dû produire en arrivant, je dois décrire notice accoutre- 
ment. Chacun de nous est chaussé avec ces grandes bottes de mi- 
neirosy en peau de cerf, qui montent jusqu'au haut des cuisses; 
ces bottes , souillées de boue , recouvrent un pantalon jadis bknc 
ruisselant de pbûe ; nos vestes de toile lézardées et mouillées ne 
tiennent plus sur notre dos ; et nos chapeaux de Panama à La 
forme écrasée, aux ailes larges, déformés par l'humidité , tom- 
bent jusque sur nos yeux. C'est que huit jours de courses, de 
voyages à travers les solitudes brésiliennes , fanent la toilette la 
plus irréprochable, et qu'il est difficile d'en réparer le désordre 
lorsque après douze heures de marche on arrive dans les bouges 
de ces chers fazendeiroa, pour en repartir le lendemain I 

Nous étions à savourer le bonheur qu'on éprouve à mettre un 
vêtement sec et chaud après avoir subi la plui^ pendant sept ou 
huit heures , lorsqu'un jeune homme Jolond , aux manières distin- 
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gaées, à la mise élégante, vint nous engager à assister à un bal 
qui avait lieu le soir même 

« On danse ei on parle français à la Nouyelle-Fribourg, nous 
dit ra)tre aimable visiteur; c'est assez pour vous croire momenta- 
nément transportés à Faris. » 

Nous nous rendons à la salle de bal, et nous sommes fort éton- 
nés en voyant la beauté et l'élégance des charmantes danseuses 
qçe nous trouvons réunies. Ce sont, pour la plupart, déjeunes 
dames de Rio , qui sont venues passer la chaude saison à Novo- 
Friburgo , et quelques dames de la ville. Tout est européen dans 
leur mise. Le caractère original des toilettes brésiliennes a complè- 
tement disparu, et rien n'indique que cette réunion ait lieu à deux 
mille lieues de notre pays, preuve par trop évidente de cette ten- 
dance universelle vers une unité d'une monotonie désespérante , 
q[ue quelques-uns considèrent coioime le- terme certain d'un 
extrême progrès. 

Deux nègres sont installés à l'orchestre; si les sons qu^ls tirent 
de leurs robustes violons ne sont pas d'une harmonie parfaite, la 
mesure est du moins toujours rigoureusement respectée. Notre 
introducteur , qui fait avec une grâce parfaite les honneurs du 
sakm , danse la première contredanse avec une dame frêle et 
li^ni^e. Gomme, après tout, il était temps de s'informm^ des nom, 
titres et qualités d'un homme qui pousse les mœurs hospitalières 
jusqu'à se faire le cicérone et le protecteur des étrangers que le 
hasard conduit dans son pays , je prends la liberté de m'adresser 
à un monsieur en lunettes vertes, habit, pantalon et gilet noirs, 
figure pâle et maigre , qui s'est assis auprès de moi et qu'on m'a 
désigné comme le poëte élégiaque de là colonie. 

a Yodlà, lui dis-je en lui désignant mon inconnu, un^ danseur 
dont l'élégance et les belles manières m'ont frappé ; a-t-il long- 
temps habité la France? 

— Certainement; mais il n'y apprit point à danser. » ' 

Celte réponse brève , faite d'un son de voix caverneux , me sur- 
prit étrangement. Ayant prié mon interlocuteur de s'expliquer, je 
sus que le danseur dont j'avais remarqué l'élégance était le curé 
de la paroisse i 

Cet excellent pnàtre , s'étant depuis longtemps aperçu que la 
chdbe de son église avait beau carillonner et que ses ouailles se 
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rendaient peu à son appel , s'était imaginé , pour avoir un moyen 
de les rejoindre , de se mettre à la tète des bals, des divertisse- 
ments de la Nouvelle-Fribourg, et de venir danser avec elles, 
puisqu'elles ne voulaient pas venir prier avec lui. Sa ruse avaùt 
complètement réussi : les paroissiens et le curé ne formèrent plus, 
dès lors , qu'un quadrille ; le même coup d'archet avait la puis- 
sance de les appeler dans le même lieu, où le pasteur appa- 
raissait le premier, donnant le bras à sa jeune sœur, jolie Helvé- 
tienne à qui cette réforme religieuse paraissait fort bien convenir. 
Grâce à l'appoint de danseurs que la légation avait apporté, le 
bal se prolongea jusqu'au moment où le soleil vint se montrer sur 
les montagnes élevées de Moro-Queimado. • 

. Il y a une vingtaine d'années qu'on chercha à amener au Brésil 
un assez grand nombre de Suisses pour peupler«in petit coin de 
ce vaste empire. Les agents chargés d'enrôler les Helvétiens leur 
peignirent sous des couleurs ravissantes l'avenir qui les attendait. 
La foule des enthousiastes et des désœuvrés se précipita sur leurs 
pas , et ils arrivèrent au Brésil pleins des espérances les plus 
folles et les plus irréalisables. Le gouvernement leur assigna un 
sol fertile à mettre en culture , en garantissant à chaque colon 
une rétribution annuelle qui devait assurer son existence pendant 
deux ans. Cette avance qui, pour des hommes prévoyants, devait 
être la source de leur fortune , fut pour le plus grand nombre une 
cause de ruine. Assurés , pendant un certain temps , du pain du 
lendemain , au lieu de défricher leurs terres et de bâtir leurs de- 
meures, ils se livrèrent à l'existence vagabonde du chasseur, par- 
courant le pays en tous sens , s'habituant à cette vie nomade qui 
n'a que trop d'attraits lorsqu'on la compare à la monotonie des 
occupations industrielles. Vint le temps qui mit un terme aux 
largesses du gouvernement ; alors ces hommes , dénués de tout 
moyen d'existence, se répandirent dans l'intérieur, continuait 
leurs habitudes à demi sauvages , et les pauvres créatures qui s'é- 
taient associées à leur fortune s'ep allèrent à Rio grossir le nom- 
bre des femmes perdues , qui ne se recrutaient , avant ce temps > 
que parmi les négresses et les mulâtresses. 

Quant à ceux qui, plus laborieux, avaient mis le temps à profit, 
ils ne furent pas d'abord récompensés de leurs peines. Le mode 
de culture qu'ils avaient adopté n'était pas en rapport avec le sol 
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qu'ils cultivaient. Leurs cafiers ne donnèrent que des fruits avor- 
tés, et leurs cannes à sucre ne produisirent qu'un suc aqueux, 
ne contenant qu'une faible proportion de principe cristallisable. 
La tentative de colonisation avorta donc complètement , et ce ne 
fut qu'après ce premier et infructueux essai que de nouvelles fa- 
milles suisses, françaises , anglaises et allemandes , vinrent s'éta- 
blir dans ce lieu. Mieux avisées que leurs prédécesseurs, profi- 
tant de leur expérience, celles-ci exploitèrent toutes les ressources 
de la colonie pour assurer momentanément leur existence. 

Une chose assez bizarre , c'est que le conïtaerce qui contribua 
à donner un peu d'activité et de vie à ce pauvre pays fut celui 
des objets d'histoire naturelle. Un colon, qui est aujourd'hui dans 
une position de fortune très-satisfaisante, m'a souvent répété que. 
pendant les deux premières années de son séjour à Moro-Quei- 
mado , il vendait annuellement pour six mille francs de peaux de 
perroquets ! Infortunés perroquets ! Il ne suffisait pas à leur malheur 
que la plupart d'entre eux vécussent en exil, isolés sur un immobile 
perchoir, entre une dévote et un angora ; il a fallu encore qu'aux 
lieux de leur naissance l'industrie humaine mtt à contribution leur 
dépouille l et il ne se vend pas, à Rio, une de ces jolies fleurs nuan- 
cées de rouge et de vert , que l'on confectionne avec des plumes . 
qui n'ait coûté la vie à un descendant de Vert-Yert, d'Émeraude 
et du classique Jacquot. 

Bien que, depuis le temps dont je parle , l'état de la colonie se 
soit considérablement amélioré , cependant le commerce qu'on y 
fait des objets d'histoire naturelle est encore fort important. Il 
est peu de maisons dans lesquelles on ne recueille des squelettes 
d'animaux , des peaux bourrées d'oiseaux ou de mammifères, des 
insectes, des plantes, réunis en collections pour les offrir aux 
voyageurs. Dans quelques habitations, les enfants se livrent à 
une recherche très-active de ces objets, et c'est à eux surtout 
qu'on doit la quantité d'objets* rares et précieux qu'on exporte de 
ce pays. 

La principale industrie de Novo-Friburgo consiste dans le louage 
des bestiaux et la production des mulets. Les ventes qu'on fait 
en beurre et en fromage constituent aussi l'un de ses principaux 
produits. Mais les personnes intelligentes qui habitent Novo-Fri- 
burgo n'ont pas assez cherché à assurer la prospérité de cette 
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colonie par les productions du sol. La pensée qui les préoccupe 
est de faire de ce lieu le rendez-Tons de la bdle société qui fuit 
le littoral pendant les grandes chaleurs ; elles pensent que ce 
concours d'étrangers serait suffisant pour assurer le développe- 
ment matériel de cette localité en lui fournissant chaque année 
une pluie bienfaisante d'onces et de reis. Ces espérances nous pa- 
raissent peu fondées. Nous étions à Novo-Fribui^o dans le temps 
des plus fortes chaleurs brésiliennes ; la température était , il est 
vrai, très-fraîche, mais elle n'était maintenue à cet état que par 
les pluies a^ndantes qui tombaient régulièrement tous les jours, 
et qui faisaient de ce pays un lieu de réclusion fort triste. £t puis, 
lors même que la mode sanctionnerait momentanément cet usage, 
il n'y aurait dans ce caprice aucun élément de durée. 

Les ressources agricoles du territoire de Moro-Queimado sont 
excessivement restreintes, je l'avoue ; les productions tropicales, 
comme je l'ai dit en parlant -de la Serra-Marsh, n'y trouvent plus 
les conditions de leur développement ; les fruits d'Europe y su- 
bissent les mêmes dégénérescences, et les essais qui ont été tentés 
pour l'acclimatation des vers à soie y ont complètement échoué ; 
mais ce ne sont pas des raisons suffisantes pour détourner les 
yeux de ce sol fertile. Qu'on jette les yeux sur la vieille Europe, 
on verra que ce n'est pas dans les lieux que l'oranger parfume de 
son arôme , où il donne annuellement sa triple récolte , qu'existe 
le plus grand mouvement matériel, mais là où croissent d'abon- 
dants pâturages, dans lesquels paissent de nombreux troupeaux. 

Toutefois, nous ne saurions passer sous silence un établisse- 
ment de Novo-Friburgo, qui, grâce à l'activité de son fondateur, 
prend tous les jours plus d'extension. C'est une maison d'éduca- 
tion dirigée par M. Freese, un Anglais intelligent et zélé, qui 
semble concentrer en lui la rigidité sévère du méthodiste et du 
quaker. Son collège, qui n'est en exercice que depuis quelques 
années, renferme plus de cinquante élèves (nombre limité par le 
directeur), qui sont accourus de toutes les provinces brésiliennes, 
car c'est le seul établissement digne de quelque confiance qui 
existe dans ce vaste empire. On trouve déjà parmi ces jeunes en- 
fants plusieurs noms célèbres du Brésil , et nous n'avons pas vu 
sans surprise que presque tous les élèves de M. Freese parlaient 
également bien le portugais, le français et l'anglais. Plein de cette 
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pensée qae rëducation doit être en rapport avec Tétat social dans 
lequel oa doit vivre, le directeur semble prendre à tâche de les 
former aux mœurs constitutionz^lles. Il habitue de bonne heure 
ses élèves aux improvisations wales et leur inspire une profonde 
hoireur de l'esclavage ; conséquent avec les principes qu'il leur 
inculque , il n'a chez lui que des nègres libres. 

Novo-Friburgo compte environ mille cinq cents habitants ; les mai- 
sons, au nombre de trois cents, sont d'une a^^rence assez chétive ; 
elles sont bâties sur une seule ligne et occupent par cela même 
un long espace. La vallée est en outre peuplée de petites cabanes 
disséminées çà et là, et contient encore quelques centaines de 
familles. L'aspect de la Nouvelle-Fribmirg est assez agréable ; les 
montagnes qui bordent Thorizon portent un caractère remar* 
quable : elles sont pour la plupart dénudées sur leur sonmiet, ce 
qui est assez rare dans cette partie du Brésil. Cette dénudaUon 
est due à un incendie terrible qui éclata dans ces forêts, ce qui fit 
donner à la vallée le nom de Moro-Queimado. On rapporte qu'à la 
suite de cet incendie formidable, une sécheresse de plusieurs an- 
nées lut une cause de ruine pour les habitants des environs ; au- 
cune de leurs récoltes ne se développa complètement, et leurs 
cours d'eau diminuèrent sensiblement de volume. Sur cette terre 
encore jeune, le mal n'a pas été irrémédiable, et aujourd'hui il 
n'existe presque plus de traces de ce terrible événement. Il serait 
fort heureux que le résultat qui s'ensuivit dessillât les yeux du 
gouvernement brésilien , et lui ftt adopter une loi sévère pour ré- 
gler le mode à suivre dans les défrichements , afin de ne pas lais- 
ser à des fazendeiros sans prévoyance la liberté de se livrer à une 
destruction illimitée, qui entraînerait , dans un avenir fort éloigné . 
il est vrai , le déboisement de l'empire. 

Ce n'est jamais impunément que l'homme se fait dévastateur 
des richesses végétales dans un pays ; en croyant augmenter mo- 
mentanément ses produits, il en détruit le principe. Une chose 
iMon pénible à voir lorsqu'on parcourt ces jeunes terres conquises 
depuis peu par l'activité humaine, c'est la précipitation que met- 
tent les premiers habitants à détruire les êtres inoffensifs et utiles, 
en négligeant d'attaquer ceux qui sont un sujet d'effroi. Ainsi, au 
Brésil, on ne connaît aucun moyen pour arrêter dans leur oeuvre 
de reproduction ces hideux reptiles qui sont un objet de terreur, 
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et on abat tous les jours des milliers d'oiseaux dont le seul tort est 
de vivre auprès des habitations de l'homme, de chercher dans le 
calice des fleurs l'insecte qui soustrait leurs sucs nourriciers , de 
poursuivre dans son ovaire un œuf qui, en se développant, en- 
gendrera un ver parasite, lequel privera l'agriculteur du fruit qu'il 
attendait. 

Le lien de solidarité et d'amour qui existe entre les êtres com- 
posant le règne organique n'a pas été étudié encore ; si on le con- 
naissait , on apprendrait à respecter ceux qui nous viennent en 
aide. L'homme étendrait alors sa protection sur la nature entière, 
depuis l'insecte qui va porter à la fleur femelle épanouie sur sa 
l^anthe solitaire le baiser fécondant de son amant, jusqu'aux 
animaux plus élevés, qui sont ses hôtes et ses amis. Ce qui devrait 
nous apprendre à respecter les habitants ailés de nos campagnes , 
c'est cette parfaite similitude de formes qui les rapproche des 
fleurs que nous cultivons. Les rosacées et les papilionacées , par 
exemple, ne sont-elles pas des ailes immobiles qui semblent at- 
tendre le mouvement et la vie , aspirer vers une existence plus 
élevée? Et le papillon qui fend l'air, est-il autre chose que les pé- 
tales animés d'une fleur dont les espérances ont été réalisées et à 
qui il a été donné de franchir l'espace ? Et n'est-ce pas lui qui 
doit être le messager fidèle de l'amie que sa destinée a fixée sur sa 
tige vacillante ? Quelle main délicate sera jamais capable de rem- 
placer le bec délié d'une de nos charmantes mésanges ou d'un 
brillant colibri, écartant la soie légère d'un pétale, le fil d'or d'une 
étamine, sans endommager ni le tissu léger ni la bourse pré- 
cieuse, pour arracher de dessus le lit de velours l'insecte qui, 
dans ses brusques mouvements, peut en opérer la destruction ? 

J'ai connu quelques Français à Novo-Friburgo , entre autres 
deux médecins pleins d'instruction et de mérite. En général, ceux 
de nos compatriotes qui ont quitté la France pour se créer dans 
ce pays une position en rapport avec leur valeur personnelle 
sont des hommes d'intelligence et d'énergie ; on lit sur leurs traits 
fortement accentués tout ce qu'il a fallu de volonté à ces coura- 
geux et loyaux aventuriers pour conquérir la position qu'ils oc- 
cupent , pour avoir su gagner la confiance et l'aflection des popu- 
lations. En France, nous, n'avons aucune idée de cette vie 
exceptionnelle du fazendeiro éloigné de tout centre de population, 
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vivant en roi absolu au milieu de son peuple de noirs. L'action 
normale de la loi s'arrête à l'entrée de son domaine, quelque 
chose qu'il fasse. Qui le dénoncerait? qui l'arrêterait? Aussi n'est- 
ce ~pas sans un vif intérêt que j'écoutais le récit des luttes inces- 
santes que la plupart de nos compatriotes ont eu à soutenir pour 
prendre leur place au soleil , sans en appeler à d'autres moyens 
que ceux qu'une intelligence forte et élevée peut opposer à Tigno- 
rance et à la brutalité. Je me plaisais surtout à évoquer leurs 
souvenirs , à ramener quelquefois leurs pensées vers la patrie , 
que quelques-uns ont abandonnée sans retour. Ceux-là m'intro- 
duisaient dans leur jeune famille, et, comme tous les pères du 
. monde d'ailleurs , ils tiraient l'horoscope de leurs enfants en ma 
présence. Mais une chose qui m'attristait profondément , c'était 
de voir que la plupart de ces enfants connaissaient à peine la langue 
de leur père, que plusieurs même ne la parlaient plus. Cet aban- 
don de la langue paternelle à la première génération , bien qu'il 
s'explique, ne se comprend pas d'abord. 

Il existe à Novo-Friburgo beaucoup de mariages mixtes de 
Français et de Brésiliennes, de Suissesses et d'Anglais, de Fran- 
çais et d'Anglaises ; chacun d'eux, afin de s'entendre en ménage,, 
chose essentielle, a pris l'idiome portugais pour langue conunune ; 
de plus , les enfants élevés par les négresses ont conservé exclu- 
sivement un langage parlé par le père et la mère , et qu'ils ont 
épelé en naissant. Ainsi , dans cette colonie , où l'on ne parlait 
que français au début, il est très-probable que, d'ici à vingt ans, 
notre langue sera non pas tout à fait inconnue, mais d'un usage 
tout à fait accidentel et restreint. 

Après nous être longuement reposés à Novo-Friburgo et en avoir 
soigneusement visité les environs, nous prîmes la résolution de 
regagner Rio en passant par Santa-Ânna, San-Payo, et de rentrer 
dans la capitale brésilienne en descendant le Macacou. Le jour 
fixé pour notre départ , nos préparatifs étaient faits à cinq heures 
du matin, et à huit heures, grâce à la lenteur caractéristique de nos 
muletiers portugais, nous n'étions pas encore en chemin. 11 ne sert 
à rien, dans ces circonstances, de prier, de supplier, de tempêter ; 
on n'active nullement leur zèle ; le mieux est de prendre patience. 
C'est ce que nous fîmes , avec une résignation digne d'éloges ; 
aussi, à neuf heures du matin, montions-nous à peine à cheval. 
193 g 
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Notre première halte eut lieu dans une venta située au milieu 
d'une immense forêt vierge, et qui porte gour enseigne : la Boa 
Fama, Cette hôtellerie., isolée au milieu dea bois, rendez-vous des 
fazendeiros, des feitors et des muletiers, pourrait être un peu 
suspecte au premier abord; mais, lorsqu'on a vu la figure ave- 
nante du sieur Darieu, qui en. est le propriétaire, on se sent corn-' 
plétemcnt rassuré : on comprend qu'on ne saurait,, sans injustice, 
soupçonner la probité de sa venta, eL qu'elle doit réaliser les pro- 
messes de son enseigne. 

Darieu est certainement une des natures les plus originales que 
j^'aie vues. Leste, joyeux, avenant, il ne prend pas un moment de 
repos ; constamment en rapport avec les muletiers, espèce de con- 
trebandiers qui ne transportent leurs marchandises que la nuit, 
sa maison sert d'entrepôt à leurs expéditions un. peu. aventureu- 
ses, et certes elle est bien placée pour cette chanceuse industrie. 

La vie de cet homme, comme celle de toutes les natures no- 
mades, a été semée de mille aventures; mais, chez ces individus 
habitués à vivre presque sans frein, les fruits d'une première 
éducation finissent tôt ou tard par se développer, et ils viennent 
se soumettre volontairement aux lois qui régissent les société». 
Dans ce cas, c'est plutôt à un instinct de la nature humaine qu'ils 
4)béissent qu'à une croyance religieuse. 

En voici la preuve : en voyant jouer, sur les nattes de la prin- 
cipale pièce de la fazenda, deux petits enfants parfaitement 
blancs, nous demandâmes à Darieu s'il était marié depuis long- 
temps. 

« Depuis un mois, nous réponditî-il. 

-— Et ces enfants ? 

— Ma foi l ils ont devancé la cérémonie de quelques années. 
Un jour enfin, voyant ma femme fort malade, le médecin m'avait 
assuré qu'elle n'avait plus deux jours à vivre, j'envoyai chercher 
le curé et il nous maria. » 
. Nous louâmes Darieu de son action. Il reprit aussitôt : 

« On se marierait plus souvent dans ces pays, si ce n'était pas 

si cher; mais on ne donne pa%ici les sacrements pour rien. Mon 

mariage, par exemple, m'a coûté quarante mille reiSy et, avec 

cette somme, on fait bien des affaires... Il est vrai qu'avec qua- 

, rante mille reis j'ai fait baptiser mes enfants, qui ne l'étaient. 
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pas, et. inhumer le troisième^, qui es tmort pendant le séjour du 
curél... Ce fut fort heureux; un enterrement sans prêtre m'a 
touiour& répugzié ; j'aurais mieux aimé payer encore une fois la 
même somme^ quoique notre curé danse mieux qu'il ne chanti^ 
au lutrin.... » 

Inutile de dire que le curé de Daiieu était notre aimablg con-< 
naissance de Moro-Queimado l 

En sortant de la fazenda, je vis la jeune femme de notre hôte., 
C'était une frêle créature, aux traits doux et délicats; eUe était 
vêtue d'une pauvre robe rose, que des lavages successifs avaient? 
en partie déteinte ; ce vêtement, parfaitement propre» s'harmo- 
nisait admirablement avec celle qui le portait; les teintes de son 
visage semblaient se confondre avec celles de cette, étoffe presque 
incolore. Elle était assise sous une grande feuille de bananier,, 
qui l'abritait du soleil, et faisait répéter, avec une douceur ange- 
lique, quelques mots portugais à un petit nègre couché à ses 
pieds, lequel était une récente acquisition de Darieu. 

On dit que certains hommes naissent esclaves même dans lesi 
rangs les plus élevés de la société ; il faudrait dire aussi que, 
dans les rangs les plus infimes, quelques pauvres femmes nais- 
sent marquises ou grandes dames. Qu'aurait-il fallu à cette pau*- 
vre existence si riche en beauté pour être adorée, chantée par le» 
poètes, pour être l'objet d'un culte? Mon Dieu! presque rien; 
naître dans une maison l et la pauvre enfant avait regu le jour 
dans une des anfractuosités des roches granitiques qui abritent 
les cabanes des Suisses, aux environs de la Nouvelle-Fribourg. 

De la Nouvelle-Fribourg jusque chez Darieu on descend presque 
constanunent ; le chemin est large et bien entretenu. Arrivé dans 
cette partie de la route, on entre dans des plaines basses et fan- 
geuses, qui vous accompagnent jusqu'au bord du Macacou. 

En sortant de la venta, nous nous engageâmes dans un de ces che- 
mins boueux ; ce fut en le suivant que nous atteignîmes Santa-Anna» 
petite ville d'un aspect gracieux ; mais elle est située au milieu de» 
terrains marécageux, et c'est certainement une des localités les plus 
malsaines qui bordent la rivière sur laquelle nous devons nous em^i 
barquer. Ce pays, qui peut facilement transporter ses produits à Rio,^ 
est dans un état de prospérité réelle. C'est la seule de ces petites vil- 
les brésiliennes qui ait un peu d'industrie , si toutefois on peut apperr 
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1er une industrie la fabrication de ces grands couteaux que les fei- 
tors et les muletiers portent en voyage, derrière la ceinture de leurs 
pantalons, et qui ne témoignent pas, de prime abord, en faveur 
de leurs intentions pacifiques. En approchant de Santa-Ânna , 
nous rencontrons des bandes de mulets chargés de sacs de café et 
de caisses de sucre; ces produits arrivent de Tintérieur, pour être 
plus tard transportés à Rio par les bateaux qui naviguent sur la 
rivière. 

Nous partons de Santa-Anna à huit heures du soir, et, malgré 
Tobscurité, les chemins presque impraticables que nous suivons, 
les eaux débordées dans lesquelles nos mulets marchent avec 
peine, nous arrivons à la fazenda du Collège à dix heures. 

Cette fazenda est ainsi nommée parce qu'elle a appartenu aux 
jésuites. Bien qu'ils n'y aient fondé qu'un établissement agricole, 
elle a pourtant retenu ce nom, ainsi que toutes les propriétés que 
les pères ont jadis possédées au Brésil. 

La fazenda du Collège est certainement une des plus belles ex- 
ploitations agricoles du Brésil Elle occupe plus de mille noirs dis- 
séminés sur une immense superficie, et dont le groupe principal 
est à la fazenda même. De beaux chemins bien entretenus, sur 
lesquels peuvent passer des chars à quatre roues, d'une construc- 
tion aussi barbare qu'on pourra se la figurer, et traînés par des 
bœufs, servent à transporter les récoltes des champs à la fazenda. 
Les bâtiments sont immenses; un premier corps de logis très- 
vaste renferme les appartements des maîtres, les logements de 
l'aumônier, du médecin, de quelques employés supérieurs, une 
chapelle et un hôpital. Cette construction est renfermée dans une 
immense cour qui est, en quelque sorte, la cour d'honneur. Der- 
rière cette première enceinte, il en est une autre moins belle, mais 
bien plus spacieuse; c'est au fond de celle-ci que se trouvent le 
logement du directeur général, une très-vaste usine consacrée à 
la manutention de la canne à sucre, des ateliers de toute sorte, un 
hangar couvert pour la préparation du manioc et les écuries 
pour les bestiaux ; puis, en dehors de ce second enclos, les cases 
des nègres, qui constituent un grand village, de l'aspect le plus 
misérable. 

Dans ces pays, où les voyageurs sont -rares, où l'hospitalité est 
plus souvent pratiquée gratuitement qu'elle n'est payée par ceux 
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qui passent, où Ton ne trouve des- lieux de repos qu'à d'énormes 
distances, l'arrivée d'une cavalcade nombreuse dans une habita- 
tion est toujours un grand événement. A notre arrivée, les chiens 
aboient, les nègres crient et nos chevaux hennissent. Dire que 
nous fûmes parfaitement accueillis par les habitants de la fa- 
zenda, serait une grande exagération et même un léger mensonge. 
Tous ces gens troublés dans leur sommeil ne parurent guère se 
soucier de savoir qui nous étions et où nous allions. On nous ap- 
porta du thé, peu de sucre et très-peu de rhum,, puis, après nous 
avoir montré des nattes sous des moustiquaires, on nous souhaita 
une boa noite,.,. On s'habitue, en voyage, aux plus simples repas; 
celui-ci, quoique léger, ne souleva, de notre part, aucune récla- 
mation : c'était un souper, il fallait l'accepter ainsi. 

Le lendemain, de très-bonne heure, je visitai les environs de, 
la fazenda. C'était un dimanche; des négresses étaient au lavoir, 
occupées à blanchir leurs vêtements pour le jour même ; d'autres 
préparaient leurs aliments sur un feu allumé au milieu de la case ; 
d'autres encore nettoyaient le devant de ces misérables demeu- 
res. Les plus pauvres cabanes de nos paysans, quoi qu'en disent 
les partisans de l'esclavage, ne sauraient donner l'idée d'une telle 
misère ; elles sont sales, tristes, enfumées, horribles, j'en con- 
viens, et pour moi je les voudrais plus blanches, plus gaies, plus 
confortables; mais du moins il «y a dans ces affreux réduits quel- 
que chose qui annonce des habitudes de possession. Ici, règne un 
dénùment inconcevable : une natte, quelques vases d'argile, pour 
tout ameublement; la terre nue, humide, pour parquet, et quel- 
ques feuilles entrelacées pour toiture. 

J'allai visiter le moulin pour la préparation du manioc ; il fonc- 
tionnait activement. Afin que les esclaves ne s'habituent pas à un 
repos trop prolongé, on les fait travailler les jours de fête jusqu'à 
midi. Je vis là une malheureuse négresse, les reins ceints d'une 
chatne en fer dont l'extrémité s'adaptait à un vrai collier de 
chien du même métal.... On lui avait rivé au cou cette horrible 
cravate, parce qu'elle avait voulu s'enfuir de l'habitation. 

En sortant de cette usine, où je vis plusieurs détails de manu- 
tention intéressants, je trouvai le seigneur administrateur, qui 
daignait appliquer lui-même quelques coups de chicote à une 
femme. La patienta était vieille. et défaite ; elle recevait les coups 
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•sur son corps incliné, et Thomme frappait, pendant qu'un chien 
léchait les joues flétries de la pauvre créature. Alors je ne con* 
naissais pas une coutume brésilienne qui permet à tout individu 
témoin du supplice infligé à un esclave de s'interposer et d'exiger 
sa grâce. User de ce droit s'appelle apadrinhary patronner un es- 
clave. Ignorant le pouvoir dont je disposais, je m'éloignai à la 
hâte de ce spectacle affligeant. 

On vint m'inviter, de la part de l'aumônier, à assister à la 
messe qu'il allait célébrer dans l'église de la fazenda, église co- 
quette, gracieuse, surchargée d'ornements, témoignages de la 
piété, du zèle catholique des religieux Brésiliens, -et de l'esprit 
mondain des bons pères jésuites qui en avaient été les fonda- 
teurs. De tous les environs étaient accourus des nègres et des 
mulâtresses, population diversement nuancée et tenant rigoureu- 
sement son rang à l'église. 

A cause de notre noblesse épidermique, on nous avait logés 
dans une tribune réservée; le setthor administredor était, lui 
aussi, le digne homme, dans une loge couverte, avec ses employés 
blancs ; des dames mulâtresses, de teinte acajou , étaient devant 
l'autel, assises sur des chaises ; derrière elles se trouvaient des 
dames couleur chocolat ; quant aux viles négresses , elles étaient 
agenouillées à terre, bien loin derrière. Les senhoras étaient pa- 
rées comme des châsses ; à leurs doigts scintillaient d'énormes 
diamants, qu'elles mettaient complaisamment en évidence ; quant 
à leur toilette, elle remontait certainement à l'époque de l'entrée 
du roi Jean à Bio. Et, comme il faut rendre à chacun ce qui lui 
revient, je dois dire que ces élégantes fazendeiras avaient une 
tournure très-gauche, très-matérielle, et que leurs gros doigts 
épais portaient fort mal ces magnifiques brillants. 

Lorsque le prêtre monta à l'autel, toutes les négresses pous- 
sèrent en chœur une espj^ce de glapissement plaintif. Ce fut pro- 
bablement l'impression qu'avait produite sur moi la scène de vio- 
tenoe dont j'avais été témoin , qui fit que je trouvai dans ces cris, 
qu'on qualifiait de chants, des larmes et des reproches I... 

La messe se termina d'une manière assez décente; mais, après 
le saint sacrifice , il se passa une scène d une inconvenance telle, 
que j'éprouve quelque peine à l'écrire. On amena dans l'église 
ime quarantaine d'esclaves qui , malgré le droit de visite , avaient 
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été depuis pew débarqués sur le sol brésilien ; c'étaientt de jeuneè 
garçons «t de jeunes ^lles de dix à vingt ans , à la physionomie 
sauvage et hébétée. On les divisa en deux groupes séparés, liers 
mâles d'un côté et les femelles de l'autre, et l'on nous annonça 
qu'on allait leur conférer le baptême. Un nègre et une négresse 
acconïpagnaient chacun de ces pauvres enfants , qui , dans l'igno* 
Tance de ce qui devait se passer , semblaient redouter la cérémonie 
d'initiation au christianisme. Le prêtre, une liste à la main, s'ap-^ 
procha d'abord de chaque néophyte et lui adressa les questioife 
d'usage ; le parrain y répondit et l'officiant procéda à l'administrai- 
tion du sacrement. 

Nousne pouvions guère présumer que cet acte solennel pût être, 
même pour un membre du clergé brésilien, le sujet d'une plafî- 
sanfcerie triviale ! Au lieu d'imposer sur les lèvres de ces malheu- 
reux un morceau de sel, suivant l'usage, il leur faisait laidement 
ouvrir la bouche, et leur en ingérait une pincée dans le gosier. 
A peine les jeunes nègres avaient-ils apprécié le goût de cette 
substance , qu'ils la rejetaient en faisant mille grimaces grotesques', 
ce qui égayait singulièrement le saint personnage. Chacun de ces 
enfants semblait éprouver pour ce condiment inconnu la même 
répugnance que le Vendredi de Robinson, et le bon père se tenait 
les côtes à chaque mouvement de répulsion que l'impression désa- 
gréable leur causait. Lorsqu'il leur versa l'eau sainte sur la téte^ 
ce fut pis encore : il leur administra à chacun une véritable douche, 
avec des élans de gaieté dignes de cette cérémonie bouflfonne ; et 
c'est ce qu'on appelle, dans certaines fazendas, faire des chré- 
tiens l car, il faut le dire, cette cérémonie n'avait été précédée et 
ne fut suivie d'aucune instruction; le padrinho, pauvre nègre 
qui n'avait pas été mieux instruit que ces enfants, était seul 
chargé du soin de leur direction religieuse. 

Le prêtre qui procéda ainsi était un aventurier portugais qtd 
était venu chercher fortune au Brésil. C'était un homme grande 
svelte, noir de visage, hardi du regard et d'une honteuse igno- 
rance. Il n'avait fait aucune étude classique, ne savait pas nïi 
traître mot de latin, et, s'il avait étudié la théologie, on comprenait 
à son langage que ce n'était ni dans saint Jean Chrysostomé m 
dans -Bellarmin. Si j'ai insisté Sur les faits et gestes des desser-^ 
vants de Nuovo-Friburgo et de la fazenda du Collège, ce n'est 
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nullement dans un esprit de dénigrement , c'est pour faire com- 
prendre dans quel état de dissolution est tombé le petit clergé de 
ces contrées, loin des grands centres de population et de la sur- 
veillance des évêques. 

Je me souviens qu'en discutant sur les inconvénients de Tes- 
clavage , les personnes les plus religieuses de l'ambassade n'hési- 
taient pas à soutenir que les nègres n'achetaient pas trop chère- 
ment, par les souffrances de leur position, l'unique bonheur de 
devenir chrétiens ! mais la cérémonie dont nous fûmes témoins à 
la fazenda du Collège et les renseignements que nous primes sur 
l'éducation religieuse des nègres enlevèrent à ces catholiques or- 
thodoxes leurs illusions à cet égard , et les ramenèrent à des idées 
plus rationnelles et plus humaines. 

Pendant la cérémonie, nous nous étions aperçus que tous ces 
epfants portaient, sous la clavicule gauche, une plaie saignante 
ou en voie de guérison. Curieux de connaître la cause de ce signe 
uniforme, nous nous en informâmes auprès de l'administrateur 
lui-même ; le cher homme nous avoua ingénument que c'était une 
marque qui leur était apposée avec un fer rouge sur les lieux où 
l'on fait la traite. Cette empreinte portait les initiales du navire 
négrier, et celles du mattre pour le compte duquel on avait acheté 
les esclaves 1... 

Navrés de tout ce que nous venions de voir, nous sortîmes de 
l'église et nous trouvâmes, dans la salle à manger de la fazenda, 
le padre^ homme élégant et d'une vigueur peu commune, qui vint 
à nous en se plaignant vivement des fatigues de sa position. 

c Quel ennui, s'écria-t-il, de se trouver ainsi en contact avec 
des bétes puantes I Heureusement je n'ai plus à m'occuper d'elles 
lorsque j'ai fermé sur leurs talons les portes de l'église. 

— Mais ne cherchez- vous pas à leur faire quelques instructions 
de temps à autre ? lui demanda M. de Lagrené avec le sentiment 
d'une croyance blessée. 

— Moi!... interrompit le padre avec indignation, j'aimerais 
mieux instruire les porcs de la fazenda I... » 

Nous partons dans l'après-midi pour nous rendre au port d'As- 
cidie; le chemin que nous suivons est, comme celui de la veille, 
insalubre et fangeux ; des marais boueux le bordent dans toute 
sa longueur, et on ne saurait s'en écarter sans crainte de s'en- 
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foncer dans une vase infecte, recouverte de joncs et de pa- 
pyrus. 

Le vent fait incliner la tige lisse et droite de cette belle plante, 
et sa chevelure légère obéit au caprice de Tair agité ; d'innom- 
brables troupes d'oiseaux aquatiques, cachés dans ces touffes 
vertes, se montrent à notre approche et ne paraissent nullement 
effrayés de notre présence; ce sont, pour la plupart, des échas- 
siers et des palmipèdes parés de jolies couleurs. Nous apercevons, 
par intervalles , des traces profondes qui dénoncent le passage en 
ce lieu de quelque grande espèce animale ; notre guide nous as- 
sure que ce sont des caïmans qui peuplent ces parages , et qu'ils 
y sont en si grand nombre, qu'il n'est pas difficile d'en apercevoir 
avec un peu d'attention. Nous ne découvi'ons aucun de ces affreux 
reptiles; mais nous voyons, à quelque distance, trembler les 
pointes des herbes et leurs tiges s'incliner sur une grande éten- 
due , ce qui nous fait juger que nous ne sommes pas très-éloignés 
de ces terribles lézards. 

Nous traversons à gué un bras très-large , mais peu profond, du 
Macacou , avant d'arriver au village qui porte ce nom. Nous trou- 
vons ce pauvre pays littéralement désert ; les fièvres pernicieuses, 
qui sévissent dans ce temps de l'année avec une intensité ex- 
trême , ont mis toute la population en fuite. Les maisons ont une 
apparence assez belle; nous passons sur une place fort régulière, 
au milieu de laquelle est établie une potence à quatre crochets. 
C'est un crochet de plus qu'il ne faudrait pour y suspendre ce qui 
reste d'habitants dans cette localité. A propos de potence, je dois 
parler de la manière d'élire le bourreau dans ces contrées. Lors- 
que l'on condamne un individu à la peine de mort, on le con- 
damne également à vivre jusqu'à ce qu'il ait pendu deux , trois , 
quatre ou cinq personnes, suivant son crime; de sorte que le pauvre 
malheureux , après sa condamnation , prend forcément le plus vif 
intérêt à la moralité de la population, et fait les vœux les plus 
sincères pour que les hommes deviennent meilleurs et les juges 
plus indulgents. 

Nous atteignons le port d'Ascache à huit heures du soir, au mo- 
ment où un orage éclate avec violence , et nous faisons notre en- 
trée au milieu de la foudre et des éclairs. Cette ville est bâtie sur 
un coteau qui domine le Macacou ; malheureusement elle n'est pas, 
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malgré son élévation , à l'abri de* influences pernicieuse qui s-é- 
chappent du sein des eaux. Le lendemain , à neuf heures, nous ar- 
rivons à San-'Paio, deux heures avant le départ du bateau à va- 
peur qui descend la rivière et se rend à Rio. San-Paio ne se compose 
que de quelques misérables cahutes renfermant de grandes quan- 
tités de marchandises. C'est un point central, comme Pietade, où 
Ton vient se pourvoir de beaucoup d'objets nécessaires à l'exploi- 
tation des fazendas de l'intérieur. Son importance commerciale ex- 
plique la persistance que mettent les habitants à l'occuper malgré 
son insalubrité. On a été forcé, à diverses époques, de l'abandonner 
pendant plusieurs années ; mais on y est revenu ensuite, espérant 
toujours que les influences délétères auraient disparu , comime si 
la Providence se chargeait elle-même de l'assainissement des lieux 
que l'homme doit s'approprier par sa persévérance et conquérir 
par «on travail \ 

A notre arrivée, les bords de la rivière et les avenues qui y con- 
duisent sont encombrés de nègres portant sur leur tète des cor- 
beilles de fruits et de légumes qu'on expédie à Rio , et de voya- 
geurs qui se hâtent d'arriver avant que les roues du bateau s'é- 
branlent. Il est assez curieux , sur cette rivière bordée de grands 
arbres entourés de lianes , dans ce lieu où une exploitation , à 
peine à l'état d'enfance , représente une société naissante , de voir 
fonctionner un excellent bateau à vapeur, ce produit des grandes 
civilisations qui ont atteint leur apogée. Cette participation des 
sociétés nouvelles aux biens que les sociétés anciennes ont con- 
quis par leur travail témoigne en faveur de cette solidarité qui 
existe entre les membres des grandes familles humaines, quels que 
soient leur âge et leur couleur. 

Nous nous installons sur les bancs du bateau , au milieu des 
fazendeifos , des noirs , des mulâtres et des Portugais couleur de 
bistre qui Ont pris passage en même temps que nous, et nous 
descendons paisiblement le fleuve, chacun livré à ses réflexions ou 
à sa contemplation muette; en6n, nous rentrons, huit heures 
après notre départ de San-Paio, dans la belle rade de Rio. 

A notre retour à Rio , nous trouvons la ville transformée en 
champ de bataille : les rues, les places publiques, les maisons 
même sont le théâtre de mille scènes de violence; on s'attaque 
avec fureur, on se défend avec acharnement; on entend des chants 
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de victoire et des cris de détresse; nous assrâtons au sac d'tiiiè 
ville prise d*assaut Qu'on se rassure toutefois, les projectiles qu'oii 
lance dans ces luttes n*ont rien de bien meurtrier; ce sont des 
i)oules en cire diversement coloriées, affectant la forme d'un oeiff 
et remplies d'un liquide odorant , et les blessés en sont quittes 
pour s'essuyer la figure en riant. Si Ton veut savoir quelle est ht 
cause de cette agitation , on n*a qu'à consulter l'almanach de" Van 
de grâce 1844, et Ton verra que le 19 février de cette année était 
le mardi ^as , jour des réjouissances les plus excentriques , des 
joies lés plus folles, des plaisirs les plus bruyants. En France, on 
célèbre le carnaval en dansant , en s'agitant convulsivement ; le 
peuple le terinine en brûlant un mannequin et en gambadant.au* 
tour du bûcher; mais au Brésil on ne saurait se divertir de îà 
même manière, et sous ce ciel incandescent, où il serait téméraire 
de jouer avec «le fou, on s'est emparé de Veau. Comme témoigna^^ 
d'un plaisir très-vif, on inonde ses amis, on noie sa maîtresse 
dans des flots parfumés, et on ne s'est réellement beaucoup amusé 
que lorsqu'on s'est imprégné d'eau comme une éponge depuis 
deux heures de l'après-midi jusqu'au soir, pendant les deux der- 
niers jours de carnaval. Il serait absurde de blâmer cet usage, au- 
quel s'attaquent des étrangers aigres et maussades ; les manifesta- 
tions du contentement, si variées d'un peuple à l'autre, ne sauraient 
être impartialement appréciées. Cela est tellement vrai que j'ai vu 
des gens susceptibles s'exaspérer à l'idée de recevoir sur leurs vê- 
tements quelques gouttes d'une eau limpide et agréablement par- 
fumée , qui , à cette dégoûtante cérémonie qu'on appelle le bap-l- 
tême de la ligne, s'étaient montrés les plus ardents à se servir des 
projectiles les plus affreux. 

Le mercredi des Cendres, les combats cessèrent; on courut aux 
églises, et, l'après-midi, une longue procession qui parcourut la ville 
fit succéder à la joie bruyante de la veille une curiosité grave, un 
empressement respectueux, très-prononcé chez les Brésiliens et 
les noirs. J'ai vu des processions dans presque toutes les villes du 
midi de la France; j'étais donc préparé à toutes les excentricités 
religieuses que le génie portugais pouvait inventer. Je m'attendais 
à voir des congrégations de toutes les espèces , des pénitents de 
toutes les couleurs , des saints de toutes les tailles portés sur les 
épaules robustes des nègres; mais jeu'avais certes pas tout -prévu. 
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Il m'eût élé difficile de supposer que la plupart des saints dont je 
savais l'histoire eussent, depuis leur entrée en paradis, acquis au- 
tant de distinction dans leurs manières et qu'ils prissent autant de 
soin de leur toilette. La plupart étaient frisés et poudrés et por- 
taient la brette et les talons rouges, ni plus ni moins que des Lau- 
zun ou des Richelieu. Tous se faisaient remarquer par une poli- 
tesse du meilleur goût. Je regardais défiler le cortège avec la foule 
qui stationnait devant le palais de l'empereur. Sa Majesté Brési- 
lienne occupait avec l'impératrice la principale fenêtre du château ; 
la princesse Januaria était à la fenêtre de gauche. Lorsque le premier 
saint arriva devant Leurs. Majestés, il s'arrêta, inclina la tête avec 
respect, et les salua avec autant de grâce que pouvaient le lui per- 
mettre ses articulations ankylosées. Je crus avoir mal vu ; mais 
un second salut détruisit mes doutes, d'autant mieux que j'enten- 
dis à mes côtés les murmures d'admiration de quelques négresses 
qui prenaient certainement la chose au sérieux. Chacun des saints 
qui suivirent répéta avec une régularité parfaite ce mouvement 
automatique , et plus de quarante acteurs vinrent rendre hom- 
mage à la puissance impériale. 

Arriva enfin la grande figure du Christ; lui aussi inclina mélan- 
coliquement la tête devant les princes, tandis que la jeune impé- 
ratrice souriait à travers sa gravité de commande en considérant 
un aussi étrange spectacle. Après ce dernier trait qui venait de 
clore la cérémonie, je me retirai en songeant aux destinées d'un 
empire dont les institutions sont au niveau des gouvernements les 
plus libéraux et dont les traditions les plus respectées remontent 
au temps d'une crédulité barbare 1 Je songeai à cette aggloméra- 
tion d'hommes qui se compose des éléments les plus dissembla- 
bles pour constituer une nation , et dans . laquelle on cherche en 
vain un peuple fils du sol , attaché au sol , ce principe de toute 
nationalité ! 

Je passai les derniers temps de mon séjour à Rio à visiter les 
amis improvisés que j'y avais faits et ceux qui ,- avant mon arri- 
vée, avaient déjà des droits à mon affection. Mais, la veille de 
mon départ, je voulus faire seul mes adieux à ce beau pays, qui 
avait réveillé en moi des sentiments que je croyais éteints, un zèle 
enthousiaste devant les beautés de la nature et une activité saine 
et vigoureuse qui sommeillait depuis bien longtemps. 
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Â cet effet, je m'acheminai vers une chapelle, desservie par des 
moines, laquelle est bâtie sur le lieu où fut déposée la pierre mo- 
numentale que plantèrent les premiers navigateurs qui abordèrent 
au Brésil et en prirent possession au nom du roi de Portugal. Ce 
respectable vestige du passé , le seul monument que possède Rio, 
est là délaissé comme une pierre vulgaire, sans qu'aucune enceinte 
le garantisse. Si quelque main profane le mutilait un jour, nul ne 
s'informerait du nom du profanateur, nul ne saurait peut-être qu'un 
pareil sacrilège a été consommé. Cet abandon est-il le résultat de 
l'ignorance , de l'incurie brésilienne, ou d'un froid dédain pour le 
passé ? 

Je m'accoudai sur ce vénérable morceau de granit , dont une 
des faces est ciselée aux armes du Portugal , et de ce point , qui 
donîine la ville et la baie , je jetai un regard sur les lieux que 
j'allais quitter. La lune, qui rayonnait des feux d'un soleil levant, 
donnait à tous les objets une teinte claire et blanche ; on aperce- 
vait, au milieu de la rade , la Sirène et la Victorieuse dans le re- 
pos le plus absolu et semblant reprendre haleine après leur longue 
course. 

La ville était muette. Au tumulte, à l'agitation, avait succédé un 
calme parfait ; car la population noire, ne pouvant plus sortir après 
certaines heures, est contrainte de respirer la brise rafratchissante 
du soir, assise devant la porte des habitations, où la surveille l'œil 
méfiant du mattre. 

En contemplant ce spectacle , je me demandais par quelle fata- 
lité la race éthiopienne était , depuis une suite effrayante de siè- 
cles , condamnée à la servitude , et jusqu'à quel temps devait se 
perpétuer l'état d'abjection dans lequel elle vit. Avant d'avoir 
parcouru le Brésil, j'avais cru à l'infériorité native des hommes 
de cette race , et tout me paraissait expliqué par cette cause ; 
mais , depuis que j'avais vu ces êtres malheureux , que j'avais pu 
me convaincre que leur aptitude n'est pas très-inférieure à l'intelli- 
gence que déploient les natures incultes de nos contrées , cette 
explication n'avait plus pour moi de valeur, et j'étais obligé de 
chercher dans un autre ordre d'idées la raison de leur humi- 
liation. 

Pendant que je rêvais à l'avenir qui doit leur être réservé dans 
les desseins providentiels, je vis venir vers moi un vieux moine, 
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que j'avais souvent rencû&tré chez un Français de me» amis, et qui 
était un des plus fervents et des plus inexorables champions de la 
traite et de l'esclavage. 

Le père, répondant à une interpellation que je ' lui. adressais, 
vini s'asseoir auprès de moi. 

a Savez-vous, lui dis-je, que, si les souffrances des damnés 
pouvaient commencer sur cette terre, je croirais que le Brésil est 
une succursale de L'enfer? £n vérité, je ne puis comprendre que, 
par le fait seul de la coloration de sa peau,, une partie de Thuma- 
nité soit fatalement condamnée à être ainsi torturée par Tautre. 
Peut-être me répondrez-vous, avec votre logique catholique, que 
c'est en suite d'un crime passé que cette population endure de 
pareilles souffrances; mais alors que deviennent la rédemption et 
Les promesses qui furent attachées à ce grand sacrifice? » 

Le père secoua dédaigneusement la tète, et il prononça, avec 
une véhémenco qui plus d'une fois me fit frémir, la longue impro- 
visation que je vais transcrire : 

a Vous me demandez ces choses parce que vous êtes un in- 
sensé, parce que vous n'avez aucune croyance, parce que vous 
avez abandonné la foi de vos pères, sans avoir réfléchi, sans avoir 
cocaparé sa majesté imposante, son unité, et la divergence des 
systèmes qui vous poursuivent et qui vous égarent dans un dé- 
dale d'où vous ne pouvez sortir. Vous , Français railleur et scep- 
tique, inclinez-vous devant la raison qui vous parle , et écoutez- 
moi I 

« Lorsque l'humanité se résumait dans deux êtres, une expia- 
tion et une victime furent promises pour racheter leurs crimes , 
qui pesèrent sur l'humanité entière; mais, lorsque les sociétés 
nombreuses et disséminées se sont partiellement soulevées contre 
la barrière intellectuelle que Dieu leur avait défendu de franchir, 
Dieu a frappé les coupables, sans rejeter sur l'espèce la responsa- 
bilité du crime des individus ; c'est ainsi que des villes ont péri, 
c'est ainsi que ce globe inondé n'a offert une terre ferme qu'au 
pied du juste qu'il voulait sauver. Malgré ces terribles châtiments 
et ce9 drames effrayants, où les souffrances furent indicibles, il y 
eut bien des révoltes encore, et, comme dans les premiers âges, 
ceux, qui descendirent des révoltés durent porter la peine des 
méfait» de leurs pères 1 N'entendez-vous pas ce formidable ana- 
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thème, qui retentit dans le numde et dont chaque plainte du- nègre 
est un écho : Maledictus Chanaan servus servorum erit fratribus 
suis! Eh bien! c'est ce formidable anathème qui pèse sur la race,, 
et qui s'appesantira peut-être sur elle jusqu'à la. consommation 
des temps.... 

c Vous vous récrierez sans doute, vous direz : c Mais qu'était 
« ce crime en comparaison de la soufifrance endurée depuis?... » 
Ce n'était rien, en effet, d'outrager la majesté paternelle, de tour- 
ner en dérisioiL ce qui représentait alors la majesté divine, parce 
que le sacerdoce n'existait pas ; ce n'était rien de faire un thème 
d'obscénité de cette autorité sur laquelle repose la stabilité de la 
société, de l'ébranler dans sa base, lorsqu'elle était fondée à peine 1 
Eh bien ! la. malédiction fut prompte, et la punition instantanée : 
Les descendants du maudit ont souffert dans leur affection pater- 
nelle, comme l'outragé avait souffert dans la sienne ; leurs enfants 
ont été traînés en esclavage, et ils sont morts en leur présence 
sous le bâton d'un maître étranger. 

a Et savez-vous, d'ailleurs,, si c'est là ce qui constitue tout leur 
crime? Savez-vous s'il ne serait pas téméraire, de laisser agir vo- 
lontairement, même au milieu de votre monde qui se croit si fort, 
ces êtres qui, ne vous y trompez pas, possèdent des secrets for- 
midables dont la révélation vous ferait frémir? 

a Riez, riez, vous qui êtes Français, membre peut-être d'une 
académie de province ; moi je ne suis qu'un pauvre prêtre catho- 
lique, qui croit comme les bonnes femmes à la toute-puissance et 
à la bonté de Dieu, mais qui croit également aux esprits rebelles 
avec lesquels le méchant peut être en rapport, et je m'étonne que 
nous ayons autant de puissance sur cette race réprouvée. Vous 
ne connaissez pas ces êtres maudits, et ils ont trop d'intérêt à 
tromper ceux qui pensent comme voua pour que vous les connais* 
siez jamais. Croye»-moi» ces gens, je vous le répète, ont d'horri- 
ble» secrets ! J'ai plus de soixante et dix. ans d'âge et cinquante 
ans de sacerdoce; mon front rayonne d'une double auréole, mes. 
cheveux blancs et mon saint caractère; eh bienl croyez le vieil- 
lard et le prêtre^ qui ne veuienf pas vous, tromper, et écoutez ce 
récit : 

c J'étais plus jeune que vous brsque je parcourais, sous la cob^ 
duited^un nègre, les solitudes brésiliennes; arriyé dans une forêt, 
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profonde, uu léger dissentiment s'éleva entre moi et mon guide. 
Je parlai impérieusement à cet homme ; je voulus lui imposer ma 
volonté; mais lui, jusqu'alors humble et soumis, se dressa de 
toute sa hauteur, me lança un regard de défi et me dit avec înso- 
lence : 

« Nous verrons bientôt qui demandera grâce, du blanc ou de 
€ l'esclave ! » 

t A ces mots, il siffla d'une façon étrange, et aussitôt je vis ap- 
paraître, sur les branches des arbres, entre les arbustes, au-des- 
sus de la pointe verte des herbes, la tête de milliers de hideux 
reptiles sifflants et irrités , lesquels vinrent en rampant baiser les 
pieds du maître qui les avait appelés et qui leur rendait leurs hi- 
deuses caresses! Plus de trente ans se sont écoulés depuis ce 
moment, et pourtant ce spectacle est encore présent à ma pensée ; 
il obsède mes jours et il trouble mes nuits! Je restai immobile, je 
ne prononçai pas la moindre parole ; je ne fis ni prière ni suppli- 
cation, lorsque, sur un nouveau cri de mon conducteur, cette af- 
freuse vision disparut comme elle était venue. Oh! je vous le dis, 
il existe un lien mystérieux entre ces êtres affreux, que toutes les 
mythologies représentent comme le symbole du mal, et la race 
maudite que vous plaignez ! 

« Et de quel droit, d'ailleurs, voulez-vous soustraire les nègres 
aux châtiments , à l'exploitation , pour dire comme vous, que le 
blanc leur impose? Savez-vous si les châtiments ne constituent 
pas leur expiation? Savez-vous si ce ne sont pas ces douleurs in- 
cessantes, ces humiliations profondes , qui maintiennent leur âme ^ 
dans un état d'abattenoient qui les empêche de faire le mal, ou 
dans un état d'exaltation qui les rend meilleurs? 

c Vous croyez connaître l'homme, parce que vous avez coupé 
des lambeaux de chair avec un scalpel; mais vous n'avez pas 
sondé l'âme humaine. Si vous aviez vécu sous le cilice et dans les 
cloîtres, vous sauriez que rien ne s'obtient que par la douleur. 
Les souffrances du corps assainissent l'âme et lui permettent de 
s'élancer dans des régions qui ne sont accessibles qu'à ceux qui 
ont tué le premier sous des étreintes douloureuses. J'ai vu, enten- 
dez-vous, j'ai vu des nègres venir réclamer ces punitions corpo- 
relles auxquelles vous voulez les arracher et dire : « Mattre, cela 
« va mal, j'ai envie de mal faire, faites-moi battre aujourd'hui; > 
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d'autres encore demander avec insistance qu'on les vendit, parce 
qu'ils avaient envie de tuer autour d'eux ! Et ces altérations mo- 
rales s'observent chez ceux qui sont les favoris de maîtres trop 
indulgents ! Oh î croyez-moi , cessez de yoûs apitoyer sur leurs 
souffrances.... Pleurez, mais en secret, sur les rigueurs nécessaires 
qui les frappent; mais que leur sang coule incessamment sur la 
terre et abreuve la poussière qui en a soif ! 

€ Voulez-vous une dernière preuve de l'anathème qui les pour- 
suit? Voyez les nations qui ont eu le malheur de s'unir à eux , qui 
ont eu l'infamie d'introduire leurs femmes dans leur lit et de les 
associer à leurs débauches, car en aucun cas elles ne saui*aient 
être les compagnes d'une existence honnête ; ces nations ont déjà 
le sceau de la race anathématisée à laquelle elles se sont unies , 
un sang esclave coule dans leurs veines, et tôt ou tard elles subi- 
ront une humiliante suzeraineté I Déjà chacun s'immisce dans leurs 
affaires; chacun croit avoir le droit d'inspirer leur politique; déjà, 
vous dis-je, elles sont esclaves comme l'était ia mère hideuse qui 
leur donna sou lait ! Et voyez les enfants nés de ces rapproche- 
ments! la sainte majesté de l'homme disparaît de leur front, qui 
se rapetisse et s'efface ; leurs membres grêles et arqués se rappro- 
chent des formes animales, et leur instinct se déprave comme 
leur corps et leur intelligence! Adieu; puissiez-vous vous souvenir 
de mes paroles!... » 

Là-dessus, le vieux prêtre s'éloigna ; je restai anéanti sous ce 
langage passionné et véhément; et, en rentrant chez moi, je m'em- 
pressai de transcrire cette bizarre conversation , qui clôt tout ce 
que j'avais à raconter après mon séjour au Brésil. 

J'oubliais de dire que le P. *** avait les yeux bleus, et qu'Es- 
quirol nous a dit souvent que les individus aux yeux bleus étaient 
plus que d'autres prédisposés aux affections mentales. 
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lie emp de Bonne -Espérance* 

Nous parttmes de Rio^de- Janeiro , l'imagination remplie de 
tout ce que nous avions vu pendant notre séjour au Brésil. Cette 
nature exubérante et parée , ces grands fleuves bordés d'arbres 
gigantesques, ces cascades bruyantes, les soènes à demi sauvages 
qui s'étaient passées devant nous, se retraçaient à notre esprit; 
et, en suivant d'un regard distrait le sillage écumant de la Sirène., 
nous nous prenions à regretter la terre féconde que nous quittions. 
L'homme est ainsi fait : il se passionne pour ce qu'il connaît à 
peine , pour ce qu'il n'a fait qu'entrevoir; il est vrai qu'une expé- 
rience funeste lui permet rarement de regretter ce qu'il connaît 
mieux. 

Le beau ciel de Rio sembla d'abord nous suivre pendant notre 
traversée de ce pays au cap de Bonne-Espérance. Des brises tièdes 
enflèrent nos voiles ; la mer , à peine ridée , s'ouvrait sans effort 
pour donner passage à notre belle frégate , dont l'allure tranquille 
et majestueuse était en harmonie avec le ciel qui scintillait -sur 
DOS têtes et l'Océan qui nous berçait sur son sein. Mais , lorsque 
nous approchâmes de la pointe africaine , la lame dure et creuse 
nous secoua rudement , le vent fit gémir notre mâture , et , la 
veille de notre arrivée au Cap, une brume épaisse nous couvrit 
de ses voiles ; les côtes , qui commençaient à se montrer, dispa- 
rurent ; plusieurs bâtiments que nous apercevions auprès de nous 
devinrent invisibles, et les feux de la Victorieuse eux-mêmes 
s'éteignirent dans une obscurité profonde. La nuit devint telle- 
ment épaisse, que les deux bâtiments qui voguaient de conserve 
se virent forcés , chacun à son bord , de battre le tambour et de 
sonner les cloches , pour juger par le son de la distance qui les 
séparait , et pour prévenir ainsi une rencontre qui eût pu devenir 
funeste. Ordinairement , le silence qui règne la nuit à bord des 
tiavires n'est interrompu que par la voix de commandement de 
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l'officier de quart , ou par les cris des sentinelles préposées à ki 
garde du Mtiment ; aussi ces bruits inaiccoutumés et discordants 
ne laissaient-ils pas de nous impression ner<l'une manière pénible. 
Toutefois, la nuit se passa sans accident, et le lendemaia, 
lorsque le soleil se montra à rhoorizon, nous aperçûmes la mon- 
tagne- de la Table , dont le plateau était encore couronné d'une 
vapeur légère et flottante , que la brise chassait devant elle. 

La montagne de la Table a, dans sa configuration, quelque 
chose d'original , qui donne du relief et du caractère à la vue de 
ce cap accidenté; le dessinateur le moins habile peut faire de «e 
joli pays mie esquisse qui n'aura rien de banal , rien de commun^ 
et qui nexessemblera pas,. comme la plupart des vues de keepsakies 
et d'albums, à tous les paysages du monde. C'est, comme son 
nom l'indique, un immense plateau de schistes régulièrement 
stratiâés; il repose sur deux gigantesques blocs de granit nommés 
la Tète.et la Croupe du lion. Du point de la rade que nous vînmes 
occuper, nous apercevions' parfaitement les couches de la monta- 
gne, semblables à des tables de marbre superposées; le sommet 
horizontal a plusieurs lieues de long ; il est taillé à pic jusqu'à une 
hauteur d'environ deux cents pieds ; ensuite , ses pentes s'adou- 
cissent et s'abaissent insensiblement jusqu'à la mer. 

C'est sur cette inclinaison qu'est bâtie la ville du Cap de Bonoe^ 
Ëspéraace. 

Vu à distance , le sol qui entoure la ville et qui borde le pied de 
la montagne a un aspect un peu aride ; quelques bruyères éparse^ 
et peu élevées, quelques arbres aux formes grêles et bizarres, 
réunis en petits gnoupes , le couvrent à peine. Quel contraste ayeic 
la terre jsmbaumée du Brésil I Au Brésil , toutes les parties osseu- 
ses des montagnes sont cachées sous la verdure et les fleurs ; ici ) 
la terre rouge sombre est à peine voilée par les feuilles légères 
des arbustes qui s'aventurent à sa surface et qui semblent nç 
recevoir qu'une nourriture insuffisante. Cependant les petites 
fleurs blanches , roses et jaunes, de ces plantes souffreteuses ont 
un aspect si doux et si mélancolique , qu'on se prend tout.de suite 
à les aimer, comme on aime ces enfants étiolés dont le regard 
intelligeat annânce la précocité. 

Nous descendîmes à terre dans un canot que dirigeaient deux 
Malais aux yeux obliques . au teint pâle et plombi , au nez près- 
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que aquilin , aux membres grêles , aux cheveux noirs et liss^ , à 
la tête pyramidale , coiffée d'un chapeau pointu dont les larges 
bords abritaient jusqu'à leurs épaules. La rade renfermait alors 
un assez grand nombre de bâtiments de commerce de diverses 
nations , une frégate anglaise et une frégate française , l'Érigone , 
qui revenait de Chine , et qui allait , pour rentrer en France , 
renouveler sur la mer Atlantique le sillon que nous avions tracé. 

Les navires français qui se rendent à notre colonie de Bourbon 
ne relâchent que fort rarement au cap de Bonne-Espérance, et nos 
relations commerciales avec ce pays intéressant sont peu impor- 
tantes. Pendant que nous nous rendions de notre bord à terre , 
notre attention était captivée par la vue d'un pays nouveau et 
par le mouvement qui régnait dans la rade, où de grandes barques , 
portant des vivres et des marchandises, se croisaient en tous 
sens. Des myriades de pingouins voltigeaient autour de notre 
embarcation , tandis que les vieillards et les sages de ce petit peu- 
ple ailé , habitants nombreux et privilégiés de la rade , posés sur 
les morceaux de bois qui flottaient sur l'eau , nous regardaient 
passer avec la plus complète indifférence , sachant très-bien que 
leur personne est inviolable et sacrée dans ce lieu de refuge , où 
ils vivent sous la protection des lois et des policemen. Le débar- 
cadère de Cape-Town est une simple construction en bois , qui se 
prolonge assez avant dans la mer pour favoriser le débarque- 
ment des marchandises lorsqu'il y a beaucoup de houle , ce qui 
arrive assez fréquemment dans ces parages. 

Il n'est pas de naturaliste qui n'ait rêvé à la patrie des Hotten- 
iots , des Boschismans et des Cafres ; il n'en est pas qui n'ait 
ardemment désiré , même au prix des plus grands dangers , de 
visiter cette terre habitée par des monstres formidables , et dont 
toutes les productions sont marquées d'un sceau étrange. Plus 
qu'un autre peut^tre je m'étais abandonné à de téméraires projets; 
aussi , lorsque je posai le pied sur ce Gap désiré , j'éprouvai une 
impression de surprise , de ravissement et d'enthousiasme dont le 
souvenir m'émeut aujourd'hui encore. 

A peine foule-t-on ce point privilégié du globe, qu'on est immé- 
diatement frappé des soins minutieux qu'une administration pré- 
voyante donne à son embellissement et à l'entretien de ses prome- 
nades et de ses rues. On se rend du débarcadère dans l'intérieur 
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de la ville pyar des allées larges et bien sablées; les habitations 
qu'on rencontre annoncent l'aisance et le luxe. Les rues, bien 
pavées , sont ornées de grands et beaux magasins ; de bonnes 
voitures , tratnées par d'élégants chevaux , les parcourent ; enfin 
on retrouve une ville entièrement européenne par les ressource» 
dont elle dispose pour satisfaire les mille besoins qu'enfante une 
civilisation Iralïinée. Ici , tout nous retrace la France , tout nous 
rappelle l'ordre et la sécurité qui régnent dans notre pays , et 
nous en trouvons , comme chez nous , la personnification dans les 
graves policenien dont nos sergents de ville sont une adroite 
contrefaçon. Certes , nous n'avions rien vu de semblable au milieu 
de la population déguenillée de Ténériffe , ni dans la confusion dé 
Rio , au sein de cette jeune société qui a tous les défauts inhé- 
rents à son âge.... Nous avions vu la décrépitude d'une société 
abrutie par la misère et la débauche dans le premier de ces deux 
pays; dans le second, une activité désordonnée et fébrile. Ici, 
c'est la vie dans sa manifestion la phis normale, la vie laborieuse , 
grave , sensée , avec toutes les joies et toutes les satisfactions que 
procure le développement des facultés bien employées. 

Avant de visiter la jolie ville où nous venions de descendre y 
notre premier soin fut de chercher des logements qu'on n'avait 
pu nous procurer, malgré les ordres que nous avions donnés. Le 
Cap est le rendez-vous des valétudinaires de l'Inde ; c'est sou» 
son ciel si pur que les riches nababs viennent oublier les ennuis 
d'une vieillesse prématurée et réparer leur santé minée par le» 
excès d'une vie trop orientale. Ordinairement ces Grésus indien» 
arrivent en ce pays avec une suite nombreuse ; ils sont accom- 
pagnés de domestiques de race hindoue , aux traits européens , 
au teint noir, aux cheveux longs et soyeux. Ces domestiques sont 
coiffés d'un turban en mousseline; ils portent un large pantalon 
et une tunique flottante ; leurs jambes sont ornées de bracelets 
et leurs orteils d'anneaux d'or , comme ceux des citoyennes du 
temps du Directoire. Rien n'est singulier comme de voir , dans de 
brillantes voitures , les figures parcheminées des maîtres à côté 
des traits nobles et fortement caractérisés de leurs beaux con- 
ducteurs. 

Grâce à ce concours d'étrangers, il est souvent fort difficile 
d'avoir des logements à Cape-Town , et , lors de notre arrivée^ 
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l'alQuence des voyageurs était telle, que nous ne pûmes trouver 
place dans aucun hôtel , et que nous fûmes forcés de chercher 
dan& de& maisons particulières un asile jusqu'au jour de notre 
dé{)art. Il existe au Cap une coutume assez singulière : certaines 
familles ont l'habitude de loger chez elles quelques étrangers 
<|ui s'assoient à la table commune et qui reçoivent, à des prix 
trèsHfnodérés , une hospitalité tout à fait patriarcale. C'est dans 
une de ces maisons que nous fûmes accueillis par mistress H*'î*, 
lacpaeUe noua reçut sans empressement , mais avec une bienveil- 
lance sincère et de bon goût. Lorsqu'on sut qui nous étions, on 
nous admit dans l'intimité , comme d'anciennes connaissances. 
Cette excellente famille se composait de Mme H**^*^, de trois 
jeunes • personnes charmantes et de deux petits garçons. Toutes 
les occupations relatives aux soins de la maison étaient distri- 
buées d'après l'âge des membres qui la composaient. 

Dès le second jour de notre arrivée, nous fûmes délivrés de 
toute contrainte cérémonieuse ; les enfants grimpaient sur nos 
genoux avec le plus aimable sans-façon; nous jouissions enfin des 
charmes de la vie intime, qu'on apprécie d'autant plus en voyage, 
qufils rappellent la patrie et le passé. Chacun de nous gardera un 
long et doux souvenir de cette relâche au cap de Bonne-Espérance. 
C'est la plus déticieuse de toutes les compensations accordées au 
voyageur pour les fatigues et les ennuis qu'il endure, que d'accu- 
muler dans sa pensée des souvenirs sans amertume , sans regret . 
«tde pouvoir évoquer, pendant les heures d'oisiveté et de repos, 
de gracieuses apparitions, qu'il ne trouvera plus sur le chemin de 
kl- vie. 

•La ville du Cap est certainement une des plus jolies villes que 
je connaisse. Les maisons sont généralement très-basses, mais 
elles sont établies sur une large superficie de terrain, et par consé- 
quent aussi spacieuses que commodes. L'architecture n'en est pas 
très^soignée, mais elles ont une apparence de con£ort et de bon- 
keur calme qui fait plaisir à voir. Toutes les rues sont tirées au 
66rdeau; on a laissé assez d'espace entre les deux rangées de 
maisons quiles bordent pour établir une allée d'arbres dans chacune 
d'elles ; aussi toutes les façades sont-elles abritées par des chênes 
0t des ormeaux, nos compatriotes^ on par des plantes grimpantes 
detf <dimats tropicaux; La place de la Parade est*une t^s-bell» 
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pramnnK^, cfnt afitecta la forme d'un camé parfeit ;. elie eat pla»* 
téa de: ehénes admirables et renferme deux petit» édifiera fort élé- 
ganUr damt l!un eai la Bourse. 

Lesma^sin&du Gap^sont de vrais musées de cusiasités; à côté 
de ce que Tindustrie anglaise confectionne de plus délicat et de 
pEufr ulile, on y tcQuve. le» produits de Tlnde, de la Chine et des 
lieiiplades sauvage» de T Afrique. Les tissus légers et les bracelets 
qui parent uee bayadèra sont, étalés à côté du petit soulier et du 
eoffret myatéi'ieux d!une Chinoise, le keepsake d'une lady auprès 
du colUer en coquillages d'une négresse ou du manteau, en peau 
de tigre d'un roi cafre ; le nécessaire d'un gentleman figure en fa€« 
de la pipe giY>ssière d'un Uottentot, et les poteries de l'Inde a^'éta- 
lent pêle-mêle avec les porcelaines du. Japon, de la China et de 
TAugleterre. 

Lorsqu'on parcourt les rues du Cap, on est étonné de la multi- 
plicité de temples qu'on y rencontre. Ce sont des église» de 
presbytériens, d'anglicans,, de wesleyens ,. de luthériens, de ca- 
tholiqueSf et même des mosquées 1 Ji est peu de villes où les 
diverses confessions chrétiennes se fassent une concurcenee 
plus, aetive ; comme le gouvernement du Cap les protège: ton* 
tes également , elles vivent extérieurement dans la plus parfaite 
intelligence, se contentant de s'anathématiser mutuellement dans 
leurs temples. Si on demande quelle est en définitive l'aotioa de 
ces diverses sectes, nous dirons qu'elles entretiennent au plus 
haut point le sentiment religieux et l'observation des devoirs que 
les croyance» imposent. Chacun, dans la sphère qu'il peut pari» 
courir, agit dans l'intérêt de sa croyance; mais l'humanité y 
trouve son compte. 

On ne saurait s'empêcher, en venant du Brésil au Cap, d'ét»^ 
blir un parallèle qui est tout à l'avantage du dernier de ces deus 
pays, entre les mœurs dissolues des habitants de l'Amérique mé- 
ôdionale^ qui a conservé l'esclavage , et celles qui honorent cette 
terre libre, où les doctrines chrétiennes sont mises en. praticpie* 
U n'existe pa» au Cap de ces maisons de réunion qui favorisent 
la désœuvrement et la paresse, où la curiosité ne s'alimente qu^ 
de médisance» scandaleuses et de mensonges colportés par Ten^ 
vie et par la sottise. Un club, où l'on reçoit presque tous le» 
JiOQcaaux.du monde, est le seul endroit où, Ji certaines heures^ 
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on rencontre des hommes sérieux, qui viennent prendre connais^ 
sance des événements importants. Le Gap compte environ vingt 
mille habitants agglomérés dans la ville ; ce sont pour la plupart 
des Hollandais, des Anglais, des Allemands, des Malais et des 
nègres hottentots, cafres ou mozâmbiques. 

Il y avait jadis un théâtre à Gape-Town ; mais, sur la demande 
de diverses sectes chrétiennes, le local a été consacré à une 
école primaire gratuite. Cette école est indistinctement fréquen tée 
par des enfants de toutes les croyances, qui y reçoivent une 
instruction en rapport avec le milieu social dans lequel ils doi- 
vent vivre. 

Les mœurs ont ici quelque chose de patriarcal ; aussi les rela- 
tions portent'-elles un cadiet de pureté naïve qui nous charmait. 
Un jeune homme peut fréquenter assidûment les bonnes maisons 
hollandaises, les graves maisons anglaises, peuplées de jeunes 
personnes, et exprimer publiquement sa préférence pour l'une 
d'elles, sans que personne y trouve à redire, sans que les parents 
s'en alarment, et il est à peu près ^ans exemple qu'on ait eu à se 
repentir de cette confiance accordée à la loyauté et à l'honneur. 
Je rencontrais fréquemment dans une maison un joli couple dont 
on me raconta l'histoire. Je la transcris très-brièvement; elle ser- 
vira à faire comprendre jusqu'où s'étend la confiance mutuelle qui 
existe entre deux jeunes gens qui se sont aimés sans entraves 
et qui ont compté sur eux seuls pour faire leur position. 

Ceux-ci étaient pauvres et l'époque de leur union avait été 
ajournée, d'un consentement mutuel, jusqu'à ce que le prétendu 
eût, par son travail, assuré l'existence du futur ménage. Cet heu- 
reux moment arrivé, on arrêta le jour et l'heure du mariage. Les 
parents de la future furent d'autant plus exacts au rendez-vous, 
que ceux de l'autre partie contractante n'habitaient pas Cape- 
Town et n'y venaient que pour assister à la cérémonie : cepen- 
dai^t l'heure assignée passe et le futur ne se présente pas; deux, 
trois, quatre heures s'écoulent sans qu'aucun message vienne 
donner l'explication d'une conduite aussi étrange. On s'étonne 
avec quelque raison, lorsqu'on apprend que le jeune homme est 
parti précipitamment dans la matinée, sans dire à qui que ce soit 
la cause et le but de son voyage. La jeune fiancée fait ses excu- 
ses à la société rassemblée à son intention, affirmant sans crainte, 
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sans embarras, que la cérémonie est seulement remise, et annon- 
çant qu'elle va déposer ses habits de mariée; mais au même 
moment arrive le jeune homme, qui explique le plus naturelle- 
ment du monde qu'on est venu, dès le matin, lui proposer une 
affaire commerciale qui lui permettra de réaliser plus de trois 
cents livres sterlfng de bénéfice, et qu'il est parti immédiatement 
pour ne pas éveiller la convoitise de ses concurrents, bien per* 
suadé qu'on lui pardonnerait, en faveur de la cause, quelques 
instants de retard. Songer à une affaire d'argent lorsqu'on touche 
an terme du bonheur I Quel crime abominable !... Mais, dans ce 
pays-ci, l'éducation est telle, qu'on apprend de bonne heure à se 
former une idée juste de la vie avec toutes ses nécessités. 

La liberté civile et la liberté religieuse se sont unies pour faire 
disparaître du Gap l'esclavage. Quel que soit le vêtement dont 
un homme est couvert, quelle que soit la couleur de sa peau, on 
sait qu'il est dans le libre exercice de ses facultés et de ses 
droits, et c'est peut-être le seul pays de la terre qui, pour la 
gestion de ses affaires municipales, appelle dans sou corps élec- 
toral des blancs originaires de tous les pays du monde, des noir& 
de toutes les races,' Hottentots, Mozambiques, et même de» 
Malais musulmans. 

Ces derniers sont surtout en grand nombre au Cap. où ils font 
preuve ■ d'inteUigence et d'une activité merveilleuse. Un matin, 
par une fraîcheur charmante, nous errions, M. de Perrière et 
. moi, aux environs de la ville, lorsque nous pénétrâmes dans un 
jardin situé sur le versant d'une colline qui borde la mer ; de 
grands aloès qui entourent ce terrain avaient dérobé à nos regards 
nombre de petites constructions gracieuses, qui se cachent sous 
les plantes et les arbustes en fleur. En les considérant de plus 
près, nous vîmes que ces monuments étaient couverts de carac-> 
tères arabes. Nous apprîmes d'un jeune homme qui suivait le 
même sentier que nous que nous étions dans le cimetière des 
Malais musulmans et que c'était sous ces touffes charmantes de 
bruyères, de géraniums et de roses, qu'ils venaient ensevelir 
leurs morts. Nous fîmes le tour douces oasis silencieuses, car on 
ne saurait nommer autrement ce joli tertre couvert de fleurs et de 
pierres blanches, et nous nous en allâmes, enviant la foi poétique 
de ces hommes qui ont assez de croyance dans la bonté de Dieu 



p<nxr faire d'un tambeafr unfr hutte flviirie- oui doit reposer le 
corps* y tanctis: que rame heureuse est appelée à d'autres desti- 
Rees* 

Pendant notre séjour à Gape-Town, un vaisseau de guerre 
néerlandais vint y relâeher; les hfid)itants^ d'origine hollandaise 
pro&tèrent de cette circonstance pour exprimer au commandant 
la sympathie que leur inspiraient d'anciens compatriotes, et une 
séré»iade fut spontanément organisée pour fêter l'arrivée du na- 
vire. On se tromperait si. on voulait vcâr dans'cette démonstration, 
une protestation contre la domination anglaise. Aujourd'hui, les 
habitants du Cap ne sont plus ni Hollandais^ ni Anglais, ni Alle- 
mands, ni Français ; la plupart sont nés sur le sol africain, et ils 
{«nessentent leur future destinée. Une population éclairée, labo- 
rieuse, entreprenante, essentiellement industrieuse,, eou^rrant une. 
sup^ficie de terrain qui s'étend depuis Gape^Town jusqu'à Port- 
Natal^ ne saurait rester longtemps dans la dépendance d'une mé- 
txt)pQle européenne. Monarchie ou république, tôt. ou tard le Gap 
proekmera sa séparation de l'Angleterre : lesr habitants nés à 
Ga^^Town, en s'intitulant Africains, ont conscience de leur 
avienir. 

Les environs de Gape-tTown ont, comme je l'ai dit, un cachet 
jiarticulier : les parties incultes sont couvertes de bruy'ères et de 
pcotéacées ; les terres cultivées sont plantées de vignes et d'ar^ 
lûtes, fruitiers, tous originaires d'Europe. Il est peu de contrées que 
des colons intelligents aient façonnées avec plus d'art et de soin. 
Dès les premi^s temps de leur arrivée sur le sol africain , les 
Hollandais ont voulu en faire un pays à l'image de oelui qu'ils 
quittaient ; ils y ont parfaitement réussi : on voit partout, autant 
que. les. localités le permettent, des canaux d'irrigation parfaite- 
ment disposés, bordés de trembles et de peupliers; de belles 
aUéfis de chênes abritent les habitations, qui sont en tout sem- 
blables à celles de la Flandre et de la Hollande, propres, cirées, 
blaachies comme les murs et le parquet d'un temple. 

C'est à une petite distance de la ville, dans un lieu: appelé 
Gonotance, qu'on i-écolte le vin qui porte ce nom. Trois propriétai- 
res sont exclusivement en possession de la confiance des con- 
sommateurs ; ce sont MM. Gloëte, Van Reynet et Gollios. Les clos 
do ces messieurs sont de superbes villas, où ils font le meiUeuD 
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accueil aux étrangers, sans se préoccuper, en vrads gentlemen 
qn'ils sont, si les visiteurs viennent ou non acheter leurs 
produits '. 

l\ existe quatre espèces de vin de Constance : le pontac, le 
frontignac, le constance rouge et le constance blanc. Le premier 
de ces vins se fabrique avec deux espèces de raisins, un raisin 
bèanc et l'autre noir. Le raisin blanc est absolument semblable à 
celui avec lequel on fait, en France, le vin de Frontignan. On* le 
cueille excessivement mûr, on l'égrène et on en exprime le suc 
dans de grands tonneaux. Lorsqu'il commence à fermenter, on le 
transvase pour interrompre cette première fermentation. On laisse 
sécher sur le cep le raisin noir, qui n'est autre que le teinturier 
du midi de la France , et, lorsqu'il ne renferme plus un atome 
de moût, on met les grains dans le suc précédemment exprimé du 
rai»n blanc; ces grains s'en imprègnent, et on les- écrase alors, 
pour qu'ils donnent toute leur partie colorante. Comme on le voit, 
l'addition du raisin noir n'est faite que dans le but de colorer le 
vin, et certainement on ne pouvait trouver un procédé plus bar- 
bare pour obtenir une liqueur rouge avec du sue de raisin blanc. 
Malgré les vices d'une fabrication aussi défectueuse, le pontac est 
le plus estimé de tous les vins de Constance ; c'est aussi le plus 
dber, et celui qui, en même temps, a le plus de caractère et res- 
semble le moins à nos vins liquoreux de France. Il a toujours, 
quel que soit son âge,- un peu d'âcreté ; ce défaut vient de ce que 
le raisin noir, qui a subi une dessiccation complète sur sa tige, 
ne renferme plus de sucre au moment où on l'emploie, mais un 
principe astringent, uni à la partie colorante, qui prend vivement 
à la gorge. 

Le frontignac se fabrique seulement avec le raisin blanc dont 
j'ai parlé précédemment. Le principal secret de sa confection con- 
siste à empêcher la fermentation au moyen de mèches soufrées, 
et à transvaser le liquide plusieurs fois, jusqu'à ce qu'il soit sé- 
paré de tout ce qui en altère la transparence. Après le pontac, 
c'est le frontignac qui est le plus cher et le plus recherché- Quant 

I . M . Natalis Rondol a publié souï ce litre : Constance, son vignoble et ses 
vins, un: travail plein d'inlérèl. Les procédés de fabrication y sont décrite are» 
l«.pk»b^vère exactitude; c'ealone véritable monograplûe sur Conalaoce*. ^ 
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au constance rouge et blanc, il a tant de rapport avec les vins de 
Malvoisie et même avec ceux de la bonne ville de Cette, que je 
ne sais, en vérité, si on pourrait toujours le distinguer de ces 
derniers. 

On conserve les vins de Constance dans des tonneaux en chêne 
parfaitement soignés , et on ne les met en bouteilles qu'au moment 
de les expédier. Ils supportent assez bien le transport, sans ce- 
pendant acquérir des qualités nouvelles, ce qui est un défaut 
pour un vin de luxe qu'on ne saurait consommer sur les lieux. 
Depuis quelques années, on a essayé de contrefaire le Champagne 
à Constance 1... Que les Rémois ne s'alarment pas de la concur- 
rence; car nous, qui avons goûté à cet infâme breuvage, nous 
aimerions mieux avaler l'huile rance d'une lampe d'église que de 
tremper une seconde fois nos lèvres dans ce prétendu sillery. 

Nous allâmes visiter les trois clos de Constance dans un très^bel 
équipage qu'on avait mis à notre disposition , et qui étai( conduit 
par un cocher malais dont l'immense chapeau pointu dominait 
notre voiture, comme le toit d'un minaret. Nous nous arrêtâmes 
d'abord chez M. Collins, qui nous fit admirer son habitation dans 
les plus petits détails ; nous flattâmes sa vanité de propriétaire en 
nous arrêtant devant des statues de grandeur naturelle , repré- 
sentant des Cafres, des Hottentots, des Boschismans dans leur 
cahute , et se livrant à diverses opérations de la vie domestique. 
Ces statues ont été faites à Londres, à ce que nous dit M. Collins; 
elles sont effectivement assez mauvaises pour que l'on n'en doute 
pas. Après mille petites circonvolutions pour nous faire admirer 
tantôt un arbre nain, tantôt un arbre géant, le propriétaire nous 
introduisit enfin dans le clos, qui est parfaitement tenu, et où il 
nous veirsa le nectar qu'il fabrique. 

En le quittant, nous nous rendîmes chez M. Cloëte, qui nous 
soumit aux mêmes épreuves, en nous abreuvant d'absinthe et de 
miel, c'est-à-dire en provoquant notre enthousiasme en faveur 
d'une stalactite, d'une coquille, d'un oiseau, d'un tigre empaillé, 
et en nous forçant à de nouvelles libations. . 

Nous allâmes enfin chez M. Van Reynet, qui n'avait ni sta- 
lactites, ni statues, ni coquilles à nous faire admirer, mais qui 
nous offrit, en compensation, une table servie de fruits secs et 
de fromage , présumant qu'à notre visite se rattachait le désir de 
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faire l'acquiàition de quelques bouteilles de constance, et voulant 
mettre notre palais en état d'apprécier dignement les qualités su- 
périeures de ses produits. L'hospitalité de M. Van Reynet fut si 
bienveillante, il nous abreuva si largement de sa liqueur divine, que 
nous fûmes sur le point de perdre le souvenir des choses d'ici-bas. 

Parmi les personnes que j'eus le bonheur de rencontrer au Cap, 
il en est deux dont je ne puis passer les noms sous silence : ce 
sont MM. les docteurs Pape et Sayher, qui furent pour moi pleins 
d'obligeance. C'est chez ce dernier que je vis un jeune Boschisman 
de dix -sept à dix -huit ans, arrivé depuis peu de Tintérieur. 
La taille de cet individu n'avait pas plus d'un mètre ; son teint 
était olivâtre , et bien moins foncé que celui d'un Hottentot. Ses 
cheveux courts et laineux ressemblaient^ à de la mousse sur un 
rocher; ils se confondaient presque avec les sourcils, tant le front 
était déprimé , et les ailes du nez s'aplatissaient sur des lèvres 
énormes. Cet enfant portait tous les caractères de la faiblesse et 
de la débilité ; il parlait seulement la langue de sa tribu , que 
M. Sayher connaissait fort bien, et il repondait avec une extrême 
lenteur aux questions qu'on lui adressait* Lui ayant fait demander 
quels étaient les objets habituels dont les Boschismans faisaient 
leur nourriture , il me répondit c que les gens de son pays man- 
geaient de tout, depuis les œufs de fourmis et les fourmis elles- 
mêmes , jusqu'aux éléphants , quand ils les trouvaient morts. » 

Il est difficile d'avoir l'idée d'une dégradation physique aussi 
grande que celle dont était frappé ce petit malheureux ; ses jambes 
étaient arquées comme celles des espèces animales qui se rap- 
prochent le plus de nous : on eût dit que les muscles qui forment 
le mollet existaient à peine chez lui à l'état rudimentaire. Tels sont 
les effets de la misère et de la persécution sur la race humaine I 
Autant eHe est belle et puissante au milieu du bien-être, de l'a- 
bondance et de la sécurité, autant elle est hideuse, débile à l'état 
de sauvagerie , dans ce prétendu état primitif qu'on s'avise parfois 
de nous vanter. 

Les Boschismans sont certainement une ramification de la race 
hottentote réduite à la condition la plus misérable par les pour- 
suites dont ils ont été l'objet. Entourés de Cafres, de Hottentotà 
qui leur ont voué une haine implacable , ces malheureux ont eu 
toutes les peines du monde à perpétuer leur race ; et ils n'ont pas 
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eu seulement à 9e défendre contre ces ennemis eruels, mais<en« 
eore contre ]es fonnidablos animaux qui peuplent cette vieille 
terre d'Afrique, et pour lesquels ils devenaient une proie d'autant 
plus facile qu'ils étaient dénués de tout moyen efficace de défense. 
Pour échapper à tant de dangers , ils se sont vus contraints d'éta- 
blir leurs demeures sur les arbres les plus élevés des forêts, dans 
les antres les plus inacGessibles,et de soutenir leur misér^le 
existence à l'aide des aliments les plus dégoûtants. Les persécu- 
tions et la misèro ont rendu les Boachismans méchants et cruels, 
et dans leur faiblesse ils n'ont étudié la nature que pour lui em- 
prunter tout ce qu'elle possède de funeate et de délétère, afin de 
l'employer contre leurs ennemis. Personne ne connaît nneux 
qu'eux les planteis vénéneuses et les reptiles les plus dangereux , 
dont ils extraient les principes toxiques pour préparer leurs flèches; 
aussi la plus légère blessure produite avec les armes de ces êtres 
faibles et chéti£s est-elle toujours mortelle. * 

C'est avec M. Sayher que j'ai parcouru les environs du Gap et 
que j'ai fait connaissance avec la flore de ce charmant pays; mal- 
heureusement la saison ne se prétait pas à nos recherches , «t nos 
récoltes ne furent pas très-abondantes. Un jour que j'herborisais 
avec mon excellent guide le long de la montagne de la Table, 
nous arrivâmes dans un ravin profond , où coulait une eau limpide. 
En explorant du regard les objets qui nous entouraient, nous 
aperçûmes, au-dessous d'une roche qui surplombait, une figure 
noire et ridée qui nous regardait avec attention. L'aspect de cette 
créature étrange n'avait rien de bien rassurant. Sa mâchoire proé- 
minente et son nez écrasé me la firent prendre pour un vrai 
Boschisman vivant dans la retraite; mais mon guide, qui connais- 
sait mieux les indigènes , s'étant servi de sa canne comme d'un 
fusil pour coucher en joue l'inconnu , nous le vîmes tout à coup 
montrer son corps grêle et velu , s'accrocher à l'aide de ses longs 
bras à la partie supérieure de la roche, sauter lestement dessus 
et disparaître en un clin d'oeil. C'était, comme me l'expliqua 
M. Sayher, qui connaît les mœurs des singes comme celles des 
Hottentots et des Gafres , un énorme babouin cha^aé de sa troupe 
pour quelque méfait et vivant à l'écart. 

Lorsque ces animaux vont en maraudeurs parcourir les champs, 
ils placent des sentinelles pour les prévenir en cas de dan- 



LE CAP B£ B0N7(£-£5FfÉR£NGE. 42T 

ger. "Si , TïMlîgré ces 'précautions , ils sont pris en flagrant déixt^ 
leurs éclaipeurs sont responsables' de œt accident; ils leur aérni» 
nistrent après jugement ime correction si énergique à coups -dé 
pierres ou de bâton , que parfois ils les laissent morts sur la place. 
Quand il s'agit seulement d'une peccadille, ils se contentent d'exi- 
ler les coupables pendant un certain temps, et ne les réintègrent 
dans leurs droits de citoyen qu'après une expiation proportionnée 
à leur faute. Jln'estpasrare de rencontrer des bandes de babouins 
dans les naontagnes qui dominent le Cap ; c'est même le seul gcànd 
mammifère qui s'y soit perpétué, le lion, l'éléphant et l'hippopo- 
tame ayant fui devant la civilisation et s'étani retirés là où les Hot- 
tentots se sont arrêtés. en^t^mémes. 

Je tIs fréquemment M. Sayher pendant mon séjour à Cape-Town; 
j'allais visiter son laboratoire, dans lequel étaient amonceléeus les 
richesses naturelles de cet. admirable pays. Mon excellent collègue 
se prétait à toutes mes fantaisies, débouchant des. flacons pour exa- 
miner des reptiles, décollant des bottes pourvoir des insectes,. et 
me racontant avec son ilegme germanique ses courses aventu- 
reuses dans la Gafrerie, au milieu de ces populations dont l'An- 
gleterre a su se faire des amis. Je ne connais rien d'intéressant 
comme les récits de l'intrépide voyageur qui a vécu des année» 
entières avec les sauvages que les wesleyens et Les frères moraves 
initient à la civiliffîition chrétienne. ' 

11 est peu de pays sur lesquels on possède autant de documents 

que sur le cap de Bonne-Ëspérance. Indépendamment des journaux 

qui se publient à CaperTown, à Graham-Town, à Ëlizabeth-Town, 

à Port-Natal , des annuaires qui paraissent au commencement de 

chaque année, des tableaux statistiques imprimés par ordre de 

l'administration, il existe encore un très-grand nombre d'ouvrages 

spéciaux, qui donnent des détails pleins d'intérêt sur les mœurâ, 

les habitudes, les produits de ce pays et les événements dont il 

a été le théâtre. Entre autres livres, il en est un dont la lecture 

est des plus attachantes par l'originalité des descriptions et Té- 

trangeté du sujet; il est intitulé Wild Tribes and sport of South 

Africa, by Marris. En lisant les récits de l'officier anglais, on pai^ 

tage les émotions et les enivrements de ce chasseur prodigiéixx, 

qui semble avoir hérité de la massue d'Hercule« 

Nous recommandons également à nos lecteurs \eBeprint of Pon-- 
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Natal, by Chase, dans lequel sont racontés de la manière la plus 
dramatique les événements de Port-Natal, la migration des Boers, 
toutes choses fort mal connues en France et décrites avec une 
poésie biblique qui fait ressembler cette page de l'histoire du Cap 
à un feuillet détaché de TAncien Testament. 

Il est encore quelques autres ouvrages que nous aurions pu met- 
tre à contribution ; mais nous avons préféré notre prolixité, peut- 
être un peu ennuyeuse, à des détails fort intéressants sans doute, 
qu'il eût fallu recueillir de tous côtés. En voyage, les journées sont 
si courtes et les heures si rapides, qu'il n'est pas permis de bou- 
quiner et de chercher ailleurs que dans ses notes et ses souvenirs 
des faits^à raC'Onter, des sites à décrire et.... de petits mensonges 
fort innocents à inventer; car quel est le voyageur qui ne mente 
pas légèrement? Pour moi, je n'en connais pas. 

Le seul événement un peu remarquable qui se passa pendant 
notre séjour au Cap fut le rappel de sir Charles Napier, gouverneur 
de cette colonie : il fut remplacé par M. P. Maitton. Les amis de 
l'ancien administrateur lui exprimèrent publiquement les regrets 
que son départ leur inspirait, en lui offrant un banquet auquel as- 
sista son remplaçant. Bien que M. de Lagrené n'eût aucun carac- 
tère officiel au Cap, les commissaires qui présidaient à cette réu- 
nion ne s'empressèrent pas moins de venir prier le ministre plé- 
nipotentiaire de France en Chine de leur faire l'honneur d'y assis- 
ter. Malheureusement, M. de Lagrené, qui, depuis plusieurs jours, 
avait fait ses dispositions pour un voyage dans l'intérieur où nous 
allons le suivre, ne put se rendre à leur désir. 

Au moment de notre départ, on nous annonce la mort de l'agent 
consulaire de France. Nous ne pouvons donner de bien vifs regrets 
à la perte d'un vieillard valétudinaire qui nous était inconnu ; mais 
la vive sympathie que nous inspire ce beau pays nous fait immé- 
diatement songer à celui de nos compatriotes qui sera assez heu- 
reux pour venir le remplacer. Nous nous empressons de faire le 
roman de son existence , suivant que nous lui supposons le goût 
du monde ou celui de la retraite, des désirs bornés ou le goût des 
plaisirs bruyants, et toute l'ambassade conclut à l'unanimité 
qu'avec de la raison, un esprit sérieux, l'amour de l'étude.... 
et un peu d'autre amour au cœur, on peut vivre à Cape-Town 
^ussi heureux qu'à Paris. 
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Le 114 mars, à cinq heures du matin, un^- immense chariot à qua- 
tre roues stationnait devant la porte de l'hôtel où logeait M. de 
Lagrené ; cette pesante machine renfermait trois bancs fort médio* 
crement rembourrés, suspendus sur des courroies ; et huit bons che- 
vaux attelés à cette locomotive attendaient impatiemment le mo- 
ment du départ. €e ne fut pas sans surprise que j'appris que ce 
lourd équipage était destiné à nous transporter pendant toute no- 
tre excursion dans Tintérieur. Deux cochers malais , surmontés de 
leurs larges chapeaux pointus, grimpèrent sur le siège perché au- 
dessus de la voiture : Tun tenant en main un fouet démesurément 
long , et l'autre les rênes. Ces habiles conducteurs se servent des 
rênes pour arrêter leur attelage et du fouet pour le diriger. 

Lorsque nous fûmes tous convenablement installés , la gigan- 
tesque voiture s'ébranla , nos chevaux prirent immédiatement le 
trot et ils marchèrent ainsi pendant quatre heures consécutives , 
sans qu'il fût nécessaire d'aiguillonner autrement leur zèle que 
par quelques paroles d'encouragement. Nous traversâmes une 
partie de la ville , qui s'éveillait à peine et dont la première pen- 
sée se tournait vers les besoins matériels; des nègres, marchands 
de fruits, de légumes et de volailles, parcouraient les rues, por- 
tant sur leur tète des corbeilles pleines; des Malais, marchands 
de poisson, une gaule transversalement placée sur leurs épaules, 
offraient, aux deux extrémités de cet étalage ambulant, leur mar- 
chandise qui frétillait encore ; et, devant la porte des bouchers, on 
voyait suspendue la chair blanche et rose des bœufs gigantesques, 
dont l'aspect savoureux faisait involontairement songer au rosbif 
britannique. 

Nous suivîmes d'abord la route qui conduit à Constance; nous 
passâmes chemin faisant devant une enceinte de forme carrée, ap- 
pelée le marché , où étaient rassemblés une trentaine de wagons 
chargés de blé , de vins et d'autres produits , que les agriculteurs 
viennent vendre à Cape-Town. Rien n'est singulier comme l'aspect 
de ces wagons en voyage ; ils sont attelés de seize, vingt et même 
vingt-quatre bœufs-, lesquels tratnent péniblement les roues gé- 
missantes au milieu d'immenses plaines sablonneuses. Ces rumi- 
nants sont de magnifiques animaux; leur» cornes sont longues 
d'un mètre environ, et acérées comme une dague; ils sont doués 
d'une force prodigieuse; leur pas est grave; en marchant ils pro- 
193 i 
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mènent de tous côtés leurs yeux pleins de sens et de réflexion , 
pour reconnaître si rien ne vient troubler leur sécurité. Lorsqu'on 
rencontre un certain nombre de ces altelages/on est étonné de 
voir que tous les bœufs portent leurs cornes d'une manière dis- 
tinctive : les uns les ont déviées à droite, les autres à gauche, les 
uns les portent réunies en croissant au-dessus de leur tôte , les 
autres contournées presque au-dessous de la mâchoire inférieure. 
Ceux de ces quadrupèdes qursont ainsi marqués viennent du pays 
des Cafres , où l'on se sert de ce moyen bien simple pour recon- 
naître les individus appartenant aux troupeaux de deux propriétaires 
voisins. Ainsi, dans ce pays, où l'homme le moins riche possède 
jusqu'à quatre ou cinq cents bœufs , tous ceux qui appartiennent 
au môme mattre portent uniformément le même caractère distinc- 
tif qu'on leur inflige en agissant au moyen d*un lien sur la substance 
phanérique qui leur sert d'ornement. Plaisant moyen de distinc- 
tion, qui, malheureusement, dans les pays à esclaves, n'est pas 
applicable à l'espèce humaine : car nous avons vu que les négriers 
du Brésil y suppléent avec un fer brûlant. 

En quittant le chemin de Constance, nous descendîmes sur les 
bords de la mer, où s'étendent à perte de vue ces sables mouvants 
d'Afrique, que le vent soulève et déplace comme les ondes; nous 
parcourûmes ensuite une plaine couverte de joncs maritimes. Cette 
herbe flexible est une des richesses du Cap; les habitants s'en 
servent en la réunissant en faisceaux très-serrés pour recouvrir la 
toiture de leurs maisons. Rien ne saurait remplacer ce végétal 
comme élégance et comme solidité ; il a en outre l'avantage de ren- 
dre presque imcombustibles les demeures qu'il protège : car sa 
tige siliceuse se carbonise par l'effet de la chaleur, mais elle ne 
flambe pas, et le feu qui atteint une partie ne se communique pas 
de proche en proche. Cette plante précieuse réussirait c^aine- 
menl daiîs les plaines sableuses de la Méditerranée, et son intro- 
duction dans nos départements méridionaïux serait un bienfait pour 
ces pays privés de carrières d'ardoises et presque dénués de com- 
bustible. Je voulus recueillir des graines de cette monocotylédonée ; 
malheureusement elles n'étaient pas dans leur état de maturité, et il 
eût été inutile d'envoyer en France des semences stériles, inca«> 
pables de lever. 

Malgré les difiBcultés du terrain mouvant dans lequel notre char 
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s'enfonçait jusqu'à l'essieu , nos chevaux tinrent bon , et nous ar* 
rivâmes à Half-Way-House à l'heure fixée d'avance par nos gui* 
des. C'est une maison isolée, qui sert de lieu de repos aux voya* 
geurs qui vont du Cap à Stelenbosch. On trouve dans cette pauvi« 
auberge tout le confort qu'on peut raisonnablement désirer, et nous 
y fîmes un très-bon déjeuner en société de voyageurs qui arrivè- 
rent par la poste en même temps que nous. Sur cette plage afri» 
caine, les services publics se font avec la même régulante qu'en 
Europe. On sent que. c'est une terre conquise à la civilisation, où 
prospère une société grave et laborieuse, qui s'est délivrée des na-^ 
tures impatientes et des aventuriers. 

Nos compagnons de table étaient deux hommes vêtus de noir, 
se ressemblant beaucoup sous ce rapport, mais d'un physique fort 
différent. L'un, jeune homme de vingt-cinq à vingt-huit ans, avait une 
figure ronde et enluminée; de grands yeux bruns, sans distinction, 
et une obésité tout à fait néerlandaise laissaient deviner la nature 
la plus padàque qui se soit jamais prélassée dans la ïiullité d'un 
homme de bien. L'autre, au contraire, était un petit honmie de cin- 
quante ans, grêle et mince; sa figure était maigre et oi^seuse; 
ses deux petits yeux, gris et méchants comme ceux d'un chat, 
avaient une vivacité extraordinaire; sa lèvre inférieure, effilée 
comme un rasoir, et son nez pointu lui donnaient un air inso- 
lent qui ne prévenait pas en sa faveur. On reconnaissait immé- 
diatement que c'était une de ces natures roides, intolérantes, 
actives, nées pour la lutte, qui se plaisent dans les discussions et 
les controverses. 

Bien qu'arrivés en même temps, nos deux inconnus restèrent 
silencieux, assis en face l'un de Tautre, pendant le déjeuner; ils 
causèrent parfois avec nous ; mais ils s'abstinrent de prendre part 
à une conversation générale. Le petit homme s'étant un moment 
retiré, son flegmatique compagnon nous apprit, en toute hâte, 
que c'était un missionnaire wesleyen; mais lui s'étant trouvé à 
son tour dans la nécessité de quitter la place, nous apprîmes du 
méthodiste que c'était un ministre calviniste.' Ainsi , nous avions 
en présence un de ces ardents propagandistes qui vont habiter 
avec leurs femmes et leurs enfants les déserts de l'Afrique cen- 
trale pour civiliser les Hottentots et les Cafres, et un de ces bons 
ministres protestants qui se contentent de faire leur prêche le di- 
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manche, de soigner et d'élever paisiblement leur famille, afin 
d'aller au ciel par la route la plus douce et le chemin le moins 
accidenté. Il faut bien l'avouer, le wesleyen n'avait pas trop l'air 
d'un homme de paix et de miséricorde ! je crois même qu'il est 
fort heureux qu'il se soit exalté pour le bien , quelque outré que 
soit son zèle ; car il avait quelque ressemblance avec ce procu- 
reur du roi qui m'avouait un jour qu'il ne savait en vérité à quoi 
il eût appliqué son activité, s'il n'eût été occupé à faire prendre 
les voleurs ! Le malheureux calviniste semblait redouter l'exalta- 
tion de son compagnon; sa figure épanouie et souriante, son corps 
proéminent, étaient mal à l'aise devant les formes grêles et le 
regard plein d'autorité du méthodiste. 

Après le déjeuner, nous vîmes nos deux apôtres monter en 
voiture. Le wesleyen prit la droite et le calviniste la gauche : ce- 
lui-ci détournait la tête et portait timidement son regard vers la 
terre pour éviter celui de son confrère; l'autre, au contraire, 
promenait ses petits yeux gris en tous sens comme pour recher- 
cher un objet sur lequel il pût exercer son intluence. Une jeune 
fille vint s'asseoir entre les deux missionnaires ; je vis aussitôt la 
main du méthodiste s'étendre vers elle. Le départ de la voiture 
m'empêcha de voir comment étaient accueillies ses avances. 

Pendant que nous nous promenions aux alentours de Half-Way- 
House , occupés à examiner les travaux qu'on exécutait pour cou- 
quérir sur les sables quelques arpents de terre végétale, nous 
rencontrâmes un nègre à qui nous adressâmes la parole en an- 
glais ; mais le noir ne répondit pas ; l'ayant interpellé en hollan- 
dais , nous ne fûmes pas plus heureux, c II ne comprend proba- 
blement que le portugais , » fit observer M. de Lagrené. A ces 
mots français, le nègre releva la tête, et nous dit en frappant sur 
sa poitrine : c Moi nègre de l'Ile-de-France 1 » Il n'est pas de sur- 
prise plus agréable que celle qu'on éprouve lorsque , après avoir 
épuisé son recueil philologique pour se mettre en rapport avec un 
inconnu , on s'aperçoit tout à coup qu'il ne parle que votre langue 
maternelle. Aussi, après la découverte que nous venions de faire, 
restâmes-nous quelque temps à causer avec ce pauvre nègre. 
Son sort n'était pas trop mauvais. Lorsque l'émancipation fut 
proclamée à Maurice, il partit avec quelques affranchis qui ne 
voulaient plus habiter chez leurs anciens maîtres : tous ensemble 
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vinrent s'établir à Gape-Town , ou ils trouvèrent du travail et où 
ils vivent assez heureux. 

En quittant Half-Way-House, nous nous jetons dans l'intérieur 
des terres. Nous n'avons devant nous que d'immenses plaines sa- 
blonneuses couvertes de bruyères. Les arbustes élégants sont 
garnis de fleurettes roses et blanches que le vent emporte. Le 
terrain est si uni que chacun se fraye à travers l'espace sa route à sa 
fantaisie, et, si Ton rencontre sur son chemin quelque monticule 
de sable, la pesanteur du char surmonte et détruit aussitôt cet 
obstacle. Cette disposition du sol rend très-faciles les excursions 
dans l'intérieur. Parfois une chaîne de montagnes semble vous 
barrer le passage ; mais en avançant ou découvre un déûlé , que 
les voitures et les attelages traversent aisément. On peut voyager 
ainsi du Gap jusque dans la Gafrerie, avec un char semblable à 
celui qui nous transportait. G'est le mode de locomotion presque 
exclusivement adopté dans ce pays , où la chaleur parfois exces- 
sive rend fort pénibles les courses à cheval. 

Dans les voyages d'une longue durée , les bœufs remplacent les 
chevaux. Nous avons rencontré , chemin faisant , quelques-uns de 
ces équipages qui roulaient vers le pays des Gafres; chaque 
wagon représentait une maison ambulante ; il renfermait non- 
seulement des provisions pour plusieurs semaines et des ustensi- 
les de cuisine , mais encore tout ce qui est nécessaire pour un 
campement; il y avait un attirail de chasse complet, et en outre 
des armes et des munitions à suflisance pour repousser les atta- 
ques des hommes. 

On éprouve un bonheur indicible à parcourir ces solitudes 
immenses, sur lesquelles rayonne un ciel admirablement pur. 
L'aspect de ces déserts vous enivre ; on envie ces hardis voya- 
geurs, ces chasseurs intrépides qui, comme Harris et Delegorgue, 
ont livré de véritables combats contre les lions , les hippopotames, 
les éléphants , monstres formidables que la vieille Afrique nourrit 
dans son sein, et dont elle assure la conservation en les proté- 
geant de sa ceinture de sables et de son soleil dévorant. 

Nous arrivâmes à Stelenbosch au déclin du jour ; avant d'entrer 
dans la petite ville , nous traversâmes un ruisseau , Crit-River , 
qui était presque à sec en ce moment, et qui ne s'enfle guère 
qu'au temps des pluies. Il est impossible de rêver un plus char- 
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mant pays que Stelenbosch t Chaque seuil semble vous faire un 
accueil bienveillant et vous engager à entrer dans l'intérieur. 
Stelenbosch est bâtie sur un terrain plus uni que celui de Cape- 
Town , les rues sont plus régulières , et les beaux chênes qui les 
ombragent les mettent à Tabri du soleil. 

Nous descendîmes à l'hôtel de M. Van Blommesteen. Le mattre 
de la maison vint au-devant de nous; c'était un homme d'une 
cinquantaine d'années , frais et dispos , calme et gros comme un 
Hollandais. Sa 6gure séraphique était surmontée d'un chapeau 
blanc colossal et reposait sur une prodigieuse cravate blanche , 
dont la rosette , symétriquement épanouie , nous donna une opi- 
nion avantageuse de la coquetterie élégante de son propriétaire. 
M. de Blommesteen nous introduisit dans sa maison, dont la 
propreté intérieure ne démentait nullement le gracieux extérieur. 
Entre autres ornements des appartements de M. de Blommesteen, 
nous remarquâmes un arbre généalogique assignant à la dynastie 
des Blommesteen une origine qui se perdait dans la nuit des 
temps. Le même tableau indiquait les alliances contractées par 
les ascendants mâles de notre hôte , et renfermait à côté de cha- 
que nom les armoiries des familles qui avaient été assez favo- 
risées du sort pour leur donner les femmes qui ont légitimement 
perpétué leur nom jusqu'à ce jour. L'arbre généalogique s'arrêtait 
à l'hôtelier régnant, qui n'avait pas encore eu le temps d'y faire in- 
scrire le nom des six femmes légitimes qui l'ont précédé dans les 
champs de l'éternité. Les prétentions héraldiques de notre hôte 
ne me surprirent nullement ; j'avais déjà vu au Cap un temple 
dont les murs étaient couverts de boucliers , d'épées et de cottes 
de mailles , et l'on m'avait appris qu'à la mort de tous les mar- 
chands hollandais , on portait les armes du chevalier décédé dans 
le temple de sa communion. 

Le docteur Versfeld eut l'obligeance de nous faire les honneur» 
de Stelenbosch avec une bonhomie et une grâce charmantes. Il a 
habité longtemps la France , où il a été un des élèves les plus 
distingués de nos universités. Ce fut pour moi un véritable plai- 
sir, à quatre mille lieues de notre pays, d'évoquer des souvenirs 
de quinze ans, de parler du savant botaniste Persoon , que j'avais 
connu au début de ma carrière : bon vieillard , qui , au milieu du 
dénûment dans lequel il vivait , ne porta jamais d'autre accusation 
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contre la Providence que de lui donner des étés trop pluvieux 
pour mûrir ses graines et faire épanouir ses fleurs, ou des autom- 
nes trop secs pour le développement des champignons, objets de 
ses études. 

Le docteur Yersfeid , qui s'occupe avec succès d'histoire natu« 
relie , mit à ma disposition son intéressante collection. Lui ayant 
exprimé le désir de voir des individus de race pure , Hottentots , 
Cafres ou Boschmans , et surtout de posséder des crânes de ces 
diverses races, il nous fit faire, au milieu de la nuit, la plus 
étrange promenade qu'aucun de nous eût aicore faite pendant sa 
vie aventureuse de voyageur. 

Le docteur nous conduisit d'abord chez lui et nous fit admirer 
deux crânes de Cafres qu'il avait recueillis sur un champ de 
bataille , où le courage des Boers de Port-Natal avait échoué 
contre la sauvage énergie des guerriers de plusieurs tribus réit» 
nies. Ces crânes , qui portaient tous les caractères propres à cette 
race, c'est-à-dire un développement considérable des parties 
latérales de la tète , un front assez large mais fort déprimé , me 
furent offerts par le docteur avec une générosité qui me toucha. 
Après m'avoir fait don de ce trésor , il mit le comble à mes désirs 
en me donnant le crâne d'un Hottentot de race pure , qui avait 
été assassiné par un Indien , il y avait un an à peu près. C'est 
une douce satisfaction de posséder ce qu'on désire, surtout lors- 
que les objets que l'on convoite , objets d'art ou de science , por- 
tent un cachet positif d'authenticité ; et c'est l'impression que 
j'éprouvais en considérant ces trois crânes , sur lescpiels le doc- 
teur me fournit des renseignements capables de satisfaire l'ama- 
teur le plus scrupuleux. 

Après les premiers moments donnés à notre admiration , mon 
confrère nous entraîna mystérieusement devant une maison d'as» 
sez belle apparence ; il en fit le tour , et frappa trois coups avec 
précaution à une porte très-basse , d'où sortit un gaillard au teint 
cuivré, souple comme un serpent, bien posé sur deux jambes 
nerveuses, vêtu d'un pantalon serré autour des reins par une 
ceinture rouge , la tète découverte et les bras croisés sur sa poi- 
trine nue. S' étant posé vis-à-vis du docteur, le nouveau venu hd 
demanda , d'une manière assez brusque , le sujet de sa visite xm 
peu tardive. 
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c Savez-vous , lui répondit M. Yersfeld , ce qu'est devenue la 
tète de l'Indien que vous avez pendu il y a un an ? » 

A ces mots , nous reculâmes d'un pas , car le hardi coquin qui 
était devant nous était, Dieu nous pardonne, le bourreau 1 un 
vrai bourreau , mais un bourreau de drame et de roman , avec de 
la résolution dans le regard et une énergie dans le poignet qui 
devait solidement seconder les prescriptions de la loi. Il répondit 
d'un ton fort calme : 

« Ordinairement , après l'opération , je ne m'informe guère de 
ce que devient le personnage. Je crois cependant que celui-ci a 
été écorché par le docteur N***, à qui le greffier a réclamé une 
tète dont il s'était frauduleusement emparé ; elle est maintenant 
parmi les pièces de conviction, i 

Quelques minutes après, nous étions au greffe, conduits par 
le geôlier de la prison, qui cumule ces fonctions avec celles de 
concierge du tribunal , et nous avions devant nous la tète de l'In- 
dien à qui je devais , en bonne conscience , celle du Hottentot 
dont la possession me rendait si heureux. 

« Ce n'est pas tout , nous dit le docteur : comme il serait im- 
prudent de vous endormir avec des images de destruction et de 
mort , car les rêves de notre sommeil reflètent presque constam- 
ment nos dernières impressions , je vais , pour vous distraire de 
trop sombres pensées , vous montrer la nature vivante dans sa 
force , sa grâce et sa beauté. » 

Et , toujours éclairés par les rayons de la lune, qui n'avait pas 
voilé sa face blanche et candide pendant notre diabolique excur- 
sion, nous nous acheminâmes vers une espèce de bouge, où l'on 
répondit à l'appel du docteur par un grognement prolongé. Bientôt 
apparut l'animal qui avait poussé ce gloussement étrange : c'était 
une Hottentote d'une quarantaine d'années, masse informe et 
puante , ressemblant à une agglomération de corps sphériques. 
Son nez aplati s'arrondissait au milieu de sa face globuleuse , ses 
yeux enfoncés avaient la forme d'un croissant, et son teint pas- 
sait par tous les tons de la terre d'ombre. En continuant à exa- 
miner, couches par couches, ce bloc de viande noire, je me 
irouvai, à ma grande admiration, en face d'une partie saillante 
dont la masse graisseuse ne sera jamais qu'imparfaitement imitée 
par la crinoline d'Oudinot. Je fus obligé d'y toucher à deux fois 
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pour y croire. Nous quittâmes le docteur bien avant dans la nuit, 
charmés de son obligeance et de sa piquante originalité. 

Les environs de Stelenbosch sont admirablement cultivés : la 
persévérance des Hollandais , leur amour du bien-être, en ont fait 
un pays des plus productifs. Des canaux d'irrigation mettent à 
profit les moindres cours d'eau; d'abondants pâturages permet- 
tent aux habitants de nourrir de nombreux troupeaux ; d'élever 
des mulets, des chevaux et des bœufs, tandis qu'une autre partie 
du sol leur donne du blé comme celui de la Beauce , des fruits 
comme ceux des environs de Paris , et surtout du vin qui s'ex- 
porte dans l'Amérique du Nord. Le vin qu'on fabrique à Stelen- 
bosch est connu sous le nom de vin du Cap. Il n'a aucun rapport 
avec les différentes espèces de constance ; il se rapproche davan- 
tage du ténériffe ou du madère , sans les égaler toutefois. 

Le lendemain de notre arrivée à Stelenbosch , nous allâmes vi- 
siter une ferme des environs qui peut donner une idée de ces 
charmantes habitations que savent créer , loin de la civilisation 
européenne, les Anglais et les Hollandais, nos maîtres, je vou- 
drais dire nos émules , en fait de colonisation. La ferme de M. Van 
Dyse est située à une petite distance de la ville , dans un lieu 
appelé Yilbeton ; elle se compose d'une immense étendue de ter- 
rain sur laquelle on cultive la vigne , et d'une étendue plus im- 
mense encore, transformée en prairies artificielles. On élève chez 
M. Van Dyse , non-seulement des bétes de trait , mais encore des 
chevaux de course d'une élégance et d'une beauté parfaites ; on y 
fait une énorme quantité d^ vin, et, comme dans les grandes 
exploitations bien dirigées , on y met à profit toutes les parties 
de la récolte. A cet effet, le propriétaire a établi une distillerie, 
pour retirer les dernières molécules d'alcool qui ont échappé à 
l'action du pressoir et qui sont restées dans le marc du raisin. 

L'habitation du riche colon est une véritable maison de plai- 
sance : elle est entourée d'un charmant jardin ombragé par des 
chênes , arrosé par un joli ruisseau , et où croissent des plantes 
et des arbustes de tous les pays. Lorsqu'on entre dans le salon , 
on est étonné du luxe de l'ameublement et du bon goût qui a pré- 
sidé à son choix. De charmantes aquarelles tapissent les murs, 
des statuettes délicieuses couvrent la cheminée , et , sur un gué- 
ridon en laque du Japon , qui supporte un beau cheval de marbre 
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blanc, on trouve une collection de keepsakes, de dessins, de cari- 
catures , de journaux , de brochures , en présence de laquelle on 
est tenté de se demander si Ton est aux environs de Londres ou 
de Paris. La garde de la maison est confiée à une meute de chiens 
superbes; ces magnifiques animaux ont le privilège d'entrer et 
de s'asseoir partout ; ils usent de leur droit avec un abandon qui 
fait réloge delà charmante personne qui les a pris sous sa protec- 
tion. M. Van Dyse vit dans cette délicieuse retraite avec ses deux 
enfants , un fils et une fille fraîche , gracieuse , élégante comme 
une Anglaise élevée à Paris, et, bien qu'à ma toilette un peu té- 
nébreuse elle m'ait pris pour un abbé , je lui pardonne en faveur 
de la petite moue dont me gratifia son intolérance protestante. 

Les Anglais ont dans leurs possessions du Gap un nombre 
immense d'habitations semblables , dans lesquelles des hommes 
qui connaissent l'univers comme le commun des mortels connatt 
sa ville natale se sont fait , loin de tout centre de population , un 
monde à eux , qui a pour horizon leurs possessions et qui n'est 
peuplé que de leurs enfants : toutes choses, d'ailleurs, que Méry 
a dépeintes, dans la Floride, avec une telle vérité, qu'on croirait 
que le poëte les a vues autrement que dans ses rêves. 

Le soir, en quittant la maison de M. Van Dyse pour regagner 
Stelenbosch , nous galopons sur un sol sablonneux , couvert de 
bruyères ; de grandes montagnes d'une teinte sombre se montrent 
à notre droite , le désert et ses profondeurs sont à gauche , et la 
lune, qui nage dans le fluide bleu du firmament, nous éclaire 
d'une lueur blanche et mate. Nous éprouvons un véritable ravis- 
sement à nous laisser aller à toute la vitesse de nos chevaux sur 
cette mer de granit réduit en poussière. Mme de Lagrené dirige la 
cavalcade, qui la suit en silence, chacun abandonnant le soin de 
sa propre conservation au cheval qui l'emporte , et ses pensées à 
ce vague infini dont le ciel qui nous éclaire et la terre que nous 
foulons sont l'image. 

Lorsque nous quittons Stelenbosch pour nous rendre à la Paârl, 
nous traversons, comme les jours précédents, de vastes plaines; 
mais ici les bruyères et les protéacées mellifères deviennent plus 
rares ; le terrain n'est accidenté que par des milliers de petites 
constructions coniques , qui ne sont autre chose que des nids 
construits par d'énormes fourmis avec une solidité et un art ad- 
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mirables. Il est impossible de parcourir ces lieux sans être frappé 
de la multiplicité de ces cités souterraines. 

Arriyés sur les bords d'une petite rivière, nous rencontrons un 
campement de nègres hottentots , qui sont en voyage et se sont 
arrêtés pour prendre leur repas. La petite troupe se compose de 
huit ou dix femmes , d'autant d'hommes et d'un assez grand nom- 
bre d'enfants. Tandis que les hommes coupent du bois et poursui- 
vent, dans le lit de la rivière, de grands crustacés qui nagent 
dans cette eau limpide , quelques femmes allaitent leurs enfants ; 
d'autres , qui se livrent aux soins du ménage , les portent dans un 
sac suspendu derrière le dos. Les petits des Hottentots passent 
le premier temps de leur enfance enfermés dans une poche à la 
manière des kanguroos ; seulement , la poche des femmes hotten- 
totes, au lieu d'être située sous leur ventre, comme celle des 
marsupiaux de la Nouvelle-Hollande , est tout simplement un sac 
de toile assujetti sur leurs épaules. 

Nous jetons un coup d'oeil sur ce tableau animé, et nous conti- 
nuons notre voyage. A partir de ce point , le sol change complè- 
tement d'aspect : aux terres incultes succèdent des plantations 
de pins symétriquement alignés ; les vignes reparaissent, et la dis- 
position du terrain reprend un caractère montueux, que nous 
n'avions plus observé depuis notre départ du Cap. En pénétrant 
dans le territoire de la Paarl , nous voyons qu'il fait partie d'un 
bassin géologique ceint d'une chaîne granitique qui embrasse 
Franc-Hoeck, Dragesteen, Wellington et Wagen-Makers-Valley. 
Ce vaste bassin est arrosé par quelques cours d'eau insignifiants 
et surtout par une rivière, Berg-Rivier, qui féconde une grande 
étendue de pays. Cette contrée ne renferme que des terrains pri- 
mitifs. La chatne de montagnes qui l'entoure devait, dans le prin- 
cipe, être taillée à pic; mais la facilité avec laquelle cette roche 
est attaquée par les agents atmosphériques en a eu bientôt adouci 
les pentes. C'est ce qu'on peut conclure de l'observation des lieux 
et des assises de terrain de transport inférieures à la terre végé- 
tale , lesquelles sont composées des éléments désagrégés qui font 
partie de la roche intacte. 

La Paarl est ainsi nommée à cause de la forme sphérique qu'af- 
fectent les blocs de granit qui couronnent en ce lieu le sommet 
des montagnes. Ces masses arrondies sont dues à l'altération de 
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la roche , dont les arêtes et les parties saillantes ont été effacées 
par la triple action de Teau, de l'air et du soleil. 

Telle qu'elle est, cette petite ville ne déparerait pas nos plaines 
de la Normandie; elle est bâtie en amphithéâtre, sur le versant 
d'un escarpement assez élevé. Nous sommes logés chez un phar- 
macien qui cumule cette profession avec celle de maître d'hôtel , 
ce qui ne nous empêche pas de faire chez lui d'excellents repas , 
entre autres un déjeuner où figuraient des œufs de pingouin, dont 
l'albumine coagulée conserve une transparence parfaite, une ome- 
lette d'œufs d'autruche et un morceau d'hippopotame fumé, du 
meilleur goût. Heureux pays que celui où l'on peut offrir à ses 
hôtes un pied braisé d'éléphant, comme on offre en France un 
pied de cochon à la Sainte-Menehould , où l'on sert un filet de 
porc-épic , une cuisse d'antilope , un jambon de rhinocéros , avec 
autant d'indifférence que si c'était du bœuf ou du mouton 1 

Malgré mon goût prononcé pour ces excentricités culinaires , je 
fus obligé de m'en tenir aux œufs d'autruche , aux filets d'hippo- 
potame et à ces petites tortues de terre qu'on trouve courant au 

• 

milieu des bruyères, où elles se nourrissent d'insectes, et qui 
sont excellentes cuites au four, emprisonnées dans leur carapace. 

La Paarl , après les blocs de granit , ne renferme plus rien qui 
vaille la peine d'être examiné avec intérêt ; le vin de ce cini est 
d'une qualité fort ordinaire. En voulant imiter le constance , on 
a inventé une liqueur noire" et épaisse , qui ressemble à un mé- 
lange médicinal. 

Nos chevaux sont harassés par les longues courses que nous 
avons faites. On nous procure un nouveau char qui appartient à 
un pauvi'e diable que l'on appelle Mornay-Duplessis , c'est-à-dire 
à un homme qui porte un des plus beaux noms de France et que 
nous trouvons à la Paarl, pauvre et inconnu. Mais il n'est pas le 
seul à porter un nom qui nous rappelle la patrie ; car , arrivés à 
Franc-Hoeck, on nous montre les habitations de Malherbe, de 
Hugo, de Rousseau et de bien d'autres encore 1... Ce sont les des- 
cendants de nos compatriotes protestants , que le chancelier Le- 
tellier chassa de France en conseillant la révocation de l'édit de 
Nantes. Un certain nombre de ces expulsés se réfugia d'abord en 
Hollande, et vint ensuite fonder au Gap un établissement colonial. 

Les Néerlandais abandonnèrent à leurs coreligionnaires un des 
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lieux les plus stériles de la colonie ; à force d'intelligence et d'ac- 
tivité , ceux-ci en firent une terre féconde. Depuis ces temps déjà 
reculés, les Français du Cap se sont fondus dans la population 
hollandaise ; ils en ont adopté la langue , et , s'ils n'ont pas au- . 
jourd'hui complètement oublié leur origine , ils sont du moins tout 
à fait étrangers au passé et au présent du pays qui fut la patrie 
de leurs pères. 

En passant devant les jolies habitations de Malherbe et de 
Hugo , je vis les modestes propriétaires de ces riantes chaumières 
labourer mélancoliquement leurs champs; ils mettaient à leur 
travail une énergie et une vigueur qui donnaient de la grâce et de 
la noblesse à leurs corps inclinés sur la charrue; leurs bœufs 
robustes traînaient hardiment le soc; la journée était brûlante, 
des mouches bourdonnaient autour des nobles animaux en cher- 
chant à les piquer de leurs trompes; mais une troupe de berge- 
ronnettes , qui suivaient en voltigeant les pas des laboureurs , 
s'attaquaient aux insectes incommodes quand ils se reposaient sur 
les compagnons qui semblaient confiés à leur sollicitude; plus 
loin, une troupe de jeunes filles de huit à treize ans, avec le 
costume hollandais , marchaient deux à deux, souriantes et fraî- 
ches, en sortant de l'école , leur livre à la main. Ce groupe ren- 
fermait sans doute des enfants de Hugo et de Malherbe , et je me 
demandais , à la vue de ce tableau ravissant, si mieux ne valait 
la vie calme , le paisible labeur de ces deux hommes , que l'exis- 
tence et les travaux des deux poètes dont ils portent le nom 1 Et 
pourtant je suis un des vétérans qui ont combattu à Hernani. 

Aucun des descendants des Français réfugiés à Frano-Hoeck 
n'est possesseur d'une grande fortune. En travaillant assidûment, 
ils mangent le pain de chaque jour, élèvent leurs enfants et 
atteignent paisiblement la vieillesse. Et pourtant presque tous ces 
hommes tiennent à des races qui furent puissantes I Mornay- 
Duplessis , par exemple , peut-être le seul représentant authenti- 
que de cette illustre famille , est un malheureux loueur de che- 
vaux , débiteur de notre hôte , qui nous fit prendre son char pour 
retenir le prix du louage 1 

De Franc-Hoeck , nous allons à Dragesteen : ces deux pays ont 
les mêmes produits et un aspect analogue; ce sont les réfugiés 
français qui ont introduit dans cette contrée la culture de la 
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vigne. Avant leur arrivée , cette partie était encore sons la domi'^ 
nation peu tolérante des hôtes des bois. Un voyageur qui vint 
visiter nos compatriotes au moment de leur arrivée raconte 
qu'étant sorti d'une hutte provisoire pour faire une course à 
quelques centaines de pas du camp, il y rentra plein d'eiroi, 
s'étant trouvé trompe à trompe avec deux éléphants qui renver- 
saient tout sur leur passage. Depuis lors, ces animaux, comme 
les lions, ont suivi les Hottentots , qui se sont, eux aussi, retirés 
devant la civilisation à laquelle les wesleyens et les frères mora* 
ves cherchent à les rallier. 

C'est entre Fran&-Hoeck et Dragesteen qu'on traverse Bei^- 
Rivier. Le lit de la rivière est très-large ; mais, dans ce temps de 
l'année, elle coule entre deux rives très^resserréeis. L'eau de 
Berg>Rivier est toujours jaunâtre ; elle entraîne dans son cours 
un sable siliceux très-fin , dû à la désagrégation du terraiu gra* 
nitique au milieu duquel elle prend sa source. Après avoir passé 
ce torrent, le pays devient de plus en plus montueux, et c'est 
à travers des collines, des ravins, qu'on atteint Wellington, 
petite ville de nouvelle fondation , bâtie au milieu de terrains 
incultes que l'activité laborieuse des Anglais fécondera bientôt. 
Quelle' différence entre la colonie naissante de Wellington et 
certaines petites villes du Brésil qui comptent déjà plusieurs 
années d'existence I Dans le premier -de ces deux pays , on voit 
s'élever, comme pour protéger tout ce qui doit se grouper alen^ 
tour, les deux foy^s de toute prospérité et de toute moralisation, 
l'école publique et le temple ; dans le second , au contraire , la 
piété proverbiale des Portugais n'est pas encore parvenue à 
bâtir une modeste chapelle 1 

Wellington compte déjà une centaine de maisons ; les habitants 
se sont bornés à prépara leurs demeures , à rassembler les bes* 
tiaux nécessaires à leurs futures exploitations, sans se préoccuper 
actuellement de la culture dés terres; aussi faut-il voir comme 
leurs constructions sont bien ordonnées! C'est ainsi que procèdent 
les Anglais et les Hollandais : lorsqu'ils fondent un étabhssement, 
ils songent d'abord à assurer à leur famille un abri sain et con* 
fortable; nous, au contraire, sous le prétexte d'improviser une 
hutte pour quelques jours, nous nous réfugions dans d'horribles 
taudis auxquels plus tard la paresse et Tincurie s'accoutument. 
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£a sortant de Wellington, nous abordons des sentiers de plus 
en plus accidentés; ils sont bordés de deux espèces d'oliviers fort 
communs dans ces parages et dont les fruits ne sont pas utilisés. 
Le chemin que nous suivons conduit à Wagen-Makers-Valley, bâti 
au pied de la chaîne granitique qui circonscrit le bassin dont j'ai 
parlé. Dans cette position, les parties inférieures reçoivent toutes 
les eaux du versant qui les domine. Aussi ce coin de terre est-il 
d'une fraîcheur ravissante, et la végétation d'une force et d'une 
beauté qui sont presque exceptionnelles dans ce pays. 

C'est à Wagen-Makers-Yalley qu'on récolte la plus grande par- 
tie des oranges qui se consomment à Cape-Town, et nulle part je 
n'ai vu les arbres odorants prendre des dimensions aussi grandes. 
Dans une vaste prairie traversée par mille petits ruisseaux qui 
courent sur l'herbe comme des franges d'argent sur du satin vert, 
j'ai remarqué des orangers qui confondaient leurs feuillages avec 
ceux de chônoa séculaires. Nous voyons ici sur les cimes montueu- 
ses de nombreux troupeaux démontons et de chèvres, et l'on m'ap- 
prend que, par le fait d'une mésalliance européenne, la brebis du 
Cap fait perdre à ses rejetons la queue graisseuse qui la caractérise. 

Une famille wesleyenne nous donne l'hospitalité ; la jeune ûlle 
qui nous reçoit est sérieuse et réservée; la mort récente de sa 
mère ajoute quelque chose de mélancolique et de ti:iste à la rigi- 
dité habituelle du méthodisme. Elle nous offre tout ce qui peut 
nous être nécessaire, froidement peut-être, mais avec l'intention 
bien marquée de nous être agréable et de nous le voir accepter. 
Nous apprenons qu'un ministre français (il ne s'agit que d'un mi- 
nistre protestant) est établi à Wagen-Makers-Yalley : nous allons 
faire une visite à notre compatriote ; malheureusement, il est ab- 
sent. Nous trouvons, dans une humble et décente maison, la jeune 
femme du ministre; elle est entourée de sa petite famille, de 
femmes hottentotes et de jeunes enfants de cette race, qui vivent 
sous sa direction. Tout respire l'ordre et la paix dans cette maiscm 
qui est bâtie en face du temple. Involontairement, nous nous pre- 
nons à songer à l'influence que peuvent acquérir un homme et une 
femme saintement unis, agissant dans l'intérêt d'ui^e foi commune 
et donnant h des populations jeunes encore l'exemple d'une mo- 
ralité profonde , en étendant individuellement leur influence sur 
ceux qui les entourent. 



144 DE FRANGE EN CHINE. 

Le soir, pendant que nous sommes à considérer les teintes ro- 
ses dont un soleil mourant colore les rochers de granit , Mme de 
Lagrené signale à notre attention une lueur incertaine qui court 
sur la crête de la montagne. Bientôt la clarté augmente, le sillon 
imperceptible s'agrandit, et nous voyons de grandes langues de 
feu s'élever dans les airs, courir sur le soi en étendant partout les 
ravages de l'incendie. En un instant la lisière embrasée occupe 
plusieurs lieues ; nous déplorons cette horrible dévastation ; mais 
nos hôtes se hâtent de nous rassurer; ils nous apprennent que 
c'est en brûlant les herbes de l'année précédente que les agricul- 
teurs régénèrent leurs pâturages. 

Avant le point du jour, nous sommes debout : nous voulons 
descendre sur le versant opposé de la montagne pour jeter un 
coup d'œil sur les habitations des Boers qui vivent derrière Wa- 
gen-Makers-Valley et nous acheminer ensuite vers le Cap. Le ri- 
gide commandant de la Sirène nous attend dans trois jours pour 
reprendre la mer. Lorsque nous avons gravi le sommet qui nous 
sépare du pays des Boers, nous nous arrêtons pour contempler les 
nouvelles terres que nous venons de découvrir. C'est une étendue 
sans limite, c'est le désert couvert d'une herbe grêle et serrée; la 
plaine immense ondule dans l'espace comme la mer, et comme 
celle-ci offre au regard un horizon sans fin 1 Des tribus errantes, 
un peuple de pasteurs peuvent seuls habiter ces régions, qui sem- 
blent dire à l'homme que sa destinée sur la terre est de ne s'ar- 
rêter jamais, de marcher toujours. 

Les habitations des Boers ressemblent beaucoup aux chalets 
des Alpes et de la Suisse : ce sont de grandes masures construi- 
tes en planches et recouvertes en chaume, elles se composent 
d'une seule pièce tout de plain-pied et ne reçoivent le jour que 
par la porte, qui n'est fermée que pendant la nuit. Une cuisine 
qui sert de salle à manger, une chambre à coucher pour le père 
et la mère de famille, un réduit le plus souvent obscur pour les 
enfants et pour quelque domestique privilégié, sont les seules di- 
visions que l'on ait faites à ce vaste appartement. Les Boers ne 
cultivent pas ou presque pas de céréales; quelques légumes, le 
lait de leurs brebis, la chair des bœufs et des moutons constituent 
leur seule nourriture. Les hommes ne rentrent dans l'habitation 
que le soir; le jour, ils gardent les troupeaux, pendant que les 
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femmes, aidées de quelques domestiques hottentotes, fabriquent 
des chandelles et se livrent à la préparation des fromages, qui 
sont l'un de leurs principaux revenus. La vie des peuples pasteurs 
se ressemble partout; chez ceux-ci , les croyances s'harmonisent 
admirablement avec les mœurs. La lecture de la Bible est leur 
seule récréation , et cette lecture est plutôt pour eux la peinture 
de leur vie calme, sérieuse et un peu sauvage, qu'un enseigne- 
ment religieux. Le plus pauvre des Boers possède jusqu'à cinq ou 
six cents bœufs. Ces animaux sont parqués tous les soirs ; les en- 
grais résultant de cette grande agglomération d'animaux, qui, 
partout ailleurs, constitueraient une source de richesse , sont ici 
détruits par le feu , et très-souvent ces matières incendiées brû- 
lent pendant plusieurs années consécutives, tant leur masse est 
considérable. 

Les Boers quittent rarement leurs demeures ; ils ne vont pas 
dans les villes voisines se pourvoir des objets nécessaires à leurs 
besoins; ils agissent à cet égard exactement comme les Cafres, 
avec lesquels ils ont des rapports fréquents et qui ont des mœurs 
identiques. Ils reçoivent des marchands colporteurs , qui vont les 
trouver à l'aide de ces immenses wagons dont j'ai parlé , tout ce 
qui peut leur être utile. J'ai vu au Cap un jeune Marseillais qui 
allait jusque dans la Cafrerie faire avec ces peuples un commerce 
d'échanges. Quelquefois, quand les pâturages sont épuisés, les 
Boers changent de résidence ; ils mettent sur un char tous les us- 
tensiles de ménage ; les femmes , les enfants , les vieillards pren- 
nent place sur celui qui leur est réservé ; les hommes les plus vi- 
goureux et les domestiques hottentots rassemblent les troupeaux ; 
puis cette immense caravane se met en mouvement, campant le 
soir, et ne s'arrôtant définitivement que là où se trouvent une 
herbe abondante et une eau limpide. N'est-ce pas la vie d'Abra- 
ham, de Laban, de Jacob? N'est-ce pas une reproduction des 
temps bibliques? 

Nous quittons , quoique à regret , le chalet où nous nous sommes 
reposés quelques instants , et nous revenons sur nos pas pour re- 
gagner la Paarl, s'il se peut, avant le coucher du soleil. Pendant 
les deux jours qui suivent, nous parcourons les lieux que nous 
connaissons déjà. Ce n'est qu'à notre troisième étape que nous 
gagnons d'Arben, que nous n'avons pas visitée encore, et qui mé- 
193 ; 
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rite à peine une mention spéciale. D'Arben est située dan» une 
plaine plus aride que celles que nous avons déjà parc<mrue8 ; la 
culture de la vigne y fait place à celle des céréales ; la terre y 
est légère, facile à labourer, et produit un froment d'une beauté 
remarquable. La misérable auberge où nous nous arrêtons est 
tenue par un cultivateur dont les traits nous rappellent ceux des 
habitants de notre pays , et qui accourt vers nous avec empres- 
sement, en nous disant qu'il s'appelle Tevillers. Gonmie nous ne 
pouvons reconnaître un compatriote dans ce nom , il nous apporte 
une vieille Bible française sur laquelle nous lisons : de Yilliers. 
Ainsi, celui-ci ne sait pas même prononcer correctement son 
nomi 

Cette famille des de Yilliers est excessivement répandue au 
Gap, où elle est venue comme les autres familles françaises, 
dans le même temps et dans les mêmes circonstances. Perron, 
qui vint visiter à Franc-Hoeck les Français émigrés , une soixan- 
taine d'années après leur départ de la mère patrie, avait observé, 
comme nous l'avons fait au Brésil , avec quelle facilité se perd la 
langue maternelle; car il ne trouva plus alors qu'une vieille 
femme de quatre-vingts ans parlant le français. Toutefois, il pa- 
rait que, dans certaines familles, l'usage de notre langue s'était 
plus longtemps conservé , car de Yilliers nous a assuré qu'il l'avait 
parlée dans son enfance. Il est vrai qu'il nous a fait observer 
qu'avant lui personne de son nom ne s'était allié à des Hollandais, 
et que ses pères n'avaient épousé que des femmes d'origine fran- 
çaise, des Rousseau, des Rétif, etc. La ûUe de notre hôte, bien 
que livrée aux plus rudes travaux , bien que déjà mère plusieurs 
fois , nous rappelle les traits tins et délicats de nos jeunes com- 
patriotes; il y a de plus, chez elle, un peu de cette timidité pu- 
ritaine qui la fait ressembler à une des vierges-mères des tableaux 
de Raphaël. Cette halte chez de Yilliers donne cours de nouveau 
à nos réflexions sur l'instabilité des destinées humaines, et, vi- 
vement préoccupés de ces pensées, nous partons de chez lui pour 
aller nous réinstaller à bord de la Sirèn$, 
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li'ile Bourbon. 



Nous naviguions depuis un mois sur une mer dure et constam- 
ment agitée, lorsque, le 30 avril I8i4, à cinq heures du matin , 
la vigie signala les montagnes qui s'élèvent au centre de Ttle 
Bourbon. Le nom pittoresque de Pitons que portent ces cônes 
volcaniques, répété par les hommes de quart, éveiHa en moi un 
vif souvenir de mes premières impressions ; je me rappelai tout 
à coup une autre phase de mon existence, le temps heureux où 
je lisais Paul et Virginie, où mon imagination suivait les deux 
charmants enfants sous les bouquets de cocotiers , au pied de ces 
âpres sommets dont j'avais plus tard admiré la sombre grandeur 
avec Mme Delmare, une des premières femmes incomprises qui se 
soient décidées à franchir les mers sur les planches fragiles du 
roman. 

Un bon vent nous poussait ; grâce à ce moteur puissant , nous 
filions dix nœuds à l'heure. A midi, nous jetâmes l'ancre devant 
Saint -Denis. 

A notre arrivée , cette côte inhospitalière était battue par une 
mer qui mugissait avec furie et se brisait contre les rochers per-* 
pendiculaires qui bordent le rivage en jetant sur les parties dé- 
couvertes de la plage son écume, semblable à des flocons déneige 
emportés par le vent. Notre frégate, obéissant à l'impulsion du 
flot, roulait et tanguait comme en pleine mer, ce qui n'ajoutait 
rien au charme contestable que l'on trouve à habiter ces demeure» 
flottantes lorsqu'on est en vue de terre. 

Du point de la rade que nous occupions, la petite ville de Saint- 
Denis, entourée de jardins où s'élèvent dçs jambosiers aux fruits 
odorants, des papayers, des roucous aux fruits épineux, aux 
fleurs pourprées , nous semblait un séjour d'autant plus charmant 
que nous ignorions l'heure à laquelle il nous serait permis de 



148 DE FRANCE EN CHINE. 

quitter le bord pour aller nous reposer dans cette espèce d'oasis 
que la main de Dieu a placée au milieu des solitudes mouvantes 
de l'Océan. M. de Lagrené, souffrant plutôt que malade, réclamait 
mes soins et ma présence à bord, car son indisposition pouvait 
s'aggraver instantanément sous les plus légères influences ; enfin , 
sur les pressantes sollicitations que M. le gouverneur lui fit adresser 
par un de ses aides-de-camp, M. le ministre plénipotentiaire se 
décida à descendre à terre, où je le devançai vers quatre heures 
de l'après-midi. 

Il est souvent beaucoup plus dangereux de traverser la rade de 
Bourbon que de faire un long voyage sur le Grand Océan. La mer 
est presque toujours mauvaise dans ces parages, à cause d'un 
vent de travers qui y règne à peu près sans relâche , et qui expose 
les petites embarcations à chavirer pendant ce dangereux trajet 
Déjà aguerri contre les accidents d'un embarquement difficile, je 
a'hésitai pas à descendre dans le canot-major avec Xavier Ray- 
mond , et nous voilà aussitôt roulant à la merci d'une mer dure 
et profonde , tantôt couchés sur le côté , tantôt soulevés avec vio- 
lence et retombant lourdement dans l'abîme mouvant qui se creu- 
sait comme pour nous engloutir. A chaque instant, les vagues dé- 
ferlaient dans notre embarcation; mais nos matelots, gens hardis 
et vigoureux, ramaient avec une précision, un sang-froid inouïs, 
et, grâce à leur habileté, nous atteignîmes un des embarcadères 
de Bourbon, laissant derrière nous la mer de plus en plus mou- 
tonnée et mugissante. 

Les embarcadères de Bourbon sont construits de manière à 
pouvoir assurer, même par le plus mauvais temps, Tabordage des 
petites embarcations. Ce sont de grandes constructions sur pilotis, 
s'avançant au-dessus de l'eau comme une tète de pont ; elles sont 
munies d'échelles , les unes fixes, dont on peut se servir lorsque 
la mer est calme, et les autres flottantes, dont on fait usage pen- 
dant le mauvais temps. Ce dernier moyen d'ascension est difficile 
et périlleux. Lorsque la vague agitée empêche l'embarcation do 
toucher aux pilotis, il faut saisir, pour ainsi dire à la volée, une 
de ces échelles qui se balancent au-dessus des flots, et grimper 
lestement sur l'embarcadère. Certainement je n'avais pas été créé 
et mis au monde pour briller dans la gymnastique et faire des 
évolutions sur la corde ; mais l'inslinct de la conservation opère 
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des miracles. Grâce à son influence , je me cramponnai à propos 
à Véchelle flottante , dont je franchis les degrés comme aurait pu 
le faire le meilleur élève du colonel Amoros. Quelques curieux 
qui formaient la haie sur l'édifice aérien m'accueillirent avec un 
sourire approbateur ; j'en conclus que je n'avais point franchi ce 
mauvais pas d'une manière trop disgracieuse. Malgré ce succès, 
j'avoue cependant que ce fut avec une certaine satisfaction que je 
posai les pieds sur les planches solides de l'embarcadère. 

En descendant sur ce nouveau rivage , rien ne me fit présumer 
d'abord que je venais de retrouver sur ces vastes mers un point 
perdu de la France. Je traversai une grande place déserte, chauffée 
par un lourd soleil , dont aucune feuille d'arbre n'affaiblissait l'in- 
tensité ; l'aspect en était morne et silencieux ; le sol mal nivelé ne 
présentait aucune empreinte de pas humains; deux monuments 
d'une belle apparence , construits à l'extrémité de cet emplacement 
et clos comme une tombe, semblaient privés d'habitants; on voyait 
çà et là quelques nègres frétillant sur le sable incandescent , comme 
de gigantesques lézards , ce qui faisait ressembler ce lieu aux so- 
litudes abandonnées d' Héliopolis ou de Balbec. Toutefois cette 
impression se dissipa promptement à la vue du tricorne d'un gen- 
darme , du pantalon garance d'un tourlourou et de l'habit vert d'un 
douanier. Ces trois représentants subalternes des autorités consti- 
tuées de notre belle patrie , agents actifs de la civilisation française 
dans nos possessions d'outre -mer, vinrent m'offrir leurs services 
avec une grâce, un empressement qui n'appartiennent qu'aux 
membres de ces corps hiérarchisés. J'acceptai leur offre obligeante, 
et me fis conduire à l'hôtel Joinville , qui m'avait été signalé comme 
l'établissement le plus rapproché du palais du gouverneur. J'avais 
à peine mis le pied dans ce local qu'il m'arriva comme un parfum 
caractéristique des brises qui s'échappent des estaminets et des 
cafés de province de notre beau pays ! 

Ce jour -là même, M. de Lagrené présenta le personnel de la 
légation à M. le contre-amiral Basoche, vice-roi, par la grâce de 
M. de Mackau, de Bourbon et de ses dépendances. M. le gouver- 
neur nous reçut avec une aménité parfaite, et Mme la gouvernante 
avec une distinction qu'on est heureux de rencontrer chez les re- 
présentants de la France. 

Le lendemain de notre arrivée , c'était la Saint-Philippe. Dès to 
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matin , les navires de la station étaient brillamment pavoises , le 
canon tonnait, les troupes étaient sous les armes, et nous fîmes 
notre première visite dans l'intérieur de Saint-Denis en nous as- 
sociant au cortège des fonctionnaires qui se rendaient à l'église 
pour assister au Te Deum et à la messe qu'on y célébrait en l'hon- 
neur du chef de l'État. 

Le Te Deum et la messe furent chantés par des prêtres blancs, 
parmi lesquels étaient mêlés quelques chantres d'une couleur qui 
trahissait leur origine. Dans notre colonie de Bourbon, ce n'est 
qu'au sanctuaire, au pied même de l'autel, que j'ai vu ainsi rap- 
prochés et confondus des blancs et des mulâtres ; partout ailleurs, 
dans les salons et sous la voûte même de l'église, les différentes 
nuances de l'épiderme établissent entre les individus une distance 
infranchissable. 

Après la cérémonie of&cielle , j'allai rendre visite à une belle 
dame créole, une des notabilités de la colonie , Mme B***. 
Pour nous rendre chez cette dame , nous parcourûmes plusieurs 
grandes rues , entre autres la rue Royale et la rue Labourdonnaye ; 
nous traversâmes de belles places ombragées par des manguiers 
ou bordées de cocotiers ; une de ces dernières est garnie de han- 
gars en bois pour abriter des marchands de fruits et de légumes , 
nègres indolents, accroupis sur leurs talons dans un état de 
demi-somnolence. Ce premier coup d'œil jeté sur la ville nous 
confirma dans la bonne opinion que nous avions de ce charmant 
pays. Vu de la rade , il nous avait apparu comme une réunion de 
grandes villas distribuées sur une vaste étendue. 

La maison de Mme B***^ ne différait en rien des autres mai- 
sons de Saint-Denis. Elle était précédée d'un jardin où croissaient 
les arbres odorants de l'Inde, des orangers , des pamplemousses, 
des manguiers au feuillage noir et lustré. De sveltes palmiers ba- 
lançaient au-dessus de ces masses de verdure sombre leurs gra- 
cieux éventails. Une large varande, espèce de galerie ouverte, 
régnait tout le long de la ftiçade. C'est là que , d'après Georges 
Sand, les heureux colons s'abreuvent de Varomatique fahan et 
fument d'odorantes cigarettes en se balançant dans des hamacs. 
En réalité, ils y prennent du café noir en médisant de leurs 
voisins , réservant l'aromatique fahan pour guérir leurs catarrhes 
•t leurs fluxions; quant aux cigarettes odorantes, elles sont rem- 
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f^acèes par d'énormes chirutos de Manille, auprès desquels nos 
cigares de gendarme ne paraîtraient pas plus gros qu'un brin de 
paille. 

Lorsqu'on a passé le seuil hospitalier , on entre de plain-pied 
dans un vaste salon, dont les fenêtres sont fermées par des per- 
siennes qui laissent un libre accès à la brise. Les murs , simple- 
ment blanchis , sont ornés de méchantes gravures magnifiquement 
encadrées. On retrouvait dans l'ameublement toutes les belles 
inventions parisiennes : les sièges les plus confortables, de riches 
pendules , des glaces d'une dimension étonnante , enfin tout le 
mobilier d'un opulent salon de la Ghaussée-d'Antin , tout , hormis 
les tapis et les rideaux. Ce n'étaient pas seulement les produits 
de l'industrie française qui décoraient cette pièce, mais on y voyait 
encore tout ce que l'extrême Orient crée de charmantes fantaisies,, 
de coûteuses inutilités, les incrustations de Bombay, les laques 
du Japon, les filigranes de l'Inde. 

La maîtresse de la maison lisait à demi couchée sur un divan. 
Dans un coin , à distance , se tenaient trois ou quatre femmes de 
diverses nuances; elles cousaient en babillant à demi-voix. Notre 
{Nrésence n'interrompit pas leur entretien. Mme B***^ passait à 
Bourbon pour une femme d'un esprit supérieur; à Paris, elle au- 
rait été parfaitement élégante , rien de plus. Tandis que nous sui- 
vions à g.*and'peine une conversation languissante, Mme B'^** 
frappa des mains ; c'est à Bourbon la manière d'appeler les gens. 
Une des suivantes bronzées , qui travaillait à l'extrémité du salon, 
se leva aussitôt. Je m'aperçus alors que cette belle mulâtresse , 
bien vêtue d'ailleurs , presque parée avec sa jupe de guingan et 
son ûchu de crêpe de Chine , n'avait ni bas ni souliers. Sur un 
ordre de sa maîtresse , elle se disposa à sortir ; mais, avant de tra- 
verser le jardin, elle prit une ombrelle de soie ponceau, l'ouvrit, 
pour se garantir du soleil, et s'en alla ainsi pieds nus dans la rue, 
peut-être pour aller faire une commission à l'autre extrémité de 
la ville. J'appris alors qu'en ce pays l'usage des chaussures est 
exclusivement réservé aux individus libres ; la coutume et la loi 
le veulent ainsi. De là cette expression si souvent employée par 
les nègres qu'on loue de leur intelligence : < A moi, monsieur, il 
ne manque que des souliers 1 j 

Je visitai dans cette môme journée les trois établissements les 
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plus remarquables de Bourbon : le jardin botanique, l'hôpital et le 
collège. Après avoir jeté ce premier et rapide coup d'œil sur la 
ville de Saint-Denis, nous dûmes nous rendre chez M. le gouver- 
neur, où l'aristocratie de la colonie avait été invitée pour fêter la 
Saint-Philippe. 

L'hôtel du gouverneur est un véritable palais , élevé entre deux 
jardins qu'arrosent des eaux vives et où s'épahouit une magnifique 
végétation. Le vestibule, pavé en marbre , donne accès à un dou- 
ble escalier d'une construction hardie; une légère colonnade sou- 
tient la varande , qui règne sur toute la façade et abrite les ap- 
partements intérieurs des rayons du soleil. 

On sent, en voyant ce monument, qu'à l'époque où il fut con- 
struit , Bourbon était une des portes de l'Inde française , qu'il date 
de ce temps où nous commandions dans les Indes orientales , où 
des hommes qui ont laissé une grande renommée administraient 
nos possessions de Bourbon et de l'Ile-de-France : c'est comme un 
souvenir, un vestige de notre ancienne grandeur, de notre puis- 
sance perdue. 

La foule des invités envahissait les salons , et ce ne fut pas sans 
peine que je parvins à aborder M. le gouverneur et Mme la gou- 
vernante. Un quart d'heure plus tard , on se mit à table. L'aspect 
de la salle à manger était réellement magnifique ; on aurait pu 
se croire à l'un de nos plus beaux dîners officiels. Une sin- 
gularité me frappa surtout : des Pions indiens de la côte de Ma- 
labar, aux cheveux flottants, à la peau d'un noir mat, vêtus d'une 
courte tunique blanche et coiffés d'une espèce de turban, faisaient 
le service avec une gravité respectueuse. Chaque invité avait en 
outre derrière lui un esclave nègre plus ou moins vêtu , lequel ne 
' s'occupait que de son maître. 

J'étais placé à côté de M. le curé de Saint-Denis, dont la con- 
versation intéressante me fit supporter patiemment l'ennui de ce 
dtner officiel. Nous abordâmes bientôt un sujet fort délicat et tout 
palpitant d'actualité ^ comme on disait jadis : nous parlâmes de 
l'émancipation 1 

Sans partager les opinions du clergé brésilien, le bon curé, en 
sa qualité de prêtre catholique , n'était nullement abolitioniste ; je 
lui en demandai la raison , la voici , eUe est fabuleuse : 

c Les nègres, me dit-il, ne sont pas encore assez profondé- 



L'ILE BOURBON. ^ i53 

ment religieux ; à peine sont-ils émancipés qu'ils refusent d'ac- 
complir leurs devoirs de catholiques , sous le prétexte qu*Us sont 
libres et qu'ils ctgissent comme leurs anciens maîtres I » 

Il semblerait qu'une pareille réponse, qui n'est pas dénuée de 
bon sens et d'un esprit d'observation semblable à celui des en- 
fants , dût engager les prêtres à moraliser tout autant les maîtres 
que les esclaves, pour que les premiers pussent leur prêcher 
d'exemple, prédication bien plus vivante que celle de sermons 
pour eux incompréhensibles ; mais, comme les colons ne sont pas 
soumis à l'alternative du fouet ou de la confession , ils se dispen- 
sent d'écouter les homélies de M. le curé , et se soucient fort peu 
de la dégradation réelle de leurs esclaves, pourvu qu'ils fassent 
les travaux de la sucrerie. 

Au reste, M. le curé avait des opinions que je partage à propos 
de l'influence du moral sur le physique ; il m'assurait que la né- 
gresse, par le fait d'une éducation chrétienne, en acquérant le 
sentiment de la pudeur , gagnait en grâce et en beauté ; que ses 
grands yeux noirs modestement baissés vers la terre étaient bien 
plus séduisants que les regards ardents de ces espèces de brutes 
éhontées que l'esclavage déprave. Mais tout cela ne pouvait me 
convaincre de l'inopportunité de l'émancipation. 11 est vrai que 
M. le curé avait par devers lui des raisons plus touchantes que 
celles qu'il voulait bien me donner. 

Le bon père a des esclaves , et , comme tous les prêtres de nos 
colonies, il redoute une mesure qui réjouirait peut-être son cœur 
de chrétien , mais qui léserait ses intérêts de propriétaire. Espé- 
rons que tôt ou tard la papauté fera cesser cette lutte du devoir 
et de l'intérêt en interdisant au clergé colonial la possession de 
cette marchandise humaine. 

La soirée se termina bien avant dans la nuit ; car le jeu a d'ir^ 
résistibles xattraits pour ces esprits inquiets , qui , habitués aux 
combinaisons hasardeuses, considèrent presque ce passe-temps 
funeste comme une affaire commerciale à bref délai. Les pertes 
qui se firent et les gains qui se réalisèrent dans cette soirée furent 
considérables ; ils étaient en rapport , sans doute , avec la fortune 
de ceux qui se livrèrent à ces chances capricieuses, mais non pas 
avec les habitudes de nos salons. C'est que dans ce pays l'amour 
du jeu prend des proportions gigantesques : le joueur qui convoite 
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des monceaux d'or étalés sous ses yeux ne connaît ni frein ni en- 
trave ; une partie engagée est pour lui u^e lutte à mort ; son au- 
dace va jusqu'au délire ; il ne se retire qu'après avoir épuisé sa 
dernière chance. On assure cependant que la fureur du jeu dimi- 
nue sensiblement dans la colonie. Ce serait un grand bonheur, 
surtout pour les employés que la métropole envoie .dans ces pa- 
rages. Ces fonctionnaires , mal rétribués , se laissent séduire par 
quelques rares exemples de gains considérables; ils sont souvent 
entraînés devant le tapis vert par l'espoir incertain d'en réaliser 
de semblables; espoir ordinairement déçu, qui ne leur laisse que 
d'amers regrets et de pénibles embarras.' 

Le lendemain de la Saint-Philippe , il y eut bal au gouverne- 
ment ; ce qui nous permit de voir réunies les belles Bourbonnai* 
ses, comme on dit là-bas ; expression assez comique, qui rappelle 
involontairement un chant populaire dont les images sont peu gra- 
cieuses. Malgré ce fâcheux synonyme , nous n'en trouvâmes pas 
moins les belles Bourbonnaises charmantes : ce sont des femmes 
de satin blanc , vêtues de gaze , vaporeuses comme un rêve , mais 
nonchalantes, froides, ne mettant un peu d'élan que là où elles 
peuvent satisfaire leur vanité , nous dirons même leur orgueil. Si 
jamais une erreur s'est propagée avec une malheureuse facilité, 
c'est celle qui attribue aux femmes des climats ardents une ima^- 
gination en rapport avec la température dans laquelle elles vivent. 
Ces femmes ont des caprices, elles n'ont pas de passion. Les 
désirs de ces êtres diaphanes , nés avec des instincts de despo- 
tisme, habitués à la mollesse, n'ayant d'autre règle que leur vou- 
loir, sont presque toujours irréalisables à cause des vagues aspi- 
rations de leur esprit peu cultivé , qui ne sait pas formuler ses 
propres entraînements ; leur imagination est une mer dont les va- 
gues se succèdent sans se ressembler, et dont la configuration 
change cent fois de forme et de physionomie dans quelques mo- 
ments : de sorte qu'on peut dire indifféremment qu'elles aiment 
tout parce qu'elles n'aiment rien , ou qu'elles n'aiment rien parce 
qu'elles aiment tout. 

Il est possible que quelque histoire de violence brutale ait pu 
leur donner une certaine réputation d'énergie ; mais ces instincts 
grossiers, propres ordinairement aux natures communes, ne con- 
stituent pas la passion. Ce qu'il y a de poétique dans l'amour est 
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toujours le résultat d'une intelligence élevée, d'aune éducation soi* 
gnée, qui exalte la sensibilité; c'est le fruit d'une civilisation avan- 
cée ; mais ce n'est certainement pas dans les âmes incultes qu'on 
trouve ces délicatesses qu'on est porté à diviniser et qu'on adore 
à genoux. 

Aussi, en général, les dames créoles manquent de physiono- 
mie; elles sont quelquefois belles, elles sont. très-rarement jolies. 
Lorsqu'elles vieillissent, il ne reste rien pour remplacer ce qu'el- 
les perdent; aussi cherchent-elles à éterniser leur jeunesse. Nous 
avons vu danser, couronnée de roses et vêtue en sylphide , une 
dame qui était deux fois grand'maman et qui comptait soixante 
étés, — dans ce pays il n'y a pas d'hiver : — c'était en vain que 
ses mains amaigries avaient perdu leur forme charmante et que sa 
charpente osseuse commençait à faire saillie sous une peau sans 
éclat ; c'était en vain que l'affreuse patte d'oie avait marqué son 
stigmate sur ses tempes; elle voulait être jeune malgré le temps, 
malgré le calendrier, malgré son acte de naissance, et surtout 
malgré son mari t 

£n général, les mœurs des dames créoles sont pures; dans leurs 
maisons complètement ouvertes aux importuns, dans lesquelles cha- 
cun pénètre presque sans se faire annoncer, où tous les membr^ 
de la famille vivent dans une étroite communauté, où de nombreux 
domestiques se croisent et se succèdent dans les appartements, 
rien ne prête au mystère , aux discrets entretiens , aux exquises 
douceurs de l'amour : l'occasion peut déterminer un acte brutal , 
jamais une tendre liaison ne natt de ces rapports. 

Le bal fut brillant et animé. Les toilettes des danseuses étaient du 
meilleur goût ; on voyait qu'elles sortaient des mains les plus ha- 
biles et les plus exercées; on devinait que toutes ces parures 
avaient été créées dans le pays où vivent les femmes les plus élé- 
gantes de la terre ; elles auraient dû être portées par des fées, par 
des sylphides; mais la silencieuse immobilité des danseuses les 
faisait ressembler plutôt à des ombres qu'à ces êtres fantastiques 
et charmants qu'évoque notre fantaisie. 

La population de Bourbon se renouvelle fort souvent : ce pays 
est une espèce de camp volant dont on s'échappe dès qu'on y a 
fait fortune. Cependant il existe encore dans l'tle quelques familles 
dont l'origine remonte aux premiers temps de notre établissement; 
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elles ont eu pour fondateurs soit des aventuriers intelligents, soit 
ces anciens déportés dont on avait voulu à une certaine époque 
peupler Madagascar. La plupart, pour se soustraire à cette impor- 
tun souvenir, ont inhumé leur vieux nom de famille , bon tout au 
plus pour des goujats, dans un nom d'habitation qu'ils portent 
affublé de la particule aristocratique . Pour ces nobles blancs , la* 
plus petite trace de sang nègre équivaut a un déshonneur complet, 
et celui qui est ainsi entaché ne saurait être admis dans leur inti- 
mité ni même fréquenter les maisons dans lesquelles ils se rassem- 
blent. Cette horreur *pour le sang nègre est telle, que si, dès son 
arrivée dans l'île, un gouverneur voulait braver l'opinion publique 
et accueillir des mulâtres ou des descendants de mulâtres chez 
lesquels il est impossible de reconnaître le moindre vestige d'une 
origine éthiopienne, son palais serait bientôt désert et les familles 
influentes de l'île cesseraient de s'y montrer. 

Toutefois , il faut bien le dire , cette répulsion n'est pas réelle ; 
c'est un calcul hypocrite. Les colons ont adopté ce préjugé par in- 
térêt , pour pouvoir retenir impudemment en esclavage des êtres 
qui ont la peau plus lisse et plus blanche que la leur et qui fort 
souvent sont les enfants de ceux-là mêmes qui les retiennent 
dans cet état abject ou tout au moins de leurs fils ou de leurs 
amis. 

Les habitants que l'amour du gain amène dans ces contrées, 
tous ces hardis aventuriers, ces bohémiens courageux, dont la race 
ne remonte guère qu'à une génération , ne sont ni moins âpres ni 
moins injustes envers les nègres et les mulâtres, qu'ils confondent 
dans une égale réprobation. 

En dehors du jeu, les colons ne recherchent guère de distrac- 
tion qu'auprès de leurs jeunes esclaves, de ces belles mulâtres- 
ses qui leur inspirent souvent des passions désordonnées. Lors- 
qu'ils subissent l'influence de ces brunes beautés, ce n'est pas 
un amour tendre et dévoué qui les domine, mais une passion bru- 
tale. Ils redoutent de voir l'objet de leur convoitise dans la pos- 
session d'un autre , et, pour se l'approprier, ils se résignent aux 
plus durs sacrifices. Les belles filles ardemment désirées par ces 
hommes sont très-souvent un objet de spéculation pour ceux 
qui les possèdent comme esclaves ; quelle que soit leur posi- 
tion sociale, lorsqu'ils savent qu'elles sont poursuivies par un 
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homme riche et influent, ils s'en servent comme d'un moyen 
pour arriver à certaines fins, ou bien ils leur assignent un prix 
exorbitant ! 

Ce sont ordinairement ces penchants irrésistibles qui établissent 
entre l'esclave et le mattre une véritable égalité, disons mieux, 
qui intervertissent les rôles. Si la jeune fille est assez adroite 
pour lutter avec de violents désirs et les irriter par des refus, le 
délire qu'elle fait naître ne connaît plus de bornes, surtout, si le 
maître a quelques raillons pour croire que, malgré son droit, un 
autre lui est préféré. 

Ce qui rend d'ailleurs excessif l'amour que les colons affichent 
pour leurs jeunes esclaves, c'est la comparaison qu'ils peuvent 
établir entre les dames créoles et les mulâtresses; comparaison 
qui est tout à l'avantage de ces dernières. Les premières sont, il 
est vrai, d'adorables statues, d'une perfection idéale sous leurs 
élégants vêtements; mais elles n'ont jamais la souplesse lascive 
des secondes, elles n'ont jamais ces belles chairs élastiques et 
fermes, qui n'ont pas besoin d'être emprisonnées dans des liens 
pour conserver la position anatomique que la nature leur a assi- 
gnée ; elles n'ont jamais ces yeux ardents, frangés de longs cils 
et entourés de cette auréole noire, qui donne au regard tant de 
douceur et qu'imitent avec des poudres brunes les femmes ai- 
mées de l'Orient. Le pied des créoles n'a jamais cette élégance 
et cette perfection q.ui font ressembler les mulâtresses à des 
Dianes chasseresses ; il n'est pas jusqu'au patois créole que par- 
lent ordinairement les femmes de couleur, charmant langage res- 
semblant aux premiers mots que gazouille un enfant, qui n'ait 
dans leur bouche un attrait piquant, contre lequel le mutisme à 
peu près constant des dames créoles ne saurait lutter. 

J'ai dit que c'était une erreur de croire que les femmes des 
pays tropicaux éprouvent ces passions ardentes dont les ont do- 
tées les poëtes et les romanciers. J'en suis convaincu, les mulâ- 
tresses ne subissent pas plus que les dames créoles l'empire des 
grandes passions. Mais si, au fond du cœur, elles restent impas- 
sibles et froides, personne mieux qu'elles ne sait irriter les désirs 
et donner le change à l'imagination ; aussi leur présence est un 
obstacle à Tinfluence que les dames, à Bourbon, pourraient exer- 
cer sur la société. Le rêve d'un adolescent, la satisfaction que 
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rage mûr se procure avec la plus grande avidité, c'est la pos- 
session d'une mulâtresse. 

J'ai vu des hommes sensés, dominés par ce charme fatal, ou- 
blier, pour obtenir les faveurs de ces femmes, et leur considéra- 
tion et leur position officielle, et les enfants issus d'une union 
légitime, et leur fortune elle-même. Mais il est une preuve d'af- 
fection qu'aucun d'eux ne saurait donner à ces pauvres femmes, 
c'est de contracter avec elles ce qu'on appelle une mésalliance. 
Cet acte consciencieux les rendrait la risée de tous, et leur 
amour ne saurait braver cette épreuve. C'est que leur amour n'est 
pas une passion réelle, et que le feu qui les consume s'éteint par 
la crainte du ridicule. Cette crainte d'ailleurs n'est que trop 
fondée. Celui qui braverait l'opinion à cet égard serait exclu de la 
société créole ; il aurait l'indicible soufiPrance d'entendre répéter 
autour de lui que cette femme qui l'a séduit, et à laquelle il s'est 
uni à la face du ciel et de la terre, a été touchée jadis par le 
fouet de la geôle, et que ce corps charmant, avant qu'il lui ap- 
partînt, a été flétri par un brutal exécuteur. Si ce n'était cette 
raison, très-certainement on verrait souvent de ces alliances du 
maître et de l'esclave ; car la plupart des affranchissements dont 
on parle si souvent, en exaltant la générosité des colons, n'ont 
d'autre cause que ces liaisons illégitimes, à moins que ces hom- 
mes généreux n'exercent leur droit sur leurs propres enfants, ce 
qui se voit quelquefois. 

Le 9 mai, à quatre heures du matin, M. et Mme de Lagrené, 
accompagnés de quelques membres de la légation, quittèrent 
Saint-Denis pour faire une excursion dans l'intérieur de l'île. 
Il était nuit encore lorsque nous montâmes en voiture devant le 
palais du gouverneur ; pourtant la fraîche brise qui accompagne 
l'aube commençait à souffler. 

La route que nous suivions côtoyait le rivage ; la marée mon- 
tante battait ces grèves solitaires, dénuées de toute végétation ; 
le bruit rauque et profond du flot roulant sur les galets interrom- 
pait seul le silence de la plage. Le jour se fit enfin ; nous quittâ- 
mes alors le bord de la mer pour prendre le chemin qui conduit, 
à travers les terres, jusqu'à l'habitation de M. P***, riche colon, 
qui avait invité M. l'ambassadeur à venir visiter ses domaines. 

M. P*** nous fit une splendide réception. La demeure de ce 
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haut baron industriel ne rappelait point les manoirs de nos an-* 
ciens seigneurs; pourtant on retrouvait chez lui quelques-unes des 
magnifiques habitudes de l'hospitalité féodale. A peine eut-on 
signalé l'apparition de nos voitures dans l'éloignement, que le 
tintement d'une cloche annonça sur toute l'habitation notre arri- 
vée. Une troupe de nègres vint au-devant de nous ; le maître de 
la maison, entouré de sa famille, parut sur les premiers degrés 
de la varande, pour recevoir M. l'ambassadeur. Tandis que 
M. P*** introduisait M. et Mme de Lagrené dans l'intérieur de la 
demeure, on nous conduisait aussi au logement qui nous était 
destiné. 

Nous traversâmes le grand jardin qui s'étend devant la mai- 
son, en suivant des sentiers bordés d'hibiscus aux fleurs rouges 
et de cassias aux longues grappes jaunes ; des coléoptères aux 
élytres brillants volaient bruyamment autour de ces charmilles 
embaumées, et un beau papillon, fort commun dans ces climats, 
aux ailes noires frangées de rouge, plongeait sa trompe entre les 
étamines jaunes de l'hibiscus. Au delà du jardin s'élevait, sur la 
lisière d'un petit bois de manguiers, un délicieux pavillon, qui 
allait nous servir provisoirement de logis. Les branches entrela- 
cées de ces arbres formaient un dôme de verdure, sous lequel ré- 
gnait un frais crépuscule, et mettaient cette jolie retraite tout à 
fait à l'abri de la chaleur et de la lumière ardente des tropiques. 

C'est là que je pris gîte avec mes compagnons de voyage et en 
société de MM. les commandants de la Victorieuse et de /a Sirène, 
que nous eûmes le plaisir de rencontrer chez M. P***. Le séjour 
de cette maisonnette était une précieuse jouissance. La brise qui 
circulait continuellement sous les manguiers y entretenait une 
fraîcheur délicieuse, tout imprégnée du léger parfum des fleurs. 
Les mailles des rameaux qui s'abaissaient devant les fenêtres de 
la façade servaient de varande, et protégeaient contre les rayons 
du soleil le toit bas et presque en contact avec le plancher des 
appartements. Sans cette espèce de tente naturelle, notre de- 
meure aurait, au contraire, ressemblé à la fournaise dans laquelle 
le prophète Daniel glorifiait. le Seigneur; car, sous ces latitudes, 
toute construction exposée directement à l'action solaire atteint 
une température où ne peuvent vivre que les nègres et les sala- 
mandres. J'ai délicieusement passé une demi-journée au fond de 
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ce pavillon frais et sombre, livré à la rêverie et m'abandonnant 
aux songes qu'on aime à poursuivre dans un repos nonchalant, à 
travers la légère fumée des chirutos de Maille. 

Vers dix heures, un excellent déjeuner, dont Mme p**** fit 
les honneurs avec une grâce parfaite, réunit tous les hôtes de 
rhabitation. Les coins de la table étaient ornés de gigantesques 
pyramides de goyaves, d'anones, de pommes-cannelles, d'ananas, 
et de jambosiers à l'odeur de rose, entremêlés, en guise de pam- 
pre, de géraniums et de jasmin d'Espagne. Nos regards s'arrê- 
tèrent d'abord sur ces fruits magnifiques, dont plusieurs nous 
étaient inconnus et auxquels nous fumes d'autant plus charmés 
de goûter, que la sensualité créole ne nous soumettait pas exclu- 
sivement à cette nourriture pythagoricienne et que des mets plus 
substantiels nous étaient offerts. Le déjeuner était servi tout à 
fait à l'européenne; les maîtres suivaient scrupuleusement les 
usages de la métropole. Aussi fus-je très-étonné, plus tard, lors- 
que, de nouveau réuni à des dames créoles, je m'aperçus qu'elles 
ne mangeaient pas de pain.- Elles prennent ordinairement sur leur 
assiette une provision de riz bouilli ; elles entassent sans distinc- 
tion sur cette première couche les différents mets servis devant 
elles, se souciant peu de la diversité de leur saveur, et ajoutant 
au tout les inévitables condiments auxquels les palais européens 
ne sauraient s'habituer, les achars, le piment rouge, la poudre 
de kari. J'avoue qu'elles me rappelaient ainsi les Arabes réunis 
devant un plat de kouskoussou : la seule différence, c'est que 
l'élégante dame créole porte nonchalamment le riz à sa bouche 
avec une cuiller d'argent ciselé , tandis que le Bédouin plonge 
tout simplement les doigts dans la pâte substantielle et compacte. 
Lorsque nous quittâmes la table, nos voitures étaient déjà atte- 
lées. Nous partîmes pour aller visiter la Nouvelle-Espérance, 
vaste usine située à quelque distance de l'habitation de M. P'^'^*. 

Les champs que nous traversâmes, entièrement complantés de 
cannes, avaient l'aspect de nos terres à blé. L'uniformité de ces 
grandes cultures donne à la contrée un singulier caractère de tris- 
tesse et de monotonie; mais cette puissante manifestation du 
travail de l'homme, qui répand partout la fécondité et la vie, ne 
saurait fatiguer ni la pensée ni le regard. Le paysage était d'ail- 
leurs animé par de nombreux groupes de travailleurs. Des nègres 



L'ILE BOURBON. 161 

nus jusqu'aux reÎDS, chaussaient les pieds des jeunes plants, en 
amoncelant la terre sur la partie inférieure des tiges, au moyen 
d'une pioche armée d'un manche élevé, qui leur permettait de 
travailler sans trop s'incliner; des négresses enlevaient les 
feuilles desséchées et les herbes parasites qui nuisaient au déve- 
loppement de la canne. Mais ces travaux s'accomplissaient sans 
élan. Il n'y avait dans le cœur des esclaves ni bonne volonté ni 
espérance ; on le voyait, ils n'attachaient aucune pensée d'avenir 
à ce labeur forcé, dont le résultat ne devait rien ajouter à leur 
bien-être. Un surveillant, vêtu du costume que les peintures po- 
pulaires attribuent aux colons , avec le pantalon aux larges raies 
rouges et bleues, la veste blanche et le chapeau de palmier aux 
larges bords, promenait au milieu d'eux son visage sévère ; mais 
cette surveillance les maintenait à la tâche sans exciter leur zèle. 

La Nouvelle-Espérance est une immense sucrerie , où l'on se 
sert d'ustensiles rejetés en France comme défectueux depuis 
plus de dix ans. Il faut bien le dire , un appareil hors d'usage 
dans les raffineries du Havre ou de Marseille est encore , aux yeux 
des colons, un instrument perfectionné; et ceux qui fonctionnent 
à la Nouvelle-Espérance sont de beaucoup supérieurs aux anti- 
ques moulins, aux vieilles marmites dont l'usage s'est perpétué 
jusqu'à ce jour sur beaucoup d'habitations. M. N***, l'un des 
possesseurs actuels de cet établissement important, prit la peine 
de nous le montrer dans tous ses détails et de nous en expliquer 
l'origine. Il nous apprit que c'était un de ses amis, homme intel- 
ligent et énergique , qui avait fondé la Nouvelle-Espérance , avec 
la pensée d'en faire une fabrique centrale , dans laquelle les petits 
planteurs devaient appoï'ter leurs récoltes et fabriquer leur sucre, 
évitant ainsi des frais de manutention écrasants pour l'habitant 
qui ne possède pas un grand domaine. 

c Mon ancien associé et mon ami , M. Vincent , était venu jeune 
à Bourbon , me dit-il. Il y aurait fait certainement une grande 
fortune ; il avait des idées capables d'opérer une révolution dans 
l'industrie sucrière de ce pays ; mais une mort précoce et terrible 
a détruit nos espérances et nos projets. Je tâche pourtant de 
continuer l'œuvre commencée , et déjà j'ai la satisfaction de voir 
que la plupart des produits des plantations voisines sont manipu- 
lée ici. 9 

193 k 
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M. N*** avait prononcé d'un ton si triste le nom de son ancien 
associé, que j*eus la curiosité de savoir ce qui se rattachait à la 
fin prématurée de cet homme regretté. Je m'adressai à un vietix 
nègre esclave , qui répondit à ma question très-nettement formu- 
lée : « Sais pas ça, moi, monsieur. » Un de ses compagnons, que 
j'interrogeai aussi , tourna sur moi son œil terne et articula en 
remuant à peine ses grosses lèvres : « Monsieur, moi sais pas ça 1 » 
Ces deux malheureux , attachés depuis bien des années à l'habita* 
tion , avaient été témoins cependant du tragique événement dont 
j'appris le soir même les détails. 

Les sucriers sont obligés, chose assez singulière, de surveilla 
leurs produits pour en altérer la qualité; ils s'appliquent à faire de 
mauvais sucre , parce que , s'ils envoyaient à la métropole de trop 
beaux produits , l'administration des douanes en interdirait l'en- 
trée, sous le prétexte inouï que la marchandise est trop belle; 
une pareille mesure s'appelle , en argot économique , protéger 
rindustrie française! C'est-à-dire que les producteurs coloniaux 
sont forcés de transformer une partie de leur sirop en sucre incris* 
tallisable , en mélasse , afin que les rafïiheurs français fassent su- 
bir de nouvelles opérations à ce produit. En définitive, c'est le 
consommateur qui paye tous ces frais de manipulation. Il est vrai 
que très-anciennement on ignorait que la mélasse fût le produit 
vicieux de mauvais procédés opératoires , et l'on exigeait raison-* 
nablement que les colons ne raffinassent pas leur sucre pour main- 
tenir à la métropole une lucrative industrie. Mais aujourd'hui que 
la science a éclairé le gouvernement , en démontrant qu'on peut 
obtenir avec moins de temps , à meilleur marché , un sucre de 
bien plus belle qualité que ces produits défectueux connus sous 
le nom de cassonade , sera-t-il longtemps possible d'obliger les 
colons à altérer leur marchandise pour la plus grande prospérité 
des raffineurs français? 

En sortant de cette usine , nous descendîmes vers une habita- 
tion située sur le bord de la mer. Cette possession était gérée par 
un jeune homme qui avait adopté , pour la fabrication du sucre , 
un procédé nouvellement inventé dans la colonie. Ce système 
consiste dans une rangée de chaudières communiquant les unes 
avec les autres; le sirop, en se concentrant par l'évaporation , se 
rend, au moyen de l'inclinaison ménagée à la surface, dans le 
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dernier récipient, où il acquiert promptement le degré de con- 
centration nécessaire à sa cristallisation. Cette invention, qui a 
certainement un avantage sur les anciennes méthodes, est en- 
core bien imparfaite , si on la compare aux procédés appliqués 
en France. 

Nous traversâmes l'emplacement sur lequel étaient disposées 
irrégulièrement les cases à nègres. La plupart avaient un petit 
jardin, où croissaient pêle-mêle des ignames et des bananiers. 
Ces misérables demeures semblaient abandonnées; les toits de 
feuilles de palmier étaient effondrés et pourris par la pluie; les 
mauvaises herbes étouffaient les plantes nourricières; tout cela 
était plus triste, plus désolé que des ruines. J entrai dans un de 
ces chenils; il y avait par terre une natte; pas un vêtement, pps 
un ustensile de ménage : c'était là pourtant l'habitation d'une fa- 
mille entière. En présence de ce dénûment , de cette absence to- 
tale de tout ce qui constitue le bien-être, je pris la liberté de de- 
mander AU mattre comment il se faisait que les malheureux nè- 
gres n'eussent pas seulement un lit pour se coucher. 

c Un lit! et pourquoi faire? me répondit le philanthropique ha- 
bitant; dans ce pays, un lit leur serait inutile. » 

Je voulus lui faire comprendre alors que, dans son intérêt même, 
mieux vaudrait que l'esclave couchât sur quelques planches pla- 
cées au-dessus du sol que sur la terre humide ; mais je m'aperçus 
qu'on ne daignait pas même m'écouter. 

En nous retirant, nous passâmes devant une hutte dont l'exté- 
rieur était propre et soigné; le jardin était bien tenu, les diverses 
cultures forniaient de petits carrés que les plantes parasites n'a- 
vaient pas envahis; au fond du jardin il y avait un poulailler bien 
peuplé. Le CQlon me prit alors par le bras et me dit : 

c Les nègres sont des brutes; s'ils ne sont pas plus commodé- 
ment dans leur case , c'e^t qu'ils préfèrent le rhum à un ameuble- 
ment commode. Lorsque parfois quelques-uns d'entre eux veu- 
lent se procurer ces douceurs que vous regrettez de ne pas ren- 
contrer dans leurs demeures, ils y parviennent aisément; avec 
un peu d'ordre et d'économie la chose est facile , car nous sommes, 
après tout, leurs pères plus que leurs maîtres. Je vais vous le 
prouver. .» 

Et ce disant, ii m'introduisit dans la maisonnette qui venait 



164 DE FRANGE EN CHINE. 

d'attirer mes regards. Tout en effet y était propre et rangé; le sol 
bien uni était parfaitement sec ; une petite alcôve abritée par une 
moustiquaire renfermait un lit composé d'une natte et d*un pan 
d'étoffe aux vives couleurs ; devant la fenêtre flottait un léger ri- 
deau; sur une étagère on avait soigneusement disposé quelques 
ustensiles de ménage en terre coloriée; un coffre en bois, destiné 
à renfermer des vêtements, était placé dans un coin, â côté d'une 
table dont le tiroir contenait peut-être un petit pécule. Cette jolie 
cabane était habitée par une jeune négresse, laquelle, lorsque 
nous entrâmes , cousait silencieusement assise devant la fenêtre, 
chose rare assurément dans une case à nègres. La jeune esclave 
portait un jupon bleu de toile de coton , et un grand fichu blanc 
était modestement croisé devant sa poitrine. Notre présence ne 
parut nullement l'intimider ni l'étonner; elle tourna à peine sur 
nous son grand œil inintelligent et mélancolique, puis, sans s'occu- 
per davantage de nous, elle continua silencieusement son ou- 
vrage. L'aspect de cet intérieur, dont des habitudes laborieuses 
semblaient avoir banni la pauvreté , faillit me convaincre des as- 
sertions de mon guide créole; mais je fus promptement détrompé- 
Cette jeune fille au maintien modeste était l'esclave favorite de 
l'administrateur de l'habitation ; je venais devoir non les résultats 
de l'ordre, du travail, mais le prix des faveurs intéressées de 
cette noire beauté. 

On nous servit des rafraîchissements sous la varande. Assis à 
l'ombre de cette galerie en plein air, nous entendions le remous 
du flot qui battait doucement la plage , et nous apercevions à tra- 
vers les branches des philaos les profondeurs bleuâtres de l'Océan. 
Le philao est un conifère originaire de la Nouvelle-Hollande , qu'on 
a acclimaté à Bourbon et dont on se sert pour former des rideaux 
destinés à protéger les plantations contre la violence du vent. Son 
ombre légère ne saurait nuire aux espèces végétales auprès des- 
quelles il vit , ce qui le rend précieux dans ces contrées. Cet arbre 
élancé, aux feuilles découpées, réunit à la grâce élégante du bou- 
leau la mélancolique physionomie du cyprès et du saule pleureur. 
Nous n'avons dans nos bosquets aucun arbre qui embellisse le 
paysage comme ce conifère gracieux. Lorsque la brise souffle à 
travers les longues allées qui bordent les champs de cannes , et 
courbe la tête du philao dont les petites feuilles tremblent çt 
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frissonnent, une plainte harmonieuse semble s'exhaler entre ses 
rameaux. 

Le soleil baissait à l'horizon lorsque nous reprîmes le chemin 
de l'habitation de M. P***. Nous rencontrâmes des nègres ren- 
trant de leurs travaux , silencieux et mornes. Il n'y avait sur ces 
physionomies ni l'expression que donne la satisfaction du devoir 
accompli , ni la gaieté qui résulte d'une tâche remplie avec con- 
science. On ne voyait dans ces groupes ni femmes ni enfants, ces 
gais oiseaux dont les gazouillements font oublier les souffrances 
d'un long labeur. Quelle différence entre l'allure triste des travail- 
leurs esclaves et le contentement des cultivateurs de nos plus 
pauvres villages rentrant dans leur famille après les travaux d'une 
rude journée 1 

Nous trouvâmes l'habitation de M. P*** envahie par une foule 
d'invités. Le couvert était dressé sous la varande ; l'immense ta- 
ble, servie avec l'élégance parisienne et la magnificence créole, 
était éclairée par une profusion de bougies placées dans des can- 
délabres d'argent et abritées par des verrines. On dîna bien et 
longtemps. Le repas terminé , les dames se mirent au piano. On 
dansa jusque bien avant dans la nuit. Enfin tout se passa ni plus 
ni moins que dans un festin et un raout parisiens. Le piano a fait 
le tour du monde, c'est un fait accompli. Il n'est pays si barbare 
où il ne se trouve quelque jeune dame possédant le fatal talent de 
tirer des sons de cet instrument le plus souvent discord. Weber 
et Schubert ont le triste privilège d'être les compagnons ordinaires 
du piano dans ses pérégrinations. Fonde-t-on une colonie, le 
piano débarque en même temps que les ustensiles nécessaires au 
nouvel établissement ; et , en quelque lieu du monde que le voya- 
geur s'arrête maintenant , il est forcé de subir un déluge de notes 
aigres , souvent accompagnées de cris auxquels la politesse fran- 
çaise donne le nom de chant. C'est surtout à Bourbon que l'influence 
du piano se fait généralement sentir. Il n'est pas de demoiselle 
qui n'apporte à son mari , outre sa personne et sa dot , quelque 
contrefaçon de Pape et d'Érard ou de Boisselot. Il est vrai que 
le fatal instrument compte pour deux mille francs dans l'apport de 
la mariée. C'est cher assurément ; mais c'est un usage invariable- 
ment établi par les pères d'outre-mer. Ils ne voudraient pas ma- 
rier leur fille sans se défaire en même temps de la machine 
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bruyante que la mode , bien plus que le goût de la musique, a in- 
troduite dans les salons de la colonie. 

Tandis qu'on dansait dans les appartements, j'allai retrouver, 
sous la varande, le propriétaire de la NouVelle-Espérance , ce 
M. N**"*^ qui nous avait fait un si gracieux accueil. J'étais, je l'a- 
voue, poursuivi par une secrète curiosité, et je désirais l'interroger 
sur le sort de cet ancien associé, de cet ami qu'il semblait re- 
gretter si vivement. 

« Hélas! monsieur, me répondit M. N***, tout le monde ici 
connaît cette histoire funeste; mais personne peut-être ne pour- 
rait comme Imoi vous en rapporter toutes les circonstances. 
Ainsi que je vous l'ai dit, j'ai été, pendant plusieurs années, 
l'associé, l'ami de M. Vincent. La sympathie de caractère et des 
intérêts communs nous avaient étroitement liés. Vincent n'était 
pas créole, et sa première éducation s'était faite en France. Lors- 
que le moment fut venu d'embrasser une carrière, il fit comme 
moi, comme tant déjeunes gens qui, trouvant que Ton gagne trop 
lentement le vieil argent d'Europe, viennent tâcher de faire fortune 
aux colonies. C'est toujours la môme histoire, l'histoire de ces 
enfants de famille qui préfèrent une carrière aventureuse à la 
médiocre position qu'ils pourraient se faire commodément dans 
la mère patrie, et qui, lorsqu'ils ne meurent pas à la peine, réus- 
sissent infailliblement dans leur entreprise. 

c Les hommes de la trempe de Vincent ne succombent pas sous 
l'influence du climat et l'excès de travail ; sa robuste organisation 
et .son activité suffisaient à tout. Au bout de quelques années, 
nous avions fondé la Nouvelle-Espérance ; cette grande usine 
prospérait, les rêves de notre ambition se réalisaient rapidement. 
Vincent s'était marié ; sa femme appartenait à l'aristocratie créole, 
elle lui avait apporté une belle dot. Au lieu de demeurer à la 
Nouvelle-Espérance, il vivait tantôt sur l'habitation de sa belle- 
mère, tantôt dans sa maison de Saint-Denis. 

c C'était une famille des plus heureuses et des plus unies; la 
fortune avait comblé Vincent de toutes manières; il était riche, 
universellement considéré, et il avait trouvé le bonheur intérieur, 
qui manque ordinairement aux existences ainsi déplacées. 

c Cet homme heureux embrassa un matin sa femme et ses en- 
fants, disant qu'il allait me rejoindre à la Nouvelle-Espérance, et 
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promettant d'être de retour le jour suivant. Il passa effectivement 
la journée à l'habitation, et, vers le soir, nous partîmes ensemble 
pour Saint-Denis, où il devait rester jusqu'au lendemain. Durant 
le trajet il m'entretint longtemps de nos affaires communes, et 
m'expliqua ses idées sur diverses améliorations que nous avions 
projetées; il me parla aussi avec quelque détail de ses propres 
affaires, comme s'il eût tenu à me mettre parfaitement au courant 
de sa situation. Je m'en étonnai un peu ; car Vincent était un 
homme très-réservé, et qui n'avait jamais rendu compte à per- 
sonne du résultat magnifique des opérations commerciales qu'il 
avait seul entreprises. 

« Nous nous séparâmes en entrant dans la ville. Vincent s'en 
alla chez lui et se mit au lit assez tard. La même nuit, vers 
quatre heures, il se leva et sortit sans appeler personne; un nègre 
l'aperçut descendant la rue et se dirigeant vers la mer; il passa 
d'un côté à l'autre pour éviter des matériaux de construction qui 
embarrassaient la voie publique, et disparut au détour de la rue. 
Depuis ce moment on ne l'a pas revu. 

-— Gomment 1 m'écriai -je, cet homme a disparu ainsi?. . . L'on n'a 
pu savoir ce qu'il était devenu ? 

-^ Non, répondit M. N'^**; les recherches les plus actives, les 
plus minutieuses n'ont abouti à rien. Ce n'est guère que deux jours 
plus tard que la disparition de mon malheureux ami fut consta* 
tée. Sa famille ne conçut pas d'abord une grande inquiétude ; on 
ne lui connaissait aucun ennemi parmi les colons, et il était aimé 
de ses esclaves, dont le sort était fort doux comparativement à 
celui des autres nègres. On crut à un voyage improvisé, à la né- 
gligence de quelque esclave porteur d'une lettre ; plusieurs jours 
s'écoulèrent dans une attente , dans un espoir qui à chaque mo^ 
ment s'affaiblissait. 

« Les plus sinistres appréhensions ne tardèrent pas à nous as^ 
saillir. L'on explora alors toute l'île ; on fouilla les anfractuosité^ 
du rivage ; on alla interroger les nègres de toutes les habitations 
qui avoi^inent Saint<*Denis. Ces investigations n'eurent aucun 
succès ; Vincent avait bien réellement disparu ; on ne le retrouva 
ni mort ni vivant. Un dernier et bien faible espoir nous restait 
encore : le jour même où Vincent était sorti de sa maison pour 
n'y plus rentrer, il y avait un navire en partance pour Bordeaux; 
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l'on supposa que, par un motif inexplicable, il avait quitté secrè- 
tement la colonie. J'écrivis en France , et nous attendîmes , en 
tâchant de nous faire illusion sur le résultat de cette démarche, 
la réponse, qui n'arriva qu'au bout de huit mois; comme je le 
prévoyais, elle anéantit notre dernière espérance. Mon pauvre 
ami n'existait plus, et Dieu seul connaissait l'endroit qui cachait 
sa dépouille mortelle. Cette fin mystérieuse donna lieu à bien des 
conjectures : les uns supposèrent que Vincent s'était suicidé parce 
qu'il croyait sa ruine imminente; d'autres affirmèrent qu'il avait 
involontairement péri dans sa promenade matinale sur le rivage ; un 
journal de la métropole prétendit que ses nègres l'avaient assas- 
siné, et que son corps, mis en morceaux, avait été consumé sous 
les chaudières à sucre de l'habitation. 

— Et vous croyez qu'aucune de ces suppositions n'approche de 
la vérité ? demandai-je à M. N***. 

— Aucune, » répondit -il vivement. 

Et après un moment de silence, il ajouta : 

« Vincent était un homme très-digne, très-absolu, très-fier ; il 
apportait dans ses relations avec les colons une certaine roideur 
qui les choquait. Si l'un de ces hommes , aussi énergique, aussi 
entier que lui, l'avait insulté dans une discussion à laquelle per- 
sonne n'aurait assisté, il s'en serait suivi un duel à mort.... Ce 
duel se serait passé, comme la querelle, sans témoins.... En ce 
cas, Vincent aurait succombé.... 

— L'on aurait retrouvé son corps, dis-je frappé de cette conjec- 
ture; l'on aurait aperçu sur le sable quelques traces de sang.... 

— La marée montante lave chaque jour le rivage, me répondit 
simplement M. N***, et un cadavre auquel l'on attache une pierre 
à chaque pied reste au fond de la mer. » 

Nous quittons l'habitation de M. P***, nous gagnons les régions 
supérieures de l'ile. Nous voulons, après avoir parcouru les 
champs de cannes, les vergers odorants de muscadiers et de giro- 
fliers, après nous être arrêtés dans les vastes usines où se mani- 
feste bruyamment l'activité humaine, visiter les solitudes, les 
sites silencieux que l'homme n'a fait qu'explorer, et dont les sau- 
Tages beautés resteront à l'abri des dévastations de l'industrie , 
comme un ouvrage divin qu'aucun labeur humain ne doit profaner. 
Le chemin de Salassy, but de notre excursion, côtoie une étroite 
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vallée , au fond de laquelle brille et gronde un rapide torrent om- 
bragé de vieux arbres au tronc noueux, au feuillage épais et 
sombre. En pénétrant dans cette région élevée, on se croit tout à 
coup transporté dans quelque froide vallée des Alpes; l'aspect 
des âpres sommets dont la base se perd dans une verdure éter- 
nelle, l'abaissement de la température rendent l'illusion complète. 
Â mesure qu'on avance , le spectacle devient plus grandiose : 
d'immenses coulées de basalte s'élancent en colonnes prismatiques; 
on dirait des fûts encore debout, seuls débris de quelque gigan- 
tesque monument; l'eau profonde du torrent prend une teinte 
bleu foncé qui lui donne l'apparence d'une leâsive d'indigo ; sur 
ces abtmes sont suspendus de légers ponts en fil de fer, aussi élé- 
gants, presque aussi mobiles que les ponts de lianes jetés par la 
nature dans toutes les contrées tropicales. C'est en suivant tou- 
jours les sinuosités du torrent que nous atteignîmes l'habitation 
de M. Par**'". 

M. Per***^ est un petit vieillard haut en couleurs, gai, causeur 
aimable comme on l'était du temps de M. de Parny, regrettant 
fort le passé et s'accommodant au mieux du présent. Cet habitant 
a le premier importé à Bourbon l'industrie séricicole. Avant de 
nous conduire dans sa magnanerie , il nous fit asseoir à sa table , 
couverte avec profusion de mets créoles. Nous ne goûtâmes 
qu'aux fruits et au café ; car les damnés seuls seraient capables 
de toucher aux ragoûts dont se nourrit cet homme étonnant, qui 
mange des charbons enflammés et des morceaux de métal en fu- 
sion sous la forme de kari et de piments enragés. Je suis con- 
vaincu que celui qui s'habituerait à un tel ordinaire serait capable 
d'avaler des tisons embrasés et de la poudre-coton incandescente. 

La magnanerie de M. Per'^'^* est attenante à son habitation ; ce 
vaste local est parfaitement tenu ; le propriétaire a suivi scrupu- 
leusement la méthode recommandée par les éducateurs français. 
Cependant, malgré les soins qu'il apporte à son établissement, il 
n'a pu vaincre toutes les difficultés qui s'opposent dans ces con- 
trées à l'éducation des vers à soie. Jusqu'à ce jour, les produits 
qu'il a obtenus sont faibles et mal nourris ; le peu de soie qu'ils 
donnent est cependant d'une très-belle qualité. Je serais tenté 
d'attribuer le peu de consistance du cocon au pauvre aliment 
dont le ver se nourrit. En dehors de cette cause, il en est d'autres 
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qui n*otit pas été signalées et dont Faction ne saurait être dou- 
teuse. La première de ces causes occultes , qui ont été négligées 
par les observateurs, réside, selon moi, dans la température 
moyenne du milieu ambiant. Le cocon, cette enveloppe protectrice 
que le ver prépare pour sa chrysalide, doit avoir d'autant plus de 
consistance que Tinsecte habite une zone plus froide. Un abaisse- 
ment subit dans la température, déjà très-préjudiciable à la che- 
nille, le serait bien davantage encore à la chrysalide , si elle était 
directement soumise à Taction deTair; c'est pourquoi, dans nos 
pays, le vêtement soyeux qui l'enveloppe est plus consistant, plua 
épais que dans les régions tout à lait méridionales : par un in- 
stinct admirable, Tinsecte se file dans les zones tempérées une 
chaude demeure, tandis que, dans les régions équatoriales , il ne 
se couvre que d'un léger tissu. Je crois qu'on pourrait remédier 
en partie à ce dernier inconvénient, par la ventilation continuelle ; 
on obtiendrait ainsi un double résultat : on établirait une tempé- 
rature factice, et l'on chasserait les particules acres et fétides que 
dégage la surface cutanée du nègre, et qui l'enveloppent comme 
une atmosphère dont il est incessamment le régénérateur. Le ver 
à soie a des nerfs bien autrement délicats que la femme la plus 
vaporeuse ; les plus faibles émanations suffisent pour le jeter dans 
un état de malaise. Les paysans provençaux qui se livrent à son 
éducation observent une espèce de régime ; ils évitent de manger 
les bulbes alliacées dont l'odeur incommoderait leurs élèves, et 
certainement les effluves qu'exhale un estomac provençal soumis à 
une alimentation antivermineuse n'ont rien d'aussi nauséabond 
que l'odeur du nègre soumis à des travaux qui provoquent la 
transpiration. Je suis convaincu qu'en confiant aux esclaves l'édu-- 
cation du ver à soie, on établit au milieu de ces précieux insectes 
une cause permanente d'inappétence et de dégoût. 

Cette observation mérite , je crois , d'attirer l'attention des per- 
sonnes qui, au Brésil et à Bourbon, ont à cœur de faire fleurir l'in- 
dustrie séricicole, laquelle aura encore à surmonter une dernière 
difficulté, la plus irrémédiable de toutes, celle qui tient à l'alimen- 
tation du ver à soie. Le mûrier ne donne, dans les pays tropicaux, 
qu'une feuille herbacée , aqueuse et privée en grande partie du 
principe résineux qui la rend ferme et nourrissante; ce sont les 
pluies trop abondantes qui modifient ainsi la nature de ce produit. 
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La chaleur et rhumidité activent la végétation d*une manière trop 
rapide ; la feuille n'atteint pas la maturité nécessaire pour offrir 
une alimentation suffisante à la chenille , qui de cette manière 
mange beaucoup sans être bien nourrie. M. Per*** n'a pu surmon- 
ter encore toutes ces causes d'insuccès ; mais il a fait beaucoup 
pour une industrie qui doit doter Bourbon d'une nouvelle .source 
de richesses, et ses efforts persévérants méritent l'approbation et 
les encouragements du gouvernement. 

Après une halte de quelques heures , nous poursuivons notre 
route vers les eaux thermales de Salassy. Nous suivons toujours 
la même vallée ; le chemin n'est plus qu'un étroit sentier bordé de 
vieux arbres dont le tronc et les branches sont envahis par une 
végétation parasite ; des lianes stériles nouent leurs fortes brin- 
dilles aux cimes les plus élevées , et les orchis plongent leurs ra- 
cines tuberculeuses dans l'écorce vermoulue. C'est sur ces arbres 
séculaires que croît le fahan, cette herbe aromatique dont les 
pauvres esclaves de Madagascar révélèrent les propriétés aux pre- 
miers habitants de la colonie. 

Bientôt la route devient à peu près impraticable ; des branches 
entrelacées presque au niveau du sol , des blocs détachés de leur 
base nous barrent à chaque instant le passage; nos chevaux n'a- 
vancent plus qu'avec une peine extrême. Nous cheminons pendant 
plus d'une heure à travers ce paysage riant et borné. En face de 
nous, le versant de la montagne formait un talus immense : on eût 
dit les murs crevassés d'une construction cyclopéenne. Des sour- 
ces nombreuses s'écoulent en mugissant sur cette pente abrupte. 
L'évaporation constante des eaux entretient sur ce point de la val- 
lée une vive fraîcheur ; l'humidité de l'atmosphère attire un nom- 
bre infini de mollusques terrestres ; les rochers sont tapissés de leurs 
volutes élégantes. Je recueillis un grand nombre de ces achatines^ 
que leur forme gracieuse encore plus que leur rareté fait avide- 
ment rechercher des collecteurs. 

Nous parcourions depuis une demi-journée cette route agreste 
sans avoir rencontré un seul voyageur, lorsque nous aperçûmes, 
au détour d'un bouquet d'arbres , un groupe qui marchait devant 
nous. C'étaient des dames créoles qui voyageaient en hamac sur 
les épaules de deux robustes porteurs. A leur suite cheminaient 
une dizaine de nègres chargés de coflTres en fer-blanc. Je m'éton- 
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nai à cet aspect, me demandant quels pouvaient être les insectes, 
les plantes gigantesques que Ton comptait collectionner dans ces 
immenses boîtes ; mais j'appris aussitôt que ce que je prenais pour 
des magasins d'histoire naturelle n'était que des espèces de car- 
tons à chapeaux qui renfermaient le bagage de ces dames, les fraî- 
ches toilettes qu'elles aiment à emporter partout. Comme nous al- 
lions plus vite avec nos chevaux que les nègres piéions, la petite 
caravane nous céda le pas. Les nègres, rangés au bord du chemin, 
nous saluèrent humblement, tandis que les voyageuses, couchées 
dans leurs hamacs , nous regardaient défiler à travers les larges 
mailles du réseau qui leur servait de palanquin. 

Une demi-heure plus tard, nous arrivâmes au bord d'un petit 
lac, au delà duquel s'ouvrait une ravine. Presque à mi-côte de cet 
étroit passage rampait un sentier inégal , que nous étions obligés 
de suivre à la file. L'eau qui fuyait au fond du ravin se brisait avec 
fracas sur les fragments de roche basaltique , et ne formait , pour 
ainsi dire , qu'une longue cascade. Après avoir franchi cette rude 
montée , nous atteignîmes l'établissement thermal de Salassy. Ce 
point de vue est un des plus curieux que j'aie rencontrés dans mes 
voyages: les montagnes, d'une hauteur prodigieuse, forment un 
hémicycle immense, une espèce d'amphithéâtre dont les noires ro- 
ches sont les gradins. Des plantes herbacées , des fougères arbo- 
rescentes , quelques vieux arbres au rare feuillage couvrent ces 
pentes naturelles , où sont disséminées de jolies maisonnettes 
bravement campées entre les rochers, comme des nids de vau- 
tours. 

11 y a peu d'années encore que ces parages presque inaccessi- 
bles servaient de retraite aux nègres marrons ; les blancs n'osaient 
poursuivre jusque dans ce désert leurs esclaves révoltés; le plus 
intrépide chasseur n'aurait pas été assez hardi pour s'aventurer 
dans ces étroits défilés bordés d'affreux précipices. Un pauvre co- 
lon , qui cherchait des terres cultivables dans les régions inhabi- 
tées de l'île, se hasarda un jour à s'engager dans ces solitudes. Eu 
arrivant au point culminant du ravin , il aperçut une fumée légère 
qui s'élevait à travers l'inextricable réseau de lianes troué çà et là 
par les grandes roches basaltiques. Frappé de ce phénomène , il 
osa pénétrer dans ce chaos, et découvrit la source thermale, qui 
pétillait en s'écoulant sur un lit de mousse noirâtre. Avant de quit- 
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ter ce site pittoresque, où il n'avait pas trouvé un seul arpent de 
terre à cultiver, il eut l'idée d'emporter une bouteille d'eau de la 
source brûlante. Cette eau fut analysée par un pharmacien de 
Saint-Denis , qui comprit tout le parti que la thérapeutique pouvait 
en retirer. 

L'intrépide colon repartit aussitôt pour prendre possession du 
coin de terre où il avait fait une si importante découverte ; il y 
emmena sa femme et ses enfants. Comme les hardis pionniers de 
l'Amérique du Nord , il emporta seulement quelques outils et quel- 
ques provisions. La saison des pluies approchait ; il fallut d'a- 
bord construire une cabane , pauvr-e demeure pareille à celle de 
Robinson, entourée de palissades et couverte d'un toit de feuil- 
lage. La famille eut ainsi un abri ; mais bientôt la saison de l'hi- 
vernage commença: le ciel était toujours couvert de nuages qui 
se fondaient en pluie torrentielle. Le petit tertre sur lequel était 
située l'habitation ressemblait par moments à une île entourée de 
courants rapides. 

Une nuit, le tonnerre grondait, la pluie battait les parois trem- 
blantes delà case; le colon s'éveilla épouvanté. A la lueur blafarde 
des éclairs qui pénétrait entre les planches disjointes , il aperçut 
le sol de sa demeure entièrement inondé ; le malheureux n'avait 
plus qu'une minute pour sauver sa famille. Prenant ses enfants 
dans ses bras et suppliant sa femme de le suivre courageusement, 
il sortit de son habitation à moitié submergée et eut le bonheur de 
gagner un point élevé, où le flot ne pouvait pas atteindre, il vou- 
lut tenter ensuite de sauver quelques provisions , quelques vête- 
ments; mais, lorsqu'il redescendit vers la cabane, les ais de cette 
fragile masure craquaient sous les efforts du courant , et bientôt 
tout disparut entratné par les eaux. La malheureuse famille passa 
près de quatre jours sans abri, presque sans vêtements, vivant de 
choux palmistes et de mollusques terrestres. La pluie cessa enfin, 
et ces pauvres gens furent délivrés. 

Ceci se passait il y a quelques années; aujourd'hui l'industrieux 
colon a élevé sur son domaine de charmantes maisonnettes , que 
l'aristocratie de Saint-Denis habite temporairement chaque année. 
Les dames créoles y viennent boire cette eau pétillante comme le 
vin de Champagne. La source thermale de Salassy est gazeuse et 
ferrugineuse; un sédiment de sous-carbonate de fer couvre les pa- 
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rois de la fontaine; Teau l'y dépose lorsque, par son exposition à 
Tair, elle perd l'excédant d'acide carbonique qui assurait la solu- 
bilité du sel. La température de cette source est de 25 degrés du 
thermomètre centigrade. 

La découverte de ces eaux thermales sera une précieuse res- 
source thérapeutique pour la colonie, si les médecins savent les 
utiliser pour combattre les nombreuses affections des voies diges- 
tives si communes chez les blancs qui vivent sous ces latitudes. 
Les pâles beautés créoles en éprouveront aussi les salutaires ef- 
fets; cette onde bienfaisante fortifiera leur organisation étiolée, et 
concourra, comme on disait sous l'Empire, à orner de quelques 
roses les lis de leur teint. Pour être plus mythologique encore et 
renchérir sur cette comparaison, j'ajouterai que les eaux de Sa- 
lassy eussent donné les apparences de la vie au marbre de Pyg- 
malion, et que les Galatées de Saint-Denis s'animeront à leur 
tiède contact. En descendant les hauteurs de Salassy, nous gagnâ- 
mes l'habitation d'un riche planteur, M. F***, lequel nous donna 
jusqu'au lendemain une gracieuse hospitalité. 

Pendant trois ou quatre heures encore , nous poursuivons notre 
route à travers un beau paysage, et nous arrivons au déclin du 
jour sur une exploitation située à l'extrême limite des terres cul- 
tivées. Cette jolie résidence appartient à une dame créole, qui 
avait fait offrir à M. de Lagrené et à sa suit« de se reposer chez 
elle avant de commencer l'ascension du volcan. 

Mme L*** nous offrit l'hospitalité cordiale et magnifique que 
nous avions trouvée chez les autres colons. Un souper délicat nous 
fut servi presque à notre arrivée. Parmi les mets indigènes figu- 
rait un plat exotique que je ne m'attendais certainement pas à 
trouver à une demi-lieue du Grand -Brûlé , sur la lisière d'un dé- 
sert : c'était une dinde truffée. L'odorant tubercule (les savants 
disent cryptogame) venait directement de Paris, et avait été pré- 
paré dans les cuisines de Chevet. 

En sortant de table, je gagnai un tertre élevé, pour me sous- 
traire un moment à l'atmosphère brûlante du salon. La nuit 
était calme et sombre; les étoiles tremblaient dans les profondeurs 
du firmament , où j'apercevais comme un reflet rougeâtre pareil 
aux premières lueurs de l'aube. Surpris de ce .phénomène, je par- 
courus du regard tous les points de l'horizon , et j'aperçus dans 
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i'éloigiieo(ient le sommet incandescent du cratère. Semblable à un 
phare gigaatesque, le volcan lançait par intervalles des bouffées de 
flammes qui allaient s'éteindre dans les espaces infinis, tandis que 
la lave en fusion s'écoulait seulement sur le flanc de la montagne 
et m'apparaissait comme un météore au milieu des ténèbres de la 
nuit. 

Ainsi que chez M. P'^*'*', je logeais , avec deux de nos compa^ 
gnons de voyage, dans un pavillon attenant à Thabitation ; au mo-* 
ment où nous gagnions nos appartements respectifs, un nègre se 
présenta pour me servir de valet de chambre. Le drôle était jeune 
et bien découplé ; il portait la simple livrée du pays , un pantalon 
rayé et une chemise blanche , dont les manches retroussées lais- 
saient apercevoir ses bras robustes. En jetant les yeux sur cet 
homme, je remarquai, non sans étonnement, qu'il portait au-des* 
sus du poignet un bracelet en cheveux de la nuance la plus claire ; 
cette bionde tresse produisait un si singulier effet sur ce bras noir 
et luisant, que j'eus la curiosité de lui demander où il avait trouvé 
cette galante relique. A cette question indiscrète l'esclave sourit 
et répondit d'un air d'orgueilleuse satisfaction, en regardant corn*' 
plaisamment le bracelet orné d'un large fermoir en or : 

c Je ne l'ai pas trouvé ; on me l'a donné : ce sont des cheveux 
de ma maîtresse. > 

Je restai confondu. Il n*existe certainement point de mulâtresse 
de cette nuance-là : il y a donc des femmes blanches pour les* 
quelles un nègre est un homme. 

A quatre heures du matin, nous montons à cheval pour aller 
faire notre excursion dans le Pays-Brûlé. Après avoir traversé le 
domaine de Mme L*'^'^, nous suivons pendant quelque temps la 
lisière d'un bois épais, dont la brise matinale agitait les cimes des 
arbres touffus. Au delà de ces sauvages bosquets et au point cul-* 
minant de la plaine, s'élèvent quelques cabanes ombragées de 
choux palmistes ; ces humbles demeures appartiennent à des pe" 
tiU blanas. 

On appelle petits blancs les descendants des anciens colons, 
qui vivent loin des villes, dans les étroites vallées du centre de 
l'ile, et forment assurément la population la plus originale et la 
plus intéressante de notre possession. Les premiers aventuriers 
français qui abordèrent sur cette terra y subirent des chances di- 
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verses : les uns, favorisés par les circonstances, firent rapidement 
fortune; les autres, moins intelligents ou moins heureux, n'ayant 
pu parvenir à acheter des esclaves et à établir des plantations, se 
retirèrent dans le haut pays. Depuis près de deux siècles leurs 
descendants habitent ces lieux sauvages. Ces familles, qui consti- 
tuent la noblesse, la véritable aristocratie coloniale, cachent fière- 
ment leur pauvreté dans ces solitudes. La race qui s'est perpé- 
tuée ainsi sous l'influence d'un des climats les plus salubres de 
l'univers, au milieu de la température égale et fratche des monta- 
gnes , a acquis un caractère de beauté remarquable. Les hommes 
sont élancés et vigoureux; leur teint est légèrement hâlé; leur 
front intelligent est large ; ils ont une bouche étroite, des dents 
magnifique^, et le sourire qui s'épanouit sur leurs lèvres minces 
a une expression singulière de douceur et de finesse. Leur con- 
tenance est noble, assurée , et avec leur pantalon rayé, leur sim- 
ple jaquette de toile, ils ressemblent tous à des gentilshommes. 
Les femmes aussi sont élégantes et belles; elles ont de grands 
yeux bruns, des cheveux châtains qu'elles tordent et relèvent 
derrière la tête; leurs formes sveltes, et qui n'ont jamais subi la 
pression du corset, sont couvertes d'une simple chemise attachée 
au cou et qui descend jusque sur leurs pieds nus. Ces belles créa- 
tures, dont les traits droits et réguliers rappellent les types chers 
à la statuaire antique, auraient peut-être une physionomie trop 
fîère, trop énergique, si lès longs cils qui voilent leur regard n'en 
adoucissaient l'expression, et si, lorsqu'elles parlent, un sourire 
d'une douceur infinie n'éclatait sur leurs lèvres roses. 

Les mœurs des petits blancs sont simples et paisibles; les 
femmes se livrent aux travaux du ménage et confectionnent les 
nattes, les chapeaux de feuilles de palmier que l'on vend à Saint- 
Denis. Les hommes s'assujettissent \ de légers labeurs pour suf- 
fire aux besoins de leur famille. Ils cultivent l'étroit jardin qui en- 
vironne leur case. Quelques-uns exploitent la forêt et fabriquent 
le charbon que l'on consomme dans la colonie; d'autres sont de 
hardis braconniers et d'intrépides pêcheurs. Ces diverses indus- 
tries procurent quelque aisance aux petits blancs , mais elles ne 
les enrichissent jamais. Ils ne possèdent point d'esclaves; parfois 
seulement ils louent des nègres pour les aider dans leurs travaux. 
Ces familles isolées vivent dans la plus étroite union. Bien que les 
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lois qui imposent un frein aux passions naturelles ne soient guère 
observées chez ces êtres revenus à la simplicité primitive , il se 
commet peu de délits parmi eux , et un crime y est une chose à 
peu près inouïe. La plupart des petits blancs sont baptisés , mais 
ils ne reçoivent pas d'autre sacrement. Les unions se forment d'a- 
près les instincts du cœur, sans calcul et sans formalités. Ces 
pauvres gens, si ignorants des devoirs de la morale et de la reli- 
gion, vont pourtant à l'église le dimanche; les jeunes filles s'y 
rendent quand elles ont une paire de souliers et une robe neuve , 
et les jeunes gens y vont chercher un point de réunion hebdoma- 
daire. 

Certainement, ce sont les mœurs naïves des petits blancs qui 
ont inspiré à Bernardin de Saint-Pierre la touchante histoire dont 
les plages de l'Ile-de-France furent le théâtre : l'Ile-de-France ! 
cette belle colonie que nous ne possédons plus, mais que les An- 
glais ont vainement appelée Maurice ; car, dans toute l'Inde, elle 
porte encore le nom de la mère patrie. On ne saurait croire com- 
bien le roman de Bernardin de Saint-Pierre est présent à la mé- 
moire de ceux qui visitent notre colonie de l'océan Indien. Lorsque, 
au détour d'une vallée, j'apercevais quelque pauvre cabane, au 
fond de laquelle jouait une petite fille aux cheveux flottants, un 
jeune garçon aux yeux noirs ombragés de longs cils, je les saluais 
des noms de Paul et de Virginie. Souvent rien ne manquait à ce 
gracieux tableau, ni les papayers au feuillage découpé, ni les co- 
cotiers de la fontaine, ni le chien fidèle, qui bondissait devant ses 
jeunes maîtres; on y voyait même quelquefois, c'était rare pour- 
tant, le vieux Domingue et sa femme. Une chose digne de re- 
marque, c'est que, malgré leur pauvreté, jamais les petits blancs 
ne se sont alliés aux mulâtres; aucune considération ne saurait 
les décider à altérer la pureté de leur race par une goutte de sane; 
mêlé : leur susceptibilité à cet égard est plus grande peut-être 
que celle des riches colons des basses terres. Aussi appartiennent- 
ils bien réellement à l'aristocratie. On ne se dispense pas à leur 
égard des formules d'exquise politesse en usage parmi les blancs ; 
ils traitent d'égal à égal avec les plus riches colons, lesquels, 
malgré les marques de considération dont ils les comblent , ne 
peuvent que rarement les déterminer à se mettre à leurs gages 
pour surveiller leurs habitations et le travail des esclaves. Ceux 
19.3 l 
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qui ont vu au fond de nos provinces quelque pauvre rejeton d*une 
race noble, vivant dans son manoir ruiné, pourront se faire une 
idée de la fierté héréditaire du petit blanc ; tous deux ont le sen- 
timent profond de leur antique origine. Parle-t-on d'un homme in- 
fluent de la colonie, le créole ne manque jamais de dire : c II est 
riche, il est puissant ; mais il n*est pas plus blanc que moi, après 

toutl ï 

On appelle Pays-Brûlé toute la partie de l'tle qu'ont envahie 
les laves ; c'est un espace immense couvert d'accidents de terrain 
bizarres, sur lesquels on peut étudier l'effet de l'action volcani- 
que. Aux endroits que la matière en fusion n'a pas dévastés de- 
puis une dizaine d'années , une végétation vigoureuse a déjà re- 
couvert le sol calciné. La nature, toujours puissante, toujours 
féconde dans ces régions, se plaît à jeter une robe de feuillage sur 
les plaies qu'une force dévastatrice fait à la terre. On éprouve un 
profond sentiment d'admiration en observant les efforts puissants 
de la végétation pour reprendre son empire sur les lieux où ses 
manifestations les plus brillantes ont été violemment détruites. A 
peine la lave est-elle^ refroidie qu'une plante frêle y jette ses ra- 
cines. Le faible végétal est longtemps la seule parure de ce noir 
domaine; mais, lorsque plusieurs générations se sont succédé sur 
ces îlots arides , où elles ont vécu en s'assimilant quelques-unes 
de leurs particules désagrégées, des semences apportées par 
le venL se développent sur. cette espèce de terreau et donnent 
naissance à une nombreuse famille d'arbrisseaux et de plantes 

robustes. 

On peut ainsi suivre en quelque sorte les transformations suc- 
cessives par lesquelles le rocher s'anime et s'individualise en con- 
courant à la composition organique d'une fleur odorante, d'un 
arbre aux rameaux flexibles , mystérieuse métamorphose par la- 
quelle se manifeste la loi de solidarité et d'amour qui régit ce 
vaste univers, loi immuable, d'après laquelle l'ensemble des êtres 
forme un tout homogène, qui porte en soi les éléments impérissa- 
bles d'une éternelle résurrection. Nous traversâmes un bois dont 
les essences avaient été ainsi régénérées ; les jeunes plants abais- 
saient leurs branches flexibles sur le sol et se balançaient molle- 
ment sur la lave refroidie, dont les facettes vitrifiées miroitaient 
au soleil. 
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A mesure qu'on avance dans celle xone désolée, la végétalien 
s'amoindrit et disparaît; aux arbres succèdent des arbustes; )i 
eeux«ci les plantes sèches et grêles; enfin la roche boirAtre et nue 
apparaît dans sa morne stérilité. Cependant l'aspect de ce sol aride 
n'a rien de monotone; les nombreux accidents de terrain ont créé 
mille fantaisies singulières « devant lesquelles on s'arrête, doutant 
si c'est l'art ou la nature qui a produit ces formes bizarres. Sur les 
points où la coulée est tombée en cascade, elle a formé, en se 
consolidant, de hautes colonnes herborisées; au contraire, lorsque 
la lave brûlante a coulé sur des arbres , sur des lianes ondoyantes, 
sur des herbes au feuillage grêle ^ elle a conservé en partie la 
forme de ce qu'elle a détruit. En passant sur les végétaux , le mi- 
néral en fusion a déterminé leiv incinération, et les fibres les 
plus déliéed sont empreintes dans la lave durcie. Ces fragiles ves- 
tiges, désormais à l'abri des altérations atmosphériques , superpo- 
sés à des débris plus anciens , constatent le nombre des cataclys- 
mes partiels qui ont successivement désolé cette contrée. Les 
pentes arides qu'on appelle le Grand^Brùié ressemblent aux lieux 
désolés sur lesquels le feu du ciel a passé; on y reconnatt la ti'ace 
des éruptions qui depuis dix ans, déversées par le cratère , ne se 
iont arrêtées qu'au rivage, et ont formé dans la mer des caps 
nouveaux. Cette surface onduleuse ressemble à une mer solidifiée; 
(m diraii des vagues d'ai^halte à peine refroidies; aucun être or- 
ganisé ne s'aventure sur ce sol maudit, aucune fleur n'y étale sa 
corolle nuancée, aucun oiseau n'y chante, aucun insecte n'y 
bourdonne. 

Nous arrivons devant la nouvelle coulée, qui descend lentement 
ters la mer; la lumière du jour éteint la rouge lueur de cette 
masse incandescente , assoit semblable à un épais torrent de boue, 
qui roule pesamment sur le flanc de la montagne. Sur le passage 
de eé courant terrible, on entendait un léger grésillement; c'é- 
taient les végétaux dévorés par le feu invincible, qui se calci- 
naient et disparaissaient sous la lave. L'éruption se dirigeait vers 
uti bouquet de bois qui ombrageait la demeure de quelques petits 
teancs. Lès pauvres gens regardaient venir cette masse redoutable 

«n démolissant leur ci^ane pour la reconstruire uri peu plus loin, 
hors des atteintes du fléau. 
Us aeeomplissaient ce travail avec une tiorte de Qotlchalanee qui 
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m'étonna; le danger me semblait si proche, que je dis à l'un 
d'eux avec une sorte d'inquiétude : 

c Mon Dieu, monsieur, pourrez- vous parvenir à vous mettre 
bientôt en lieu de sûreté? 

— . Rien ne presse , monsieur , me répondit-il flegmatiquement ; 
la coulée ne marche pçis vite; elle ne passera ici que dans une 
quinzaine de jours , et il lui faudra deux mois peut-être pour arri- 
ver jusqu'à la mer. » 

Le même soir, nous étions de retour à l'habitation de MmeL***, 
et le surlendemain nous rentrions à Saint-Denis , avec le projet 
d'entreprendre une nouvelle excursion pour visiter la partie sous 
le vent et la plaine des Palmiers. 

Lorsqu'on observe avec quelque attention la population esclave 
de Bourbon, on reconnaît avec surprise qu'elle ne se compose pas 
seulement de nègres, mais encore de Malais, de Bengalis, de 
Malabars et même de blancs. Cette dernière assertion étonnera 
sans doute; je ne saurais cependant désigner autrement des 
hommes aux formes accusées, à l'épiderme d'une blancheur égale 
à celle des plus purs délégués coloniaux, et des femmes dont la 
peau transparente et lisse surpasse en éclat et en beauté celle des 
plus grandes dames créoles. Les Malais, les Malabars et les Ben- 
galis, retenus en esclavage, ont été amenés dans la colonie par ces 
hardis aventuriers qui jadis pourvoyaient notre établissement de 
travailleurs. Ces hommes énergiques ne ressemblaient guère aux 
négriers de nos jours, à ces contrebandiers honteux qui vont 
chart'er leur périlleuse marchandise dans les comptoirs portugais 
du canal Mozambique : les anciens trafiquants, non contents de 
faire sagement leur métier, montaient parfois de légers navires 
hérissés de canons et pourvus de munitions formidables ; ils ex- 
ploraient , comme des oiseaux de proie , les côtes de l'océan Indien, 
et lorsque le moment leur paraissait opportun , ils se jetaient à 
rimproviste sur de paisibles bourgades , dont ils enlevaient par 
violence les malheureux habitants. Dans ces contrées lointaines , 
ces crimes restaient presque toujours impunis. Les rajahs desquels 
ces malheureux dépendaient ne se souciaient guère , au milieu des 
voluptés de la vie orientale , de leurs sujets enlevés et de Tou- 
trat'e fait à leur puissance. D'ailleurs , quels moyens de répression 
pouvaient-ils exercer contre ces forbans intrépides? Ceux-ci rêve- 
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naient rarement dans les mêmes parages, et le troupeau humain 
qu'ils ramenaient était vendu sur-le-champ aux planteurs de Bour- 
bon et de rile-de -France, lesquels ne s'inquiétaient nullement des 
différences physiques qui existaient entre les individus de ces 
races intelligentes et les nègres abrutis d'Angole et de Mozambi- 
que. Ce fait, peu connu, donne la mesure de la moralité de nos 
anciens colons, de ces saint Vincent de Paul de l'esclavage, qui 
n'achetaient pieusement des nègres , s'il faut en croire leurs pané- 
gyristes , que pour les soustraire à la mort à laquelle les roitelets 
africains les destinaient. 

L'esclavage des nègres est assez généralement accepté en Eu- 
rope comme un fait normal. Les planteurs de nos colonies, se- 
condés par les naturalistes matérialistes du dernier siècle, ont 
représenté la race éthiopienne comme une espèce intermédiaire 
entre l'homme et la brute, et beaucoup d'esprits légers, superfi- 
ciels, sont convaincus, d'après ces assertions, que l'état d'asser- 
vissement dans lequel elle vit est la conséquence naturelle de son 
infériorité relative dans l'échelle des êtres. Aussi lorsque, dans 
nos assemblées législatives, on traite de la grande mesure de l'é- 
mancipation , les partisans avoués de l'esclavage ne manquent pas 
d'opposer à leurs antagonistes que les nègres ne sont pas suffi- 
samment préparés par une éducation préliminaire à user sagement 
de leur liberté, et que l'infériorité de leur nature sera peut-être 
à jamais un obstacle invincible à l'affranchissement de la race en- 
tière; objections qui provoquent ordinairement l'adhésion bruyante 
de la partie moutonnière de nos corps parlementaires. 

Pourquoi jusqu'à ce jour personne n'a-t-il répondu que les nègres 
ne sont pas les seuls individus réduits en esclavage dans nos co- 
lonies? Pourquoi n'a-t-on pas réclamé en faveur des Malais, des 
Bengalis et des Malabars, descendants de races intelligentes , qui 
ne mésusent pas de leur liberté dans les lieux qu'elles habitent? 
Pourquoi n'a-t-on pas surtout élevé la voix en faveur des hommes 
de couleur esclaves chez lesquels il est , bien souvent, plus diffi- 
cile de reconnattre une origine nègre que chez quelques-uns de 
nos compatriotes , dont personne assurément ne conteste l'intelli- 
gence et le talent? 

Les membres de la légation furent invités à aller visiter, un di- 
manche , une habitation aux environs de Saint-Denis. Le proprié- 
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Iftire ée cette grande explmtation, mû par lea Mntimenta les plus 
honorables, a (enté de réformer lea mesura de ses nègres en leur 
faisant donner une véritable instruction religieuse. Un prêtre attft» 
cbé à ce domaine est chargé de leur enseigner les lois morales 
émanées du christianisme ; si les principes religieux sont aussi 
fortement gravés dans le cœur que dans la mémoire de ses noires 
ouailles $ il faut avouer qu'il aooomplit sa tâche avec succès. Peu 
de moments après notre arrivée ^ on réunit les esclaves dans une 
charmante chapelle* Ce petit monument est élégant comme l'église 
d'un de nos riches hameaux ; les négresses chargées de le parer 
et d'y entretenir une etacte propreté s'acquittent de ces soins avec 
beaucoup de sollicitude et d'empressement. Après avoir adressé à 
ses noirs auditeurs une courte allocution , le prêtre monta à l'autel 
et célébra une messe ^ qui fut écoutée avec recueillement par ces 
pauvres gens. Mes yeux erraient avec intérêt sur cette réunion ; 
je les arrêtai surtout sur quelques individus complètement blancs, 
qu'à leurs pieds nus je reconnus pour des esclaves. Attristé à cette 
vue, je demandai à l'un des directeurs de rétablissement comment 
il se faisait que ces blancs ne fussent pas depuis longtemps aiTran* 
chis; il me répondit avec quelque étonnement: 

« Mais, monsieur, ce sont des nègrêil » 

Le mot est assez joli pour être conservé; il me rappelle d'ail* 
leurs une autre réponse qui n'est pas moins originale. 

Malgré ma répugnance à traverser la rade dangereuse de Bour-* 
bon, Je Aïs contraint un Jour d'aller à bord de la Sirêm, Je pris, 
pour exécuter ce voysge, un bon bateau servi par deux nègres, 
dans lequel Je m'installai en attendant un esclave qui devait m'ac- 
compagner. Celui-ci tardant longtemps à venir , je prononçai quel- 
ques paroles de blâme qui furent entendues de l'un des deux ra- 
meurs, lequel, levant la tête, me dit i 

c Ohl les nègres sont paresseux, menteurs, ivrognes; ce n'est 
pas la même race que nous ! t 

Je pris cette apostrophe pour une plainte ironique , un reproche 
indirect , et Je répondis en manière d'excuse : 

« Les blancs aussi sont, je le sais, ivrognes, paresseux. .. » 

Mon interlocuteur m'interrompit à ces mots : 

c Non, non, répliqua-t-il vivement; nous blancs, nous travail- 
lons» nous sommes soigneux, rangés.... i 
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Je considérai alors d'un œil surpris la âgure d'ébène qui était 
devant moi, et cherchai dans ses traits, dans la nuance de sa 
pean , ce qui pouvait lui donner ces prétentions à la noblesse épi- 
dermique; ne trouvant rien qui la légitimât, je lui dis avec un 
dédain affecté : 

« Vous croyez- vous moins noir que vos camarades? » 

A ces mots , mon homme bondit sur son banc, et me montrant 
son vilain pied chaussé d'un énorme souher, il s'écria : 

c Moi , je suis blanc , monsieur I > 

Le nombre des nègres blancs , pour nous servir de l'expression 
créole, s'accrott tous les jours; les colons, en recherchant avide* 
ment les jeunes négresses, donnent naissance à cette race. Il est 
peu d'habitations qui ne fournissent quelque exemple de ces pas- 
sagères liaisons. Lorsqu'on découvre , au milieu d'un pauvre ha- 
meau formé par les misérables cabanes des nègres , une case de 
meilleure apparence, ombragée par des mimosas odorants, à demi 
cachée sous les rameaux flexibles de l'arbre noir et entourée d'un 
jardin coquet , on peut être convaincu qu'elle renferme l'esclave 
favorite d'un fils de la maison ou tout au moins de l'administra- 
teur de l'établissement. 

Les jeunes négresses ainsi honorées des attentions passionnées 
de leurs maîtres ne sont pas assujetties aux rudes labeurs des 
champs; elles sont employées à des travaux d'intérieur; souvent 
même elles ne quittent pas leur case. Leur mise contraste singu- 
lièrement avec les misérables haillons de leurs compagnes , et ne 
manque pas d'une certaine élégance; les étoffes dont elles se 
parent empruntent leur éclat à toutes les couleurs de l'aro-en-ciel ; 
on dirait que , dans leur imagination , elles ont eu la pensée de se 
faire un vêtement avec les pétales nuancés des plus belles fleurs 
tropicales. 

J'ai vu souvent à Saint-Denis une négresse cafre, favorite en 
titre d'un jeune homme de ma connaissance intime; elle portait 
ordinairement une vaste coiffe rouge cerise , qui lui couvrait la 
nuque et retombait sur son épaule , une robe bleu de ciel et un 
châle jaune canari. Svelte et grande , lorsqu'elle parcourait ainsi 
vêtue les rues de Saint-Denis , elle ressemblait à un de ces bril- 
lants oiseaux qui peuplent les sauvages forêts de l'Inde ; on pou- 
vait croire qu'elle avait emprunté cette parure éclatante aux tan- 
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garas couleur de feu et au lori bleu et rouge. Rose était d'ailleurs 
un type d'autant plus intéressant à observer qu'elle représentait 
fidèlement le côté moral de ces esclaves noires , que les caprices 
des mattres élèvent momentanément jusqu'à eux. 

Moins avisée que les mulâtresses , la pauvre' fille ne cherchait 
pas à mettre à profit son éphémère ascendant pour assurer son 
indépendance ; elle ne songeait qu'à satisfaire des caprices d'en- 
fant mal élevé et boudeur. Vaine, orgueilleuse, entêtée, sen- 
suelle, sans amour, elle était exigeante, menteuse et colère comme 
toutes les natures brutales , qui croient prouver leur affection par 
les tracasseries qu'elles suscitent et les colères mutines qu'ellesi 
improvisent. Son maître, jeune homme fort intelligent d'ailleurs, 
subissait la capricieuse humeur de son esclave avec une patience 
qui fort souvent m'étonnait. Un jour, après un bal qui nous fut 
offert au gouvernement, je fus témoin d'un accès de jaloux em- 
portement de cette beauté africaine : elle se répandit d'abord en 
invectives fort pittoresques contre son amant, et finit par lui 
enfoncer dans les joues ses ongles durs et crochus ; celui-ci ne se 
révolta pas contre cet acte de folie brutale. 

En présence d'un pareil fait , je me demandai par quel charme 
inconcevable des blancs peuvent être attirés auprès de ces sauvages 
créatures, et il me fut impossible de trouver le mot de cette énigme. 
Ces femmes , à la tôte couverte d'une laine grêle et contournée , à 
la peau huileuse et puante , au museau proéminent , aux yeux 
ternes , sans expression , s'éloignent trop complètement des types 
de beauté divinisés par nos peintres et nos poëtes pour qu'elles 
soient autre chose pour nous qu'un objet de curiosité mêlé de 
répulsion. Cependant les Européens qui arrivent aux colonies ont, 
pour la plupart , certaines idées fort erronées qui triomphent de 
cette impression ; ils se figurent que des passions ardentes bouil- 
lonnent dans le sein bronzé de la laide Vénus africaine, et recher- 
chent les faveurs de ces pauvres créatures , qui seraient certaine- 
ment les femmes les plus chastes de l'univers, si elles n'obéissaient 
qu'à leurs instincts. En réalité, ces femmes, d'un tempérament 
lymphatique , nulles par le cœur et par l'intelligence , sans imagi- 
nation et sans esprit , ne sont sensibles qu'à une grossière vanité : 
intéressées et paresseuses à l'excès , elles ne peuvent pas même 
aimer brutalement; mais elles se livrent volontiers à celui qui leur 
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donne les parures qu'elles préfèrent et qui les dispense de toute 
espèce de travail. 

Les enfants des négresses et des blancs , fruits de ces rappro- 
chements déterminés par de honteux caprices , restent ordinaire- 
ment en état d'esclavage. Ils deviennent la propriété de leurs 
frères et de leurs pères , qui les traitent comme les autres esclaves 
et ne leur épargnent ni les humiliations résultant de leur abjecte 
condition , ni les dures corrections de la geôle. Les jeunes mulâ- 
tresses unies à leurs maîtres donnent naissance à ces esclaves 
blancs qu'on est affligé de rencontrer dans les habitations , et dont 
le sort est digne de tout notre intérêt. 

Si les colons étaient disposés , comme ils l'assurent , à préparer 
l'émancipation des esclaves en leur donnant une éducation en 
rapport avec la liberté qu'on leur promet depuis tant d'années , ils 
auraient dû commencer par instruire les enfants mulâtres de leurs 
habitations, qui, il faut bien le dire, le plus souvent leur tiennent 
de près par les liens du sang. Mais leurs promesses n'ont rien de 
sérieux ; c'est un refrain monotone au moyen duquel ils veulent 
endormir la vigilance des abolitiounistes de la métropole ; et ce 
n'est en réalité que dans Thabitation dont je viens de parler plus 
haut qu'on semble se préoccuper un peu de l'avenir des esclaves 
et de leur état moral. M. ***, le propriétaire de cette habitation , 
est le descendant d'une des plus anciennes familles de Ttle; bien 
que sa généalogie ne remonte ni à Pépin le Bref ni même au roi 
Dagobert, et que son origine ne se perde guère que dans les om- 
brages sombres de la canne et du catier , il n'en marche pas moins 
à la tête de l'aristocratie de Bourbon , dont il est le plus pur re- 
présentant. 

La possession héréditaire de la richesse hiérarchise les hommes 
et crée autour des familles un certain nombre de clients qui 
s'inspirent à leur contact. M. ***, descendant respecté des anciens 
planteurs de l'île , exerce cette espèce de souveraineté , et son 
exemple pourrait faciliter l'œuvre de l'émancipation , si d'autres 
colons faisaient comme lui donner à leurs nègres un véritable 
enseignement religieux. Mais, il ne faut pas se le dissimuler, parmi 
les opulents planteurs, il en est peu qui soient susceptibles de 
l'imiter. M. *** sait que richesse et noblesse obligent , et , à ce 
double titre , il a voulu venir en aide , en apparence du moins , 
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aux projets futurs du gouvernement, Cet exemple de noble bon 
sens serait plus généralement imité si tous les planteurs étaient 
créoles; mais la plupart, étrangers à la colonie, ne sont que 
d'épres spéculateurs, qui ne sauraient faire dans l'intérêt de la 
future prospérité du pays un sacriiice momentané. 

Pour me donner une idée de Timpression qu'éprouveraient les 
vieux créoles si jamais l'esclavage était aboli dans nos posses- 
sions , M. *** me disait : 

c Cette mesure est inévitable ; mais je fais les vœux les plus 
fervents pour que la loi d'émancipation ne soit promulguée qu'a- 
près la mort de ma vieille mère. Si jamais elle savait que ses 
nègres peuvent librement s'en aller , la chose lui paraîtrait une 
iniquité monstrueuse , elle considérerait ce droit des hommes de 
couleur comme une perturbation sociale bien plus terrible que les 
plus sanglants épisodes révolutionnaires. » 

La bonne dame a plus de quatre-vingt-*huit ans; elle gère elle-- 
même une immense exploitation ; elle a vu fouetter de père en fils 
cinq ou six générations de nègres : il faut bien lui pardonner ses 
préjugés. 

Je causais une autre fois avec un vieux planteur , dur comme 
un négrier , et qui n'a pas dans Toccasion dédaigné d'administrer 
lui-même quelques coups de fouet à ses esclaves. 

c Croyez<-vous , me disait-il , que , si vos députés allaient nous 
bâcler une loi qui affranchît mes nègres , croyez-vous, monsieur, 
que je les laisserais partir? 

— Très-certainement , lui répondis-je ; vous n'oseriez pas vous 
mettre en opposition avec les lois de votre pays. 

— Je l'oserais, ma foi, très-bien; et j'aimerais mieux les 
pendre de mes mains que de me laisser voler par leur départi... 
Après tout, je les ai payés en belles piastres, ces gredins-là! i 

Ce sont là les sentiments philanthropiques qui animent la plupart 
des colons ; attendre de leur part une adhésion volontaire aux me- 
sures proposées par les abolitionnistes, c'est rêver l'impossible. 

Quelle que soit l'indemnité qu'on accorde aux propriétaires d'es- 
claves , si jamais ceux-ci sont émancipés , ils regarderont cette 
mesure comme une spoliation. Ils ne se contenteront pas de pro- 
tester par des écrits et des paroles contre cet acte de grande jus- 
tice , ils protesteront encore les armes à la main ; qu'on en soit 
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bien convaincu, à Bourbon, ils feront intervenir les iotéretMés, 
les nègre« eux^mémetf dans ce débat. On verra dans certaines ha- 
bitation» len esclaves essayer de maintenir par la violence leur 
abjecte position* Ces malheureux , abrutis par la servitude , sont 
étrangers à toute noble passion , et quelques verres de rhum ver» 
ses d'ttfie main libérale par leurs maîtres peuvent leur faire renier 
la liberté , q}aki seule peut les régénérer. 

Quoique le sort des esclaves soit évidemment fort malheureux , 
leurs maîtres ne sauraient en convenir; mais il suf&t de visiter 
quelques-oines des misérables cases qu'ils habitent » pour se con* 
vaincre de l'affreux dénûment dans lequel ils vivent. Un haut di- 
gnitaire colonial nous disait souvent , pour nous convaincre de 
rexœilence de l'esclavage , que ses nègres étaient mieux nourris, 
mieux véius , mieux soignés que la plupart des paysans de nos 
provinces. Nous ne demandions pas mieux que de voir par nos 
yeux : nous allâmes donc visiter ia propriété de ce ^colon. Nous 
devons le dire , jamais l'aspect d'une misère plus profonde , plus 
hideuse que celle dans laquelle vivent ses esclaves, ne nous avait- 
affligés. Ces malheureux ne recevaient, pour toute nourriture, 
qu'une faible ration de ris du Bengale , le moins chargé de tous 
les ris en substance nutritive; la plupart étaient nus, ou bien ils 
portaient de si misérables haillons que nos chiffonniers eussent 
hésité à les recueillir dans le ruisseau. La demeure de ces créa- 
tures humaines ne renfermait aucun meuble, pas de lit , pas de 
table, pas le moindre ustensile de ménage; il n'y avait que quel- 
ques vases de grès , la plupart ébréchés ; le sol mal nivelé était 
humide et puant ; la toiture crevassée laissait passer la pluie et le 
soleil. Tel était le spécimen de la vie aisée des nègres, le modèle 
de ces cases confortables qu'on nous avait vantées. 

La longue habitude qu'ont les créoles de considérer les esclaves 
comme des bétes de somme , les porte à les traiter avec la plus 
grande dureté. J'ai vu , à l'hôtel Joinville , un pauvre nègre , 
appelé Napoléon i frappé impitoyablement par une espèce de 
dandy, parce que ce malheureux ne lui avait pas assez prompte- 
ment rapporté la monnaie d'une pièce de cinq francs qu'il lui 
avait remise pour le prix d'un bain 1 Le stupide auteur de cet acte 
de brutalité s'éloigna fièrement ensuite, sans être le moin^ du 
monde troublé par les cris de douleur de sa victime. Ces mauvais 
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traitements, le dédain qu'on affecte à leur égard, rendent, en 
général, les nègres menteurs, perfides, vindicatifs; ils usent des 
ruses les plus ingénieuses pour tromper leurs maîtres, et Us 
mettent dans leur conduite tant de circonspection, tant de persé- 
vérance, qu'ils finissent par endormir la vigilance de ceux dont 
ils veulent se venger. Ils procèdent comme tous les êtres faibles , 
qui , ne pouvant lutter à front découvert avec des ennemis puis- 
sants, emploient, pour les combattre, la dissimulation et la per- 
fidie. C'est parce qu'ils peuvent longtemps cacher leur haine, 
dissimuler leurs impressions , que souvent on accuse les nègres 
de se livrer à l'art des empoisonnements avec un succès capable 
de dérouter nos toxicologues les plus célèbres; mais ces accusa- 
tions sont fort exagérées : les malheureux ne sont pas très-versés 
dans la science des Brinvilliers et des Borgia , quoique depuis 
longtemps on les pende sur la foi de leur réputation , sans qu'ils 
aient réclamé contre ces iniques arrêts. 

A Bourbon, par exemple, il y a fort peu de temps encore qu'on 
était convaincu que les nègres employaient, comme poison, le du- 
vet qui recouvre les tiges de bambou. Chaque fois que, dans une 
habitation, quelqu'un mourait subitement, l'on faisait des perqui- 
sitions dans les cases à esclaves , et , si par malheur quelqu'un 
d'entre eux avait en sa possession la fatale substance, on le tra- 
duisait devant les tribunaux de l'île, lesquels le condamnaient 
bravement à mort comme empoisonneur I II a fallu, pour qu'on 
mît désormais à néant ces accusations hostiles, que M. Bemier 
de Saint-Denis, qui n'est pas seulement un homme de cœur et de 
courage, mais encore un médecin très-distingué, vînt déclarer 
devant les juges que, d'après ses expériences, le duvet du bam- 
bou est une substance complètement inerte. Pour en convaincre 
le tribunal, le docteur Bernier a avalé, audience tenante, une 
pincée de cette espèce de poussière végétale, à l'aide de laquelle 
on avait motivé tant d'arrêts de mort. 

Sous le rapport de l'intelligence, on peut dire que les nègres 
sont des hommes qui restent toujours à l'état d'enfance, soit 
parce qu'ils n'ont pas obtenu tous les soins nécessaires à leur 
développement, soit parce que leur intelligence ne saurait dépas- 
ser certaines limites, ce qui est moins admissible. Aussi, dans 
ses habitudes, le nègre se rapproche de l'enfant : il a la même 
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curiosité inquiète, la même mobilité de pensées, les mêmes ruses; 
il aurait la même naïveté charmante , si ses instincts grossiers ne 
s'éveillaient pas de bonne heure, s'il ne devenait bientôt brutal et 
débauché. C'est surtout la privation de tout plaisir licite et de toute 
jouissance honnête qui le jette dans les honteux excès auxquels 
il se livre parfois avec emportement. 

Un matin, j'étais sorti à pied avec mon ami, M. de Montigny, 
pour faire une promenade sur la côte. Nous marchions au hasard 
le long de ces grèves solitaires, ne perdant jamais de vue les nap- 
pes bleues de la mer, dont les faibles brises nous soufflaient au 
visage et nous ranimaient par leurs passagères fraîcheurs. Nous 
atteignîmes ainsi une plage tout à fait déserte, et d'un aspect aussi 
désolé que les bords de la mer Morte. Il était près de midi; le 
vent du large devenait plus faible^ de moment en moment ; le so- 
leil dardait d'aplomb sur nos têtes, et l'air était en feu. Je regret- 
tais amèrement de m'être ainsi aventuré, et jamais voyageur 
égaré au milieu de la nuit la plus noire ne déplora autant son 
imprudence que je déplorai de m'être fourvoyé sous les rayons 
meurtriers de cet ardent soleil. Suffoqués, haletants, les yeux 
éblouis par une lumière embrasée, nous cherchions inutilement 
un abri le long de cette côte plate et coupée seulement d'échan- 
CTures peu profondes. Enfin, j'avisai dans l'éloignement un bou- 
quet de cocotiers, dont les grêles panaches retombaient immobiles 
comme les feuilles d'un parasol indien à demi fermé. 

Nous nous acheminâmes lentement vers ces chétifs ombrages, 
et nous arrivâmes, non sans peine, à l'extrémité d'une petite plaine 
que coupait brusquement un accident de terrain. Alors un spec- 
tacle inouï frappa nos regards : une douzaine de nègres et de né- 
gresses faisaient fête eu ce lieu. Les hommes, couchés sur le sable, 
les paupières appesanties par l'ivresse , le corps immobile , sem- 
blaient se baigner avec une volupté nonchalante dans les effluves 
<iu*exhalait cette orgie africaine. L'un d'entre eux saisissait par 
intervalles une bouteille de rhum, en abreuvait ses compagnons 
^t répandait ensuite sur leur tête l'excédant de la libation , afin 
<l>ie l'atmosphère qui les environnait en fût tout imprégnée. Il y 
^vait en ce moment sur le visage de ces malheureux une expres- 
sion qui n'est pas habituelle chez le nègre : leurs yeux somnolents 
dardaient des éclairs; leurs lèvres épaisses s'entr'ouvraient avec 
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un rire «ilencieuX) et leur front étroit, légèrement contmêté, $em-* 
blait annoncer la vague et terrible exaltation que proeureni 
Topium et le haschich. Les femmes, ivres auftsi, dansaient furieu- 
ses autour de ces hommes anéantis par une débauche prolongée; 
elles dansaient cette pantomime licencieuse, la bambola, auprès 
de laquelle les danses les moins tolérées de la Grande-Chaumière 
sembleraient un menuet décent, un pas de ballet grave et com- 
passé. Les orgies les plus immondes des gens du peuple en France 
ne sauraient être comparées à cette scène étrange, pendant la- 
quelle les hommes, foudroyés par l'ivresse, et les femmes , exci- 
tées par les danses obscènes, présentaient un contraste hideux. 

Quelques négrophiles prétendent que , si les nègres se livrent 
ainsi à la débauche, s'ils refusent surtout de contracter un lien 
légitime, c'est parce qu'ils ont la conscience de leur position, 
c'est qu'ils redoutent d'avoir des en&ints« C'est là une erreur : ils 
ne s'élèvent guère jusqu'à ces considérations, et l'instioct de la 
paternité est peu développé chez eux. Ce ne sera certainement 
que par l'usage de la liberté qu'ils acquerront ces aenlinients 
élevés, qu'ils arriveront à la constitution de la famille, cette source 
de toute morailsatlon. 

Nous visitâmes, comme nous l^avions projeté, l'arrondiss^Kient 
sous le vent. Cette partie de l'tle Bourbon n'est ni aussi iéeoade 
ni aussi pittoresque que celle que nous avions précédemment par- 
courue. Je ne ferai pas le récit détaillé de notre excursion; je 
craindrais que le lecteur, fatigué de nos pérégrinations à travers 
les salazes et les plantations, ne nous abandonnât en chemin. On 
se lasse de certaines descriptions Gomine on se lasse en voyage 
d'un paysage monotone; et les planteurs et les nègres, les champs 
de cannes et les sucreries se ressemblent, qu'on les observe au 
Vent ou sous le vent, 

Saint-Paul, chef-lieu de cette région, est un pays presque 
désert; ce grand village a une physionomie triste et ennuyée; on 
devine à son aspect que c'est une de ces charmantes localités oh 
f on n'a d'autre distraction que de médire de ses amis et de dé- 
chirer les indifférents. Les maisons sont bâties au centre d'<ttie 
espèce de golfe formé par deux pointes qui se prolongent dans 
la mer; l'une est la pointe Saint-Gilles, et l'autrecelle des Galets. 
La rade est presque constamment b€4le ; niais les ras de Marée 
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y sont fréquents et les appareillages fort difficiles. Sur toute la 
côte de Bourbon, on ne trouverait pas une anse, une crique où 
Ton pût radouber une goélette en sûreté. Il est vraiment honteux 
que les travaux onéreux qui ont été entrepris pour doter d'un 
port notre possession aient été faits en pure perte, et avec une 
inintelligence dont les Anglais qui fréquentent ces parages ont 
dû bien souvent se réjouir. 

Aucun vestige du passé, aucun monument debout ou en ruine 
ne rappelle que jadis Saint-Paul fut la capitale de l'tle; mais on se 
demande quel intérêt pressant a fait transporter à Saint^Denis le 
siège du gouvernement colonial. Le chef-lieu <}e l'arrondissement 
sous le vent est entouré d'une chaîne de montagnes basaltiques 
sur le flanc desquelles s'ouvrent d'étroites vallées. Ces espèces 
de gorges profondes sont comblées d'une belle végétation et arro- 
sées par de nombreux ruisseaux. Derrière Saint-Paul, à une lieuo 
environ de la ville, se trouve le ravin de Bernica, ce Léthé de 
l'océan Indien , oii Georges Sand envoya Mme Delmare boire 
l'oubli de ses tristes amours et puiser une nouvelle jeunesse. 

Le Bernica représente trois bassins concentriques superposés 
les uns aux autres. On visite ces lacs au moyen d'une pirogue con- 
duite par un noir. Le nocher mozambique ne prend qu'un seut 
passager à son bord; celui-ci se couche dans l'étroite et frêle em- 
barcation et l'esclave pagaye prudemment. Lorsqu'on arrive à la 
base de la deuxième conque volcanique, le voyageur débarque, 
le batelier charge son embarcation sur les épaules, et ils gravis- 
sent ensemble le sentier qui mène au second réservoir. On fran- 
chit cette nappe d'eau comme on a franchi la première ; et l'on 
répète la même manœuvre pour voguer sur le dernier bassin. 

Le Bernica est formé de trois cratères de soulèvement qui se 
sont successivement élancés d'un centre commun; ils sont dispo- 
sas comme les tubes d'une lorgnette. La comparaison est pro- 
saïque et mesquine, mais elle a du moins un pauvre mérite : elle 
est d'une exactitude parfaite. Les deux premiers bassins n'offrent 
rien de bien remarquable; ce sont tout simplement de grandes 
pièces d'eau entourées d'une végétation tropicale dont la prodiga- 
lité est monotone dans ces contrées. Mais, à mesure qu'on s'en- 
fonce dans les profondeurs du ravin, le site revêt un caractère 
d'une originalité étrange. Les arbres élancés disparaissent, des 
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plantes basses et grimpantes les remplacent; les parois basalti- 
ques se rapprochent; les rochers qui surplombent, les masses 
plutoniennes contournées en arcs, élancées en colonnes, réunies 
en ogives , se confondent ; une coulée de lave de plus de cent 
mètres domine l'eau immobile et verdâtre du troisième lac, et quel- 
ques rayons de soleil s'aventurent à peine à travers ce chaos. Il 
règne en cet endroit un froid glacial, une obscurité profonde et 
le silence le plus absolu ; aucun souffle d'air ne soulève les lianes 
suspendues le long des précipices ; on n'entend ni le chant d'un 
oiseau ni le cri d'un insecte, et pas un poisson ne vivifle cette eau 
morte. On éprouve devant Bernica une impression pénible, comme 
celle qu'on ressent devant une dépouille amie à laquelle un art 
menteur a voulu rendre les apparences de la vie. Ces masses so- 
litaires, cette végétation stérile, cette eau inanimée, ce froid pé- 
nible sont l'image de ces êtres qui , avec les apparences de la 
jeunesse, portent un cœur qui ne vit plus. J'ai voulu faire connaî- 
tre à mes lecteurs le ravin de Bernica, dont la plupart ont sans 
doute entendu parler ; je ne franchirai pas cette gorge profonde, 
elle servira de limite à ce que j'avais à dire sur notre possession 
de l'océan Indien. 

Depuis que ces lignes sont écrites, un grand fait s'est accompli 
dans nos colonies : l'émancipation des nègres y a été proclamée. 
A Bourbon il en est résulté d'abord une certaine perturbation 
dans les fortunes ; mais elle n'a pas été de longue durée. Les me- 
sures strictement justes finissent toujours par tourner à l'avantage 
de ceux-là mêmes qui les ont le plus* violemment combattues. A 
peine les noirs ont-ils été émancipés que les travailleurs libres ont 
accouru de toutes parts; et aujourd'hui les Chinois, dans le plus 
grand intérêt des planteurs, propagent à Bourbon les excellentes 
méthodes de culture mises en pratique, de temps immémorial, 
dans l'empire du Milieu. D'abord j'avais eu l'intention de retran- 
cher de ce travail la partie relative aux rapports qui existaient 
jadis entre les maîtres et les esclaves; mais en réfléchissant que 
tout ce que j'ai écrit je l'ai vu , que tout ce que j'ai décrit je 
l'ai touché du doigt, j'ai cru devoir la conserver intégralement, 
comme un document pouvant servir à faire connaître les mœurs 
et les habitudes des planteurs de Bourbon avant que l'esclavage 
fût aboli. 
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Kn mer* 

La vue de la mer fait éprouver aux vieux matelots des sensa- 
tions inconnues à ceux qui n'ont pas sillonné sa surface. Cette 
vaste étendue a pour ses rudes enfants des sourires voilés aux au- 
tres hommes , et les notes qui s'échappent de son sein forment 
pour leurs oreilles des concerts que le vulgaire n'entend pas. C'est 
que ces braves gens aiment d'amour l'immense Océan, et, comme 
tous ceux qui aiment , ils reçoivent de l'objet aimé leur récom- 
l)ense. C'est pour eux seuls qu'il a de tendres paroles et qu'il dé- 
voile toutes ses beautés. 

Lorsque je montai un navire pour la première fois , la vaste so- 
litude des mers n'éveillait en moi aucune pensée , et les bruits de 
ses vagues ne disaient rien à mon esprit. Mais bientôt j'appris|^ 
lire sur sa physionomie mobile, et je compris les moindres sons 
qu'apportait son haleine. 

Un jour, assis au pied d'un mât , je promenais mon regard sur 
la mer agitée; des damiers bruns et des pailles-en-queue, blancs 
comme des cygnes , battaient des ailes sur les crêtes écumeuses , 
tandis qu'on apercevait à ï'horizon un petit brick luttant brave- 
ment contre la tempête, disparaissant par moments sous la lame 
et remontant héroïquement à son sommet. A cette vue, j'expri- 
mai mon ravissement à un vieux maître d'équipage qui suivait 
comme moi ce spectacle avec intérêt. Après m'avoir attentivement 
écouté , le brave homme prit un air soucieux, hocha la tête et me 
dit gravement : 

c La mer vous a charmé ! » 

Depuis lors, en songeant à l'espèce de fascination que sa vue 
exerce sur moi , je me suis rappelé le mot énergique du vieux ma- 
rin provençal. Je me le rappelle surtout en ce moment, où ma 
pensée explore le sillon que nous avons tracé depuis Rio jusqu'à 

Malacca. 
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A notre départ de Rio-Janeiro, nous voguâmes pendant quinze 
jours, poussés par une brise qui soulevait à peine la surface de 
l'eau. Notre frégate filait rapidement et sans secousses , soutenue 
par l'haleine tiède et embaumée qui s'exhalait des côtes améri- 
caines. En volant sur cette plaine irisée, nous croyions naviguer 
sur les mers poétiques que l'imagination des matelots a seule en- 
trevues , océans enchantés dont les eaux odorantes sont fréquen- 
tées par des navires construits avec la nacre des haliotides et dont 
les mâts sont recouverts de voiles de satin tissées par les fées. Un 
ciel sablé d'or pendant la nuit, étincelant d'une clarté splendide 
pendant le jour, nous couvrait de son dôme azuré; des fucus gi- 
gantesques , ces lianes des mers, que les marins appellent des 
raisins des tropiques, entouraient notre frégate de leur^ joyeux 
festons; au-devant de la proue, on voyait par intervalles s'élever 
de grands vols de poissons ailés qui fendaient l'air, semblables à 
des oiseaux d'argent , tandis que les marsouins, étourdis comme 
des enfants, folâtraient autour du navire. 

Mais, à mesure que nous descendîmes vers le sud, TGcéan 
changea d'aspect. Les grands fucus et les poissons volants dispa^ 
rurent , et la teinte azurée des eaux s'effaça dans l'espace. La mer 
si vôtit de deuil; elle se couvrit d'un vêtement sombre, et aux 
cris joyeux succédèrent les plaintes graves et tristes. La brise em- 
baumée fut remplacée par un vent impétueux; sous ses efforts, 
d'immenses abîmes s'ouvraient sous nos pas ; les mâts craquaient 
et la frégate ballottée poussait des gémissements sourds et pro- 
fonds. L'espace était à perte de vue mamelonné et bondissant ; on 
voyait seulement des montagnes d'une neige mobile s'élever dans 
les airs et s'abhner au sein des flots. Parfois ces avalanches rou- 
laient sur le pont de la Sirène et le couvraient de leurs flocons 
blancs. 

On éprouvait un certain plaisir mêlé de crainte à se sentir bercé 
sur cette mer orageuse , à se sentir entraîné par les capricieuses 
fantaisies de la vague dure et profonde. Il fallait étudier avec pré- 
cision les moindres mouvements qu'on exécutait, pour ne point 
faillir aux lois de l'équilibre et ne pas rouler pesamment sur le 
pont. Assis au carré de la Sirène, nous subissions à l'heure des 
repas le supplice momentané de Tantale devant le verre qui 
fuyait nos lèvres et devant les plats qui s'en allaient d'eux-mêmes. 
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Cependant, au milieu de cette agitation des eaux, nous ne 
tardâmes pas à voir apparaître les habitants ailés de ces parages. 
Les pétrels des tempêtes et les albatros vinrent s'abattre sur no- 
tre sillage. 

L'albatros , que les marins ont surnommé le mouton du Cap , 
est un oiseau magnifique; ses plumes, d'un blanc nacré, recou- 
vrent d'un triple duvet son corps amaigri et diminuent sa densité; 
ses pieds membraneux ressemblent à des rames robustes; cette 
conformation lui permet d'affronter les plus rudes tempêtes et 
d'babiter les vagues, son humide séjour. Les marins amorcent ce 
grand palmipède en lui jetant de longues lignes armées d'un ha- 
meçon garni de quelques morceaux de lard ou de volaille. Le pau- 
vre oiseau se laisse prendre facilement à cet appât perfide. Lors- 
qu'il est attiré sur le pont d'un navire , l'albatros ne cherche pas 
à fuir, il regarde avec étonnement les ennemis qui l'entourent, il 
marche en trébuchant sur le sol ferme et résistant; on dirait que, 
sans l'aide agitée des eaux ^ il ne peut s'élancer dans les airs. 

C'est ce bel oiseau qui fournit aux marins les souvenirs gros- 
siers qu'ils emportent de leur passage à travers le cap des Tem- 
pêtes. Avec ses pattes palmées, ils confectionnent des sacs à ta- 
bac qui n'ont d'autre mérite que celui de leur rareté , et , avec 
les os creux de ses ailes , ils fabriquent des tuyaux de pipe re- 
cherchés de certains amateurs. La chair de l'albatros est dure et 
sent la marée ; ce n'est pas une ressource pour les navires , ordi- 
nairement privés de vivres frais lorsqu'ils atteignent ces parages, 
et rien ne légitime la guerre acharnée que lui font les marins. 
Mais, partout où il passe, l'homme laisse après lui quelque 
trace de sang , et il répand de préférence celui des êtres inoffen- 
sifs qui ne demanderaient qu'à être ses auxiliaires et ses amis I 

L'albatros est, pour l'homme de mer, un messager d'heureux 
augure; sa présence lui annonce qu'après de rudes fatigues, de 
pénibles labeurs, il va toucher la terre, et, dès ce moment,. il 
devient son compagnon fidèle. Lorsque le ciel est serein, lorsque 
rien ne présage l'orage , l'oiseau charmant s'associe à sa joie ; il 
nage gracieusement autour du navire ; il s'abandonne mollement 
aux vagues ; il ne s'élève dans l'air que pour caresser de son aile 
bla&che le flot tranquille qui le berce. 

Mais, si quelque signe dans l'atmosphère lui révèle la tempête , 
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il pousse un avertissement plaintif , il dit aux matelots : c Serrez 
vos voiles I veillez au gouvernail ! voici l'orage 1 » et il ne cesse ses 
avertissements et ses plaintes que lorsque la mer s'apaise et que 
le vent se tait. Et c'est sur ce compagnon fidèle que Thomme 
exerce sa perfide adresse ! C'est cet ami dévoué qu'il tue brutale- 
ment et sans nécessité I 

Les albatros nous accompagnèrent jusqu'en vue du cap de Bonne- 
Espérance ; là , comme des guides intelligents, ils nous abandonnè- 
rent. En nous quittant, leur dernier regard sembla nous dire : c Nous 
allons au-devant de nouveaux amis ; nous viendrons vous reprendre 
lorsque vous irez courir de nouveaux hasards I 9 Les charmants oi- 
seaux ont tenu parole ; nous les retrouvâmes sur les vagues mou- 
tonnées en quittant le Cap. Cette fois, ils ne nous abandonnèrent 
que lorsqu'ils nous eurent confiés aux pailles-en-queue, les blancs 
ramiers de la mer, lesquels nous conduisirent jusqu'à Bourbon. 

C'est dans ces parages que nous entendîmes retentir pour la 
première fois , à bord de la Sirène, le tenible cri : « Un homme à 
la mer 1 9 On coupa la bouée, on mit en panne, on lança une em- 
barcation à l'eau avec la rapidité de l'éclair. Malgré la prompti- 
tude avec laquelle furent exécutées ces manœuvres, on ne put 
arriver à temps pour secourir le malheureux matelot. Nous le 
vîmes un moment s'agiter sur la vague, mais il disparut presque 
aussitôt , et l'Océan roula à jamais sur lui son humide linceul ! 

C'était un brave Breton fort estimé à bord. Cet événement im- 
pressionna vivement l'équipage; tous pendant quelques jours 
nous payâmes au malheureux noyé un juste tribut de regrets. A 
bord d'un navire, il existe une solidarité si intime entre les indi- 
vidus qui l'habitent, que le malheur d'un seul est pour tous un 
sujet de deuil. 

Lorsque nous quittâmes la rade foraine de Bourbon, nous nous 
abandonnâmes à la mousson, qui nous poussa die sa puissante ha- 
leine jusqu'à l'entrée du détroit de Malacca. C'était merveille de 
voir la Sirène, sous cette action puissante, filer treize nœuds à 
l'heure, sans éprouver les effets du tangage ni du roulis, tant la 
frégate était bien soutenue par cette force motrice! 

A notre entrée dans le détroit de Malacca , nous fûmes assaillis 
pendant la nuit par une de ces tempêtes passagères qu'on appelle 
un Sumatra dans ces contrées. Le grain tomba à l'improviste sur 
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le navire, et ce fut au milieu des éclairs, des détonations réité- 
rées du tonnerre , et sous une Véritable chute d'eau , que le brave 
équipage de la Sirène monta sur les vergues et serra les voiles. 
Lorsque le navire fut en sûreté , officiers , passagers et matelots , 
malgré la pluie battante, se mirent à contempler le magnifique 
spectacle que nous présentait le ciel orageux. L'obscurité était 
complète, le tonnerre grondait sans interruption, semblable au 
bruit incessant d'une immense cataracte , et à de courts intervalles 
des jets éblouissants déchiraient les nuages suspendus sur notre 
tète. Après ces émissions lumineuses, on entendait des détona- 
tions formidables , et la pluie redoublait de violence. Bientôt un 
phénomène plus extraordinaire vint jeter une teinte fantastique 
sur ce sombre tableau. 

Nous vîmes sur la pointe des mâts, sur les vergues et même 
sur les cordages , courir de grandes flammes bleuâtres semblables 
aux langues de feu qui descendirent, dit-on , sur les apôtres pen- 
dant un jour d'orage. L'apparition du feu Saint-Elme mit en émoi 
tout l'équipage. Les plus vieux gabiers se réunirent par groupes, 
entouT^és de jeunes matelots, pour rechercher quel événement si- 
nistre devaient prédire ces lueurs bizarres; les savants discutè- 
rent sur la nature de ce feu qui ne brûle pas, tandis que les 
jeunes aspirants , drapés dans leurs manteaux à la manière des 
sombres corsaires de lord Byron , se croyant à la veille de quel- 
que aventure de mer, murmuraient de leurs voix fraîches, qu'ils 
cherchaient à rendre sépulcrales , le refrain de la célèbre ballade : 

Ouvre Toeil au bossoir. 
Car la nuit sera sombre , 
Et l'on a vu dans l'ombre 
Le capitaine noir. 

Le lendemain , à notre réveil , le ciel était serein , le soleil dar- 
dait sur les eaux étincelantes ses rayons les plus purs; la mer 
était calme et unie comme une surface d'acier polie. A travers ce 
cristal azuré , on voyait nager les diaphanes habitants des mers 
tropicales : des hyales , des béroés, des pyrosomes, des biphores , 
et par intervalles des hydrophis zébrés de jaune et de noir. 

Les hydrophis sont des serpents venimeux qui vivent dans ce» 
("aux tièdes et calmes ; au premier aspect on les prendrait pour 
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des anguilles ; ils en ont la forme svelte et la queue aplatie , mais 
l'absence de nageoires ne permet pas de les confondre avec ces 
poissons inofiPensifs. , 

Les hydrophis s'établissent sur les eaux , y demeurent dans une 
immobilité parfaite ; mais, lorsqu'une proie passe à leur portée, ils 
se précipitent sur elle , la mordent avec rage , et la victime ne 
tarde pas à mourir par l'effet du venin que distiUent leurs gen- 
cives. Nous passâmes quatre jours engagés dans le détroit , forcés 
de jeter l'ancre fort souvent faute d'un peu d'air pour continuer 
notre route. Notre séjour sur ce canal tranquille ne fut pas impro- 
ductif pour la science : mon ami de Montigny et le docteur Duval, 
premier chirurgien de la frégate , firent plusieurs expériences sur 
le venin des hydrophis. 

M. de Montigny commit la courageuse imprudence de saisir 
plusieurs de ces reptiles à la base de la tête , tandis que M. Duval 
leur présentait quelques volailles à mordre. 

Tous les animaux atteints moururent en trente minutes , et les 
deux observateurs constatèrent qu'ils succon^rent à une dimi- 
nution de la densité du ftuide sanguin. Ce symptôme est conSmun 
à tous les êtres mordus par des serpents venimeux. Un hasard 
heureux me mit à même de constater la viviparité de ces terribles 
of^diens. Je retirai du ventre de l'un d'eux six petits vivaais. 
Ces jeunes reptiles avaient environ huit centimètiFes de longueur, 
ils étaient d'une couleur uniforme gris clair; si ce n'eût élé leurs 
yeux très-marqués , on les eut pris pour des lombrics. Enfin le 
docteur Duval eut l'insigne bonheur de pêcher une spirale de 
Perron complète , la seule peut-être qu'on ait recueillie dans cet 
état. 
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A peine avons-nous jeté l'ancre dans la rade de Malacca qu'une 
foule de légères embarcations malaises viennent e&tourer la Sirène. 
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Ce» pirogaes , creusées dans un tronc d'arbre , sont montées par 
des hommes petits, grêles, bien conformés et complètement 
jaunes* Ces braves enfants de la mer sont enti^'ement nus ; ils 
ne portent qu'un km^KHA^i fort exigi^ qui embrasse la partie supé^ 
rieure des cuisses et passe au-dessous des hanches. Un simple 
mouchoir plié en forme de turban , ou un chapeau de bambou 
large conune un pacasol , couvre leurs chev^x rudes et noirs. La 
physionoBÛe de ces faomxnes est pleine de résolution et d'intelK* 
gence; leurs petits yeux, légèrement bridés , ont une expressi(Hi 
fine et hardie qui prévient en leur faveur. 

Je fus immédiatement pris de sympathie pour ces lAalais aven- 
tureux, que ies rasés Néerlandais nous représentent comme une 
race haineuse et perfide. 

yavâs déjà vu, il est vrai, des hommes de race malaise au 
cap de Bonne-Espérance et à Bourbon. Mais à Cape-Town les 
descendants des anciens déportés de Java sont devenus de 
paisibles travailleurs qui n'ont plus que les traits des hardis 
pirales, leurs aïeux; et à Saint-i>enis les malheureux Mtalais, 
réduits en esclavage par les colons de BouriDon, sous prétexte 
qu'ib étaient jaunes, avaient l'aspect triste et sombre d'un lion 
captif. Je connaissais tes Malais comme les conducteurs des ména- 
geries connaissent les animaux sauvages , cmnme les professeurs 
du Jardin des Plantes connaissent la flore tropicale; et j'étais 
heureux de pouvoir les observer libres de toute entrave au milieu 
de leur beau pays. 

Nos visiteurs venaient nous vendre des fruits, des légumes, 
des oiseaux et des curiosités. Les Malais sont, en quelque sorte, 
les maraîchers de cette partie de l'Océan ; ils vont souvent très- 
loin des côtes explorer le vaste horizon des mers pour rechercher 
si le hasard ne leur envoie pas des acheteurs pour les cocos et les 
bananes dont leurs proas sont ordinairement chargées. Chez ces 
hommes hardis , l'amour du gain s'allie toujours avec quelque 
projet d'entreprise aventureuse : aussi ont-ils d'étranges idées sur 
la propriété; ils la considèrent comme légitimement acquise, 
pourvu qu'elle ait été achetée au prix de quelque danger. 

On permit à ces fournisseurs nomades de grimper sur la Sirène, 
et bientôt le pont ressembla à une place de village un jour de 
marché. Ils offrirent à la convoitise de l'équipage, privé de vivres 
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frais depuis longtemps, tous les fruits savoureux des tropiques, 
et entre autres des jacquiers et des durians, dont j'aurai occasion 
de parler plus tard, et que nos matelots appelaient, je ne sais 
pas trop pourquoi, pains de jésuite. Ils nous apportèrent également 
de charmantes petites perruches enfermées dans de jolies cages 
tressées en jonc. 

Les élégantes cellules étaient comme des oubliettes aériennes ; 
elles n'avaient aucune ouverture par laquelle le prisonnier pût s'é- 
chapper. Ces délicieux oiseaux n'étaient pas plus grands qu'un 
moineau; leur robe était vert émeraude; quelques-uns avaient les- 
ailes nuancées de rose; d'autres, qui portaient seulement au milieu 
du front une étoile bleu lapis, semblaient marqués d'un signe mys- 
tique comme les habitants des régions éthérées. En observant leur 
gentillesse, on se prenait à partager les croyances poétiques de ces 
bons Indiens, qui veulent que les âmes des enfants morts revê- 
tent la brillante parure des oiseaux pour habiter encore parmi les 
vivants. 

Un giseau jaseur accompagnait les jolies perruches. Celui-ci était 
vêtu, de moire du plus beau noir ; il était coiffé avec deux caron- 
cules d'un jaune tendre appliquées sur les parties latérales de la 
tête, et entourant le bec, également jaune, de leurs bourrelets écla- 
tants. Tous ces oiseaux en esclavage jasaient et sautillaient sans 
cesse; l'air natal suffisait à leur bonheur; ils ne regrettaient pas 
leur liberté ! Hélas ! j'ai revu les pauvres enfants de la Malaisie 
derrière les vitrages de nos oiseleurs parisiens ; ils étaient tristes 
et moroses ; à peine quittaient-ils le bâton sur lequel ils étaient 
perchés pour s'approcher de leur mangeoire. Autour de moi j'en- 
tendais dire : « Ils sont jolis, mais ils sont inintelligents et maus- 
sades. » Les pauvres exilés ne sont ni sots ni tristes, mais ils ont 
froid. 

Pendant que nous observions tous ces objets si nouveaux pour 
nous, on vint nous annoncer que nous relâcherions pendant deux 
jours à Malacca. 

Xavier Raymond , de Montigny et moi , nous descendîmes im- 
médiatement dans une embarcation du pays conduite par quatre 
Malais, qui font voler sur le flot immobile notre légère pirogue. En 
avançant dans la rade , nous découvrons à notre gauche une ran- 
gée de maisons établies sur des pilotis et s'avançant en quelque 
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sorte sur la pointe des pieds bien avant dans la mer. Ces construc- 
tions en bois n'ont qu'un seul étage; leur toit est incliné comme 
le faite d'un château de cartes, et aux pieux qui les soutiennent 
au-dessus des eaux sont amarrées de sveltes embarcations. Une 
rivière jaune et boueuse divise la ville de Malacca en deux parties 
unies par un pont ; sur la rive gauche s'élève la ville officielle, où 
résident la plupart des autorités anglaises, et sur la rive droite se 
développe la ville commerçante. Des pirogues, des proas malaises 
et des jonques chinoises, ressemblant beaucoup au navire antédi- 
luvien de Noé, sont à l'ancre dans la petite anse où débouche cette 
rivière et où s'engage notre embarcation. 

Nous touchons terre du côté de la ville officielle; sur cet em- 
placement s'élève une émineuce couverte d'arbres , au centre de 
laquelle est bâti le palais du gouverneur. Ce palais domine une 
grande agglomération de maisons européennes , qui s'étendent le 
long de la mer et forment un quartier charmant, ombragé par des 
cocotiers et baigné par les eaux limpides de la rade. Jadis un fort 
protégeait cette partie de la ville, une ceinture de murailles la dé- 
fendait, et une belle église s'élevait dans son enceinte : c'était du 
temps que les Portugais régnaient dans l'Inde. Mais aujourd'hui 
il ne reste plus que les ruines de ces augustes monuments : le fort 
est démantelé, les murailles sont détruites, une mesquine chapelle 
a remplacé le noble édifice que la foi portugaise avait érigé. Il ne 
•reste du temple saint que le cintre de la porte d'entrée qui avoisine 
la mer; la voûte s'est écroulée, les pieds vigoureux de l'arbre des 
Banians ont disjoint le ciment qui liait les pierres , et les arceaux 
formés par les racines qui descendent des branches du beau végé- 
tal ont remplacé les arceaux de granit. 

Après avoir considéré d'un regard attristé ces vestiges d'un 
temps prospère, nous traversons le pont qui lie les deux villes, et 
nous entrons dans la ville commerçante. La rue dans laquelle nous 
débouchons est formée de maisons à un étage, d'une bonne appa- 
rence, mais d'un aspect bizarre. Elles sont établies directement sur 
le sol : un auvent, formé par la toiture qui avance sur le mur de 
façade, abrite invariablement un meuble en bois massif couvert de 
dorures et d'arabesques ; des caractères étranges sont inscrits au- 
dessus de la porte d'entrée. Sur le meuble que nous avons signalé 
sont assis des hommes qui fument; ils sont jaunes comme une fleur 
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de joiK{ttille; leur tète est rasée, une t(Miie de cheveux conservée 
sujp l^. siujciput forme une^ longue queue qui descend jusqu'au mol- 
let; Us ont les pommettes saîllantes.> les yewL trè8K)bliques et le 
nm tr^Srdilaté. 

Va^eçoutrexnent de ces être» singidiers n'ef^ pas moins extpaor- 
djnâire : as o^t la tête nue> un éventail leur sert pour se garantir 
contre les rayons du soleil ; i]& portent une espèce de veste- âot- 
ta^e m. soie blanche ou en coton ; ce vêtement descend jusqu'à 
mjrCi^^se et s'attache, aurdessus de la clavicule par un bouton 
placé sur l'épaule diroite ; le p^talon , égaleuïent blafic, est mainr- 
tenu au jarret par des rubans bleus ; les jambes sont couvertes de 
bas en étoffe de coton piquée» et les pieds simt chaussés de sou- 
li^s en satm noir dont la semelle de feutre- a deux pouces de hau?- 
teur. Ces hommies sont des. Chinois, ces n»aij$OQs basses et cnraéest 
sont leurs demeures, et les grands meubles en boi» couverts de 
dorures, les cercueils que dans leur prévoyance ils oi^t prépar^s^ à 
leuirs restes mortels l 

Aiitôi les premiers représentants de ce peuple que nous allons 
visiter s'offrent à nous sous un aspect étrange, et i}s nous révèlent 
un. trait caj^actéristique de leur race qui n'est pas moins suj^e-* 
9ant que leurs habitudes et leur costume : c'est leur indifférence en 
face de l'idée de la mort 1 À nous, hommies de l'Occident, la yv» 
d'un, tombeau est importune , car ce sinistre monument semble 
nous dire : « A. quoi sert-il de tant nous tourmeutar, puisque nouâ* 
ne saupions éviter la mort? » Au Chinois au contraire, moins imbu 
de doctrines mystiques, il dit simplement : « Travaille pour jouir, 
cas la mort est là l » 

En sortant de cette rue , nous pénétrons dans un quartier mar^ 
1^; les maisons sont exactement semblables à celles que nous 
avons vues de la rade s'ayançant bravement dans la mer. Elles 
sont également construites sur de longs pieux, mais placées au mjr 
lieu de vastes jardins; des mangoustaaiers et des durianales coi^i 
vrent de leurs branches chargées de feuilles épaisses, et deapa^ 
miers les entourent de leurs aigrettes, comme une palissade hérisfiée 
de lances. 

Les habitants de ces demeures nous rappellent les visiteura nor. 
mades que noiu» avoi» vua à bord de 2a Sirène; toutefois, nous 
ccHistatons avec, plaisir que ceux^ ont £ait quelques additiosa m^ 
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dispensables au vétcm^it primilif de nos anciennes connaissances : 
ils portent de liatrges pantalons, et une ceinture au travers de la«- 
quelle est passé un kriss pour se défendre. 

En parcourant cette ville singulière, nous rencontrons bien çà et 
là quelques constructkms européennes; mais elles sont en quelque 
sorte perdues au milieu de maisons chinoises et malsâses. Les ma»- 
gasins des quartiers marchands sont fournis de comestibles qui 
nous sont entièrement inconnus; ce sont des gelées de fucus qu'on 
appelle ifCi 4e Tagar-agar, diu tao-fou , du tan-ka-«hoy, toutes cho-^ 
ses qu<$ nous aurons le temps d'étudier en Chine. Des éléphants, 
se promènent gravement dans les rues , et plusieurs , éass lear 
joyeuse humeur, provoquent les passants avec leur trompe ino^~ 
fenâve. 

Nous, rencontrons fort peu ^ femmes sur notre passage ; les 
métisses portugaises que nous voyons à visage décou/vert sont af- 
freuses. Elles ont la tète nue; elles portent autour du corps un sar^ 
ron^ espèce de tapis qui dessine leurs formes grêles en se collant 
sur les parties inférieures , et par-dessus ce vêtement une espèce 
de redingot-e, laquelle descend jusqu'aux genoux et couvce les 
épaules: les femmes musulmanes sont voilées pour la plupart, si 
toutefois on peut appeler ainsi la manière dont elles cachent leur 
figure aux yeuix indiscrets. 

Ml&s jettent leur jq^on sur la tète à la manière de Vir^oie se 
mettanit à l'abri de la pluie; elles étendent ensuite les bras en 
croix et font remonter au niveau des yeux le bord inférieur, de 
sorte qu'il ne reste qu'une fente longitudinale à travers laquelle 
elles promènent leurs regards. Sous un tel accoutrement, ces fem*- 
mes ressemblent aux immenses chauves -souris auxquelles la 
science a donné un nom emprunté aux superstitions populaires, à 
ces vampires redoutés qui peuplent les forêts américaines. 

On le voit , ici l'influence de la civilisation européenne s'efface 
complètement : les Portugais, les Hollandais, les Anglais ont bien 
pu dominer ces populations par les armes ; mais en réalité d'autres 
mcmirs régnent sur elles et les rendront pendant très^longtemps 
encore rdaielles à l'action évangélique. 

Après avoir jeté ce premier coup d'œil sur la ville, nous nous 
mettons en quête d'un hôtel, d'une auberge, d'un cabaret, d'un 
abri quelconque pour passer la nuit. Des Malais nous indiquent 
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une belle maison de construction européenne, dans laquelle nous 
serons, nous disent-ils, traités comme des rajahs. Nous heurtons à 
la porte; une vieille femme malaise vient nous ouvrir et nous pré- 
cède auprès du mattre du logis. 

La pièce dans laquelle on nous introduit est excessivement vaste ; 
elle est garnie tout autour de fauteuils et de canapés en rotins. Le 
chef de la maison , qui est installé sur un de ces meubles , s'oc- 
cupe activement à s'éventer avec un écran en feuilles de palmier, 
et toute sa famille, sa femme, ses trois filles et un garçon se livrent 
avec frénésie à ce même exercice. Notre hôte futur est un homme 
de cinquante-huit ans, petit, replet et noir; il est vêtu à l'euro- 
péenne, c'est-à-dire qu'il porte une jaquette et un pantalon blanc. 
Sa femme est une grande personne très-blanche; elle est vêtue 
d'une espèce de chemise courte qui flotte librement sur ses jupons. 
Les trois filles, petites moricaudes de quinze à dix-huit ans, sont 
habillées de la même façon que leur mère. 

Lorsque nous entrons, le père seul se lève, vient à nous et nous 
dit en portugais : 

« Seigneurs, qu'est-ce qui me vaut l'honneur de votre visite? 

— On nous a assuré , lui répondit notre ami de Montigny, que 
nous trouverions chez vous une chambre pour passer la nuit. 

— Très-certainement , interrompit le digne homme , et j'ose 
dire que dans tout Malacca vous n'en trouveriez pas une pareille 
à celle que je puis mettre à votre disposition. Si vous voulez me 
suivre, seigneur, je vais vous y conduire. » 

Nous entrâmes eflectivement dans une vaste salle assez propre, 
entièrement dépourvue de meubles. 

( C'est bien , dis-je ; lorsque vous aurez fait monter ici trois lits 
et quelques chaises, nous serons effectivement très-bien. 

— Des lits! des chaises! -s'écria notre hôte en écarquillant les 
yeux; vous n'en avez donc pas? 

— Pas le moins du monde, répliquâmes-nous. 

— Une nuit est bientôt passée , dit en forme de réflexion notre 
honnête Portugais; un lit n'est pas absolument nécessaire pour 
dormir; vous pourriez acheter trois nattes pour vous coucher. 

— Va, répondit de Montigny, pour les trois nattes; et, comme 
une nuit est bientôt passée, vous pourriez nous remettre alors vos 
moustiquaires. 
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— Depuis plus d'un 'an j'ai le projet d'acheter une moustiquaire 
pour le lit de mes filles et une pour le lit de mon fils, qui ne cou- 
che plus sur la même natte qu'elles, mais il n'y a encore que 
mon lit qui soit fourni de ce meuble. 

— Ma foi , vous avez une façon de dire les choses qui me 
charme , dit de Montigny ; que vous ayez ou que vous n'ayez pas 
de moustiquaires , nous coucherons chez vous ! Comme vous le 
dites très-bien, une nuit est bientôt passée ! Préparez-nous à 
manger, et qu'il ne soit plus question de lits. 

— Vous voulez manger? interrompit notre homme épouvanté; 
vous voulez manger? mais c'est impossible I 

— Comment! c'est impossible? Est-ce que vous ne mangez pas, 
vous? nous écriâmes-nous tous les trois ensemble. 

— Certainement je mange , répondit notre hôte avec abatte- 
ment; je mange, puisqu'on ne peut pas faire autrement... mais 
vous... 

— Ah çàl est-ce que vous nous prenez pour des anges? deman- 
dâmes-nous exaspérés. 

— Ohl mon Dieu, non! répliqua le pauvre homme; mais, si je 
vous donne à manger, vous voudrez sûrement une assiette, un 
verre, une fourchette, qui sait? peut-être même une serviette 
pour chacun, et, avant d'avoir rassemblé tous ces objets, il me 
faudrait frapper à la porte de tous mes amis... Vous ne dîneriez 
pas avant minuit... Tenez, je suis homme d'expérience, suivez 
mon conseil : allez vous promener autour du palais du gouverneur; 
si vous le rencontrez , il est possible qu'il vous invite à dîner 
avec lui. C'est la seule chance que vous ayez de manger ce soir. » 

A ce dernier trait , l'hilarité l'emporta sur la mauvaise humeur ; 
nous serrâmes la main de ce brave homme et nous sortîmes do 
thez lui. 

Les Malais qui. nous avaient amenés nous attendaient à la porte 
d'entrée. En apprenant que nous n'avions pas trouvé ce que nous 
désirions , ils nous proposèrent de nous conduire dans plusieurs 
autres maisons portugaises et hollandaises, où la scène que l'on 
vient de lire se reproduisit, sauf de légères variantes. Nous de- 
mandâmes alors à quelques-uns des Malais qui paraissaient le plus 
huppés parmi nos guides de nous héberger ; mais ces fidèles sec- 
tateurs du Coran reculèrent d'horreur à cette proposition en mur- 
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murant \e nom de ichrétiens 1 Nous ne savions plus à qae\ gargo- 
tier nous vouer; nous étions disposés à user du stratagème t|ue 
BOUS avait indiqué le seigneur portugais , lorsqu'un jeune garçon 
vint à nous. Son costume était celui des marins européens ; il 
portait un chapeau ciré et une veste bleue. 

c Messieurs , nous dit4i en mauvais anglais , vous êtes proba- 
blement sans logement , et vous ne savez pas encore si vous dî- 
nerez ce soir , ni même si vous pourrez coucher sous un toit. 

— C'est effectivement là te sujet de notre préoccupation , lui 
dîmes-nous; pouvez-vous nous tirer d'embarras? 

— Très-certainement , nous répondit-il en se dandinant comme 
un homme sûr de son fait. 

— Comment ! vous pourrez nous donner à coucher ? 

— Pourquoi pas ? Je suis matelot à bord du brick du capitaine 
Martin, qui fait les voyages de Bahi et de Bankoc; mais je suis 
de Malacca. Je m'appelle Melo, et ma famille habite ce pays 
depuis plus de trois cents ans; je vais vous conduire chez ma 
mère. 

— Et vous êtes sur que votre mère nous donnera à coucher et 
nous préparera à dîner? 

— Pour ce qui est de vous préparer à dîner, c'est plus difficile 
que de vous faire coucher; mais ce n'est pas impossible; il ne 
s'agit pour vous que de remplir une petite formalité. 

— Laquelle? demandâmesHious avec empressement. 

— Tout simplement de payer votre dîner d'avance. Ici nous 
avons de tout, excepté de l'argent, et ces gueux de Chinois ne 
nous donnent rien à crédit. 

— Et combien vous faut-il , seigneur Melo ? 

— Venez chez ma mère , et nous nous arrangerons. » 

Nous suivîmes notre guide. Il nous conduisit dans un quartier 
solitaire, où chaque maison était entourée d'un jardin. 

L'habitation de la mère du seigneur Melo était bâtie en pierre , 
mais elle avait l'aspect le plus misérable. La toiture était en 
feuilles de palmier et le mur delà façade tombait de vétusté. Nous 
entrâmes dans une salle basse assez propre; une table étroite 
occupait toute la longueur de cette pièce , et deux bancs étaient 
établis sur les côtés. 

Cette disposition, commune aux cabarets .du monde entier, 
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nous fit espérer que la mère de Melo n'en était pas à son coup 
d'essai, et qu'elle tiendrait les promesses que son fils nous avait 
faites. Nous passâmes de cette pièce dans une autre qui y était 
oontiguë ; nous trouvâmes dans celle-ci deux femmes vêtues avec 
le sarron malais et l'espèce de redingote flottante que les Portu- 
gaises portent par-dessus ce vêtement. Une de ces femmes était 
très- vieille et hideuse, l'autre n'était plus jeune et me parut aussi 
fort laide. Melo dit avec volubilité quelques mots malais à la plus 
vieille des deux femmes. Celle-ci lui répondit dans la même lan- 
gue. Après quoi le matelot nous demanda trois piastres fortes 
d'Espagne, en nous assurant que nous dînerions aussi bien que 
le sultan de Bornéo. 

Après avoir reçu notre argent, notre guide nous engagea, main- 
tenant que nous avions la certitude de dtner , à aller faire une 
petite promenade pour gagner de l'appétit. Nous nous empressâ- 
mes de suivre ce judicieux conseil. 

L(Nrsqu'on découvre de la rade l'immense plaine dans laquelle 
la ville de Malacca est bâtie et où rien n'arrête le regard, où l'on 
ne voit que des milliers de cocotiers dont les colonnes élégantes 
soutiennent avec orgueil leur chapiteau de verdure , on sent qu'on 
aborde une de ces terres privilégiées qui n'ont pas besoin d'être 
fécondées par un travail humain; et, lorsqu'on foule ce sol admi- 
rable, on est tout à fait confirmé dans cette idée. Nous nous éloi- 
gnons de la ville et nous arrivons dans un charmant verger au 
milieu duquel s'élèvent de nombreuses petites habitations cachées 
sous des centaines d'espèces végétales qui toutes donnent des 
fruits savoureux ; on n'aperçoit sous ces dômes de feuillage au- 
cune trace de la main de l'homme ; on croirait que l'on a sous 
les yeux un peuple frugivore, pour lequel les portes du paradis 
terrestre n'ont point été fermées encore. Nous nous approchons 
d'une de ces charmantes habitations malaises : le dessous de la 
maison sert à abriter des quantités énormes de ces beaux joncs 
de l'Inde, dont on fait dans le pays un commerce considérable. 
tJn balcon recouvert , une espèce de varande entoure compléte- 
ïnent cette demeure, dans laquelle on entre par un escalier placé 
en dehors. 

Une femme et deux hommes sont sur le balcon ; la femme est oc- 
cupée à tresser une natte grossière en feuilles de palmier. C'est avec 
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la feuille verle , à peine enlevée à l'arbre, qu'elle exécute son tra- 
vail; les hommes détachent, à l'aide d'un petit instrument en fer, 
l'amande que renferme la noix de coco. Quelques volailles grat- 
tent la terre; ce sont de jolies poules malaises, plus petites que les 
nôtres; leur plumage est animé des plus vives couleurs, et elles 
donnent des œufs d'un jaune nankin. Dans un endroit exposé au 
soleil , et sur lequel est déposée une certaine quantité de fumier, 
nous trouvons un grand nombre de cocos qui commencent à lever. 
La feuille cotylédonaire est complètement développée, et la petite 
tige échappe déjà à ses embrassements. Ce seraient là de beaux 
sujets pour étudier les phénomènes de là germination, mais en 
voyage on observe et on n'étudie pas. Nous comptons plus de 
vingt espèces d'arbres dans un petit espace qui entoure cette 
chétive demeure; ce sont des manguiers, des eugenias, des durians, 
des ramboutans, des garcinias mangoustans, des papayers, des 
jacquiers, des diospiros, des longhangs, et bien d'autres que j'o- 
mets pour ne pas rendre cette nomenclature ennuyeuse. Tous ces 
arbres sont en plein rapport ; les fruits qu'ils produisent sur cette 
vieille terre sont sucrés et savoureux , et ne ressemblent pas aux 
fruits âpres de la jeune Amérique. 

En parcourant ce campon, nous découvrons une misérable mai- 
son en pierre , qui contraste avec la bonne mine des habitations 
malaises : il en sort une vieille femme portugaise couverte de 
haillons ; elle tient du bout des doigts une pièce de monnaie en 
cuivre plus petite que nos liards , et elle marche en grommelant. 
Nous suivons cette pauvre créature; elle se rend auprès d'une 
échoppe établie par un Chinois sur le bord d'un chemin. Cette mi- 
sérable boutique en planches renferme une faible quantité de 
chaux coquillière , des fragments de gambier , quelques tas de riz 
et des piments; sur une table vacillante est étalé devant la porte 
un superbe poisson qui ferait l'ornement delà devanture de Chevet. 
La vieille tend en rechignant sa petite pièce de monnaie au Chi* 
nois , qui la reçoit avec le sourire gracieux particulier aux mar- 
chands de son pays , et il donne en échange à la vieille femme 
un morceau large comme la main de son énorme poisson. 

Cette vieille femme descend certainement des anciens conqué- 
rants de la Malaisie; elle s'appelle peut-être Albuquerque, Souza 
ou Vasco; elle a fait, dans sa jeunesse, partie de la plus haute 
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aristocratie de ces contrées ; aujourd'hui elle vit dans rabandon*,"^ 
dans la misère, dans la dégradation. Le rusé Chinois est tout sim-wj 
plement un pauvre diable du Fo-kien ; il est arrivé à Malacca sanst 
un sou vaillant , n'ayant d'autre ressource que l'esprit entrepre^f 
nant de sa race. A force de soins ^ de travail , de persévérance^^ 
il est parvenu à monter sa misérable boutique. Dès ce moment p 
sa fortune est assurée; il poursuivra les Malais de son obséquio^' 
slté mercantile , jusqu'à ce qu'il ait fait passer de leur poche dansr 
la sienne une petite fortune, de laquelle il vivra fort tranquille- 
ment à Malacca, et se fera commodément enterrer dans son cime^'* 
tière de prédilection. Ici , comme dans beaucoup d'autres pays'/» 
la race conquérante , la haute aristocratie , disparaît , et les raceii) 
laborieuses la remplacent. Nous abordons la vieille femme, e(r 
nous lui offrons quelques pièces d'argent. A cette vue , elle sen 
frotte les yeux, regarde autour d'elle, prend notre offrande, etj 
s'enfuit aussi vite que ses jambes le lui permettent en nous com-^* 
blant de bénédictions. < i 

Un moment après nous voyons accourir vers nous la moins > 
vieille de nos hôtesses. Elle pousse des exclamations, et nous fait 
signe d'accourir en toute hâte. Elle nous apprend que, pendanti' 
notre absence, une troupe de forbans s'est abaltue sur notice 
dtner, et qu'elle est en train de le dévorer. A cette nouvelle ^'i 
nous poussons un cri de douleur. 

« Comment se fait-il , nous écrions-nous , que votre fils ne se 
soit pas fait tuer, plutôt que de laisser manger notre dîner? f»' 

— Qui? mon fils? s'écrie à son tour la vieille. Vous voulét^ 
parler de ce pendard qui vous a amenés? Qui, lui mon fils?€eT 
fil^ d'une chienne vous a dit qu'il était mon fils? Il s'est bien fatt;^ 
donner une demi-piastre pour vous avoir conduits chez moi. »- ^ 

A cette révélation nous partîmes d'un grand éclat de rire , dt;'^ 
nous nous acheminâmes précipitamment , convaincus que ncni» ' 
trouverions notre guide parmi les dévorants qui expédiaient nofli%"' 
dîner. Il n'en est rien : ce sont les maîtres et les contre-maîtres» ^ 
de la corvette la Victorieuse qui se sont rendus coupables de M-" 
acte de piraterie. A notre aspect, ils sont un peu confus; cepefiJ^'f' 
dant l'orateur de la troupe nous donne l'explication suivante :''"•' 

« Les habitants de ce pays sont les plus grands menteurs dé' là"' 
terre; lorsque nous sommes entrés ici, attirés par une certaiiVe' ' 
193 n 
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otdiHir de cuisine , ces vieilles crevettes nous ont dit qu'elles pré'- 
pâuraient à dtner pour des Français. Alors nous avons naturelle- 
mfmt pensé que c'était pour des Anglais ou des Portugais que la 
poèie chantait, et nous nous sommes mis à table. C'est du gui-< 
gjnsufk ; ces sorcières n'ont dit qu'une fois la vérité dans leur vie , 
ejb tU' faut que ce soit à nous I Ce qu'il y a de mieux à faire main- 
tenant , messieurs , c'est de vous asseoir et de tâcher de dtner 
aeœei ces restes. » 

-cjSôus allions suivre cet avis^ lorsque, sur un signe de l'une des 
dem- vieilles, nous refusâmes. Nos hôtesses nous firent entrer dans 
Uifc petit jardin qui ressemblait à un fourré, tant il était ombragé, 
^iOpus trouvâmes , servi sous un grand oranger, un dtner fort ras^ 
siir^nt ; il se composait d'un karri de volaille , d'un beau poisson 
auK tomates et d'un morceau de viande. C'était ce qu'elles avaient 
pu sauver de la razzia. Moyennant deux piastres que nous ajoutâ- 
me» V nous obtînmes du vin qui , à trois mille cinq cents lieues de 
France, pouvait passer pour du bordeaux. Nous dtnâmes fort gaie* 
mfini, nous promettant, si nous revenions jamais à Malacca (pour 
rajBEtpart j'y suis revenu trois fois depuis), de ne plus perdre notre 
dint^ de vue, une fois que nous en aurions trouvé un. 

iNous sortons de chez notre hôtesse à la nuit close; les rues 
habitées par les Chinois , les magasins tenus par ces laborieux 
marchands, les ateliers qu'ils fréquentent nous offrent un coup 
d'g^ik inattendu. Toutes leurs maisons , toutes leurs boutiques sont 
illuminées; d'immenses lanternes en étoffes de soie, sur lesquelles 
SQi^tiPeints des fleurs , des oiseaux et des dragons fantastiques , 
pei^dent devant chaque façade. Sur quelques-uns de ces globes 
légers sont tracés des caractères qui indiquent le nom et la pro- 
fession du maître de la maison. Cependant ces rues si élégamment 
éclairées sont presque désertes ; à peine rencontre-t-on par inter- 
valles quelque Malais attardé qui rentre chez lui , ou quelques 
restaurateurs ambulants criant leur marchandise suspendue aux 
û^v extrémités d'un bambou. Des clartés éblouissantes qui 
s'^app^nt d'un quartier attirent notre attention ; nous apprenons 
quft'jp}'Qi*t:UOfi;r^eie?(plusivement habitée par des forgerons chinois. 
Aujoiird|JiiiVj,.,pQ; $f)tnti!<;9% .adroits industriels qui confectionnent 
le^lapie^jd^^ l^risis ,:do&:Qa9npili)ns redoutables, les fers de lance 
*^'^fiPFPPiés>.4Ç8i.ap*»tflnî|,j^d«)Ja.^.vieilkî/<?iiraille malaise. Ces labo- 
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rieu]i artisans sont nuB depuis la plante des pi^ds jusqu'au haut 
des cuisses , et depuis le sommet de la tête jusqu'au bas des 
reins. Les lueurs de la forge et du fer rougi jettent une teinte 
claire sur leur peau dorée ; ils travaillent silencieusement et avec 
entrain. 

Les mes malaises n'ont rien de cette animation industrielle ; 
les maisons sont muettes ; on entend seulement sortir quelques 
chants monotones de quelques-unes de ces demeures parfumées : 
c'est probablement quelque jeune femme qui charme les ennuis de 
son seigneur et maître. Dans une de ces rues nous rencontrons le 
seigneur Melo , qui nous demande , de l'air le plus naturel du 
monde , si nous sommes satisfaits du dîner que sa. mère nous a 
donné. Nous lui répondons affirmativement. Alors le jeune gen- 
tilhomme nous propose de nous introduire dans une de ces maisons 
malaises. Nous grimpons par un escalier de bois qui aboutit à une 
varande où nous trouvons toute la famille couchée sur des nattes. 
Notre apparition un peu brusque surprend les habitants du logis ; 
mais, sur quelques mots do notre conducteur, on s'empresse 
d'allumer une mèche qui trempe dans un grand verre rempli 
d'huile de coco , et nous faisons connaissance avec la physionomie 
de ces bonnes gens. 

Le père peut passer , à Malacca , pour un homme d'une taille 
au-dessus de la moyenne ; des moustaches et une barbe blanchies 
par l'âge donnent à sa physionomie une certaine dignité ; ses yeux 
ne sont pas bridés et il a le nez aquilin. Son costume offre égale- 
ment des différences notables avec celui des autres Malais; il 
porte un véritable turban, des pantalons fort larges et une espèce 
de longue robe de chambre en indienne. Sa femme est une Ma- 
laise pur sang ; elle a les lèvres rougies par le bétel et les dents 
noires ; elle est vêtue avec le sarron national et une camisole qui 
lui couvre les épaules. Les deux filles de ce couple ont les traits 
beaucoup plus fins que leur mère, elles sont moins jaunes qu'elle; 
leur costume est le môme , avec cette différence qu'elles n'ont 
pas de camisole ; leurs épaules , leurs bras et leurs seins sont 
entièrement nus. A peine sommes-nous installés sur des nattes 
jetées à terre , que le maître de la maison nous apprend qu'il des- 
cend par son père d'un musulman célèbre qui vint d'Arabie, il y 
a près de cent ans, réveiller le zèle religieux des Malais. Le vieux 
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musulman nous dit cela pour nous apprendre qu'il est de noble 
erigine et qu'il jouit auprès de ses coreligionnaires d'une certaine 
considération. Quant à nous , nous trouvons dans ce fait l'expli- 
cation de son nez aquilin et du parallélisme de ses grands yeux 
noirs ; ce qui , pour nous , est plein d'intérêt. 

Pendant que nous causons avec le père, les jeunes filles ont 
pris sur leurs genoux un petit plateau en laque rouge sur lequel 
sont étalées des bottes en cuivre semblables à celles dans les- 
quelles nos barbiers de village renferment leurs savonnettes. 

Après avoir puisé diverses substances dans les unes et les 
autres, elles enveloppent le tout dans une feuille verte et nous 
offrent ces petits paquets artistement confectionnés. Au moment 
où je porte cet objet à la bouche , la mère fait un geste pour me 
retenir, et s'écrie en portugais : c Arde! arde! Ça brûle! ça 
brûle ! » Malgré cet avertissement , je mâche la composition ma- 
laise. Déjà j'avais subi les épreuves du feu au Brésil et à Bourbon 
avec les condiments tropicaux ; aussi la saveur brûlante du bétel 
ne me surprend pas. Je trouve même un certain plaisir à mâcher 
cette drogue astringente. Les jeunes filles, voyant mes bonnes 
dispositions, voulurent m'apprendre à préparer moi-même cette 
chique orientale. La plus jeune des deux sœurs prend dans sa 
main une feuille de poivre-bétel ; elle puise ensuite, avec l'extré- 
mité d'un des doigts de la main droite, dans une des boites en 
cuivre, une petite quantité de pâte de chaux vive dont elle bar- 
bouille la partie supérieure ; cela fait , elle plie dans cette feuille 
un morceau de noix d'arec et un fragment de gambier. Le bétel 
ainsi préparé est doué de propriétés toniques très-énergiques ; 
j'en ai fait usage avec succès, lorsque mon estomac, débilité par 
l'excès de la température , fonctionnait difficilement. 

En parcourant du regard la pièce dans laquelle nous nous trou- 
vons , je vois , appliquée contre le mur , une gravure du Journal 
des Modes. Ce fut pour moi comme une apparition ; elle repré- 
sentait une marquise de Breda-street , avec des manches à gigot 
et un chapeau dont la forme élevée était surmontée de nœuds 
de rubans monstrueux. Cette caricature excita mon hilarité; 
les jeunes filles vinrent curieusement vers moi , et l'une d'elles 

me dit : 
c Est-ce là le costume des femmes de votre pays? 
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— C'était leur costume il y a dix ans, lui répondis-je; mais au- 
jourd'hui ce n'est plus ainsi qu'elles sont vêtues. 

— Pourquoi donc ont-elles changé de costume? Est-ce que des 
hommes étrangers ont amené chez vous des femmes étrangères 
qu'elles ont voulu imiter? 

— Les femmes de mon pays, repris-je, n'imitent jamais dans 
leurs vêtements les femmes étrangères : ce sont celles-ci qui 
prennent leur costume pour modèle. 

— Eh bien I alors , puisque vous êtes si puissants que vous 
faites adopter partout le costume de vos femmes, pourquoi en 
changent-elles? » 

Je voulus faire comprendre à ces sauvages enfants ce que c'était 
que la mode et ses caprices ; mais l'atnée des deux sœurs me 
répondit : 

c Ce qui allait bien hier ne peut pas aller mal demain : les unes * 
aiment mieux un sarron bleu qu'un sarron rouge , mais c'est tou- 
jours un sarron. Ma sœur aime mieux porter les cheveux relevés, 
moi j'aime mieux les laisser tomber sur mes épaules; mais, si 
nous nous cou\Tons la tête , c'est avec un chapeau semblable. >» 

En disant ces mots, elle avait dénoué sa chevelure, qui se ré- 
pandit sur ses épaules et sur son sein jaunes et les couvrit de ses 
flots noirs. Cette figure de sandal encadrée dans de l'ébène avait 
une expression fière et énergique ; par intervalles , elle passait sa 
main fine et gracieuse sur son front; lorsqu'elle exécutait ces 
mouvements , les anneaux dont ses doigts étaient ornés ressem- 
blaient à de l'or brillant sur de l'or mat. 

Nous prolongeâmes longtemps notre soirée chez ces braves gens. 
Bien qu'il fût plus de minuit lorsque nous regagnâmes notre de- 
meure, rillumination chinoise durait encore. La plupart des bouti- 
ques étaient fermées, excepté cependant celles de la rue habitée par 
les forgerons. Nous apprîmes de Melo, qui, en cicérone fidèle, ne 
nous avait pas quittés , que ces artisans ne ferment jamais leurs 
ateliers. Les ouvriers de ces usines font le quart, comme les ma- 
telots à bord d'un navire. Ainsi, dans ce quartier, l'enclume ne * 
cesse jamais de retentir , la forge ne s'éteint jamais. 

En rentrant chez notre hôtesse , Melo demanda avec autorité si 
nos lits étaient prêts : une des vieilles sorcières prit un grand 
godet dans lequel brûlait une mèche de coton , et nous précéda le 
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long d'un escalier qui conduisait au premier étage i Jamais je 
n'avais vu de mansarde aussi affreuse que celle dans laquelle nous 
conduisit cette horrible fée. Le plancher était couvert des débris 
de tous les végétaux de la création ; de vieilles piques , de vieux 
ustensiles étaient déposés le long des murs ; le toit de nippa lais- 
sait passer les rayons de la lune, et aux quatre coins étaient 
étendues quatre nattes ; le seigneur Melo nous faisait l'honneur de 
nous tenir compagnie. 

Nous nous couchâmes sur ces lits improvisés , mais il nous fut 
impossible de fermer les yeux. Des rats trottillaient autour de 
nous , des insectes nocturnes volaient et claquetaient au-dessus 
de notre t^te , et la lune nous éclairait aussi vivement que le so- 
leil en plein midi à Londres ou à Paris. ^ 

« Saveur vous , dis-jè à Melo , qu'on est parfaitement mal logé 
chez madame votre mère? 

— C'est aussi mon avis, répondit le drôle. 

— Eh bien 1 voulez-vous alors que nous allions faire un petit 
tour en ville? 

— J'y consens, » me répondit-il. 

En traversant de nouveau les rues chinoises , nous voyons plu- 
sieurs maisons dont la porte extérieure est ouverte et le vestibule 
parfaitement éclairé. Je demande à Melo s'il y a fête ou gala dans 
ces loges. Il me répond que ce sont probablement des Chinois qui 
célèbrent une des nombreuses pratiques de leur culte. Je m'arrête 
sur le seuil de l'une de ces demeures; un jeune Chinois, d'envi- 
ron vingt ans, vêtu d'une robe en soie bleu foncé garnie de 
boutons en verre, m'engage à entrer chez lui. Devant une grande 
image représentant les génies protecteurs de la famille, il fait 
brûler des allumettes parfumées. Ces allumettes sont fixées dans 
de la cendre contenue dans un ustensile en bronze de forme car- 
rée , couvert d'arabesques et soutenu sur quatre pieds. Deux cer- 
cueils, semblables à ceux que j'ai déjà signalés en décrivant les 
habitations chinoises, sont placés parallèlement des deux côtés de 
l'autel des ancêtres. Melo demande à ce jeune homme quels sont 
les restes que renferment ces meubles funèbres. 

c Celui-ci, répond-il en les désignant du doigt, renferme mon 
père, et celui-là ma mère. Depuis plus de deux ans je conserve 
chez moi ces restes sacrés ; mais les biens qu'ils m'«nvoient sont 
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«inombrciox, que je ne sais plus où les placer* Demain je vais tes 
ébpcmèt dans le tofobeau que je leur ai fait élever sur la mow- 

tagne. » 
M^o meread cette réponse en Taceompagi^ant de ses réflexions 

de pirate et de mécréant. ' ^ 

c Les Chinois sont si avares, ffie dit4l, qu'ils ont toujours peilr 
de mourir de faim. Ils boucanent ainsi leur père et leur mère afin 
de les utiliser en cas de disette. Si ce n'était pas ce motif, je 
vous demande ee qu^ls feraient de cela dans la maison ; ils ne 
s'en débarrassent que lorsqu'ils sont devenus riches. Celui-ci, pak* 
exemple, n'avait pas un sou vaillant il y a cinq ans ; aujourd'hui, 
il est riche comme Palmer de Calcutta. » l 

Le bon Chinois nous engage à examiner les apprêts de la céré^- 
monie du l^demain. Sur une châsse ressemblant beaucoup à 
celles dans lesquelles on place nos saints, est étalé un cochon 
rôti; sur d'autres châsses moins ornées sont disposés des bols 
remplfs de ragoûts d'une odeur appétissante, des gâteaux en 
losange, carrés, ronds, portant des caractères. Nous voyons plu- 
sieurs corbeilles remplies de papiers dorés : ce sont des valeuw 
idéales destinées à éti-e brûlées sur le tombeau des morts pour 
leur servir de m(ttinaie dans l'autre monde. Ensuite il nous mon- 
tre le costume qu'il doit revêtir et ceux des pleureuses qui ac- 
compagneront les cercueils. Nous sortons après avoir pris avec 
notre hôte une tasse de thé et mâché le bétel. 

Nous traversons le pont qui sépare les deux parties de la ville; 
nous suivons un long faubourg qui borde la plage. La marée monte, 
et, au milieu du silence de la nuit, nous entendons la grande 
voix de rOcéan, qui endort au bruit de ses chants mélancoliques 
les heureux habitants de Malacca. La clarté de la lune se joue sur 
les flots; le mouvement de l'eau fait ressembler les rayons qui la 
pénètrent à des poissons phosphorescents. Une légère brise fait 
onduler la tête des palmiers ; chacune dçs grandes feuilles de 
l'arbre des grèves rend un son harmonieux. Tout cela est admi- 
rable I Ces mœurs étranges, cette nature poétique, me font croire 
que je suis le jouet d'un songe, ou que je suis arrivé au pays des 
fées et des génies bienfaisants. 

Les marchands de vieille ferraille, les collecteurs de bric-à-brac 
encombrent ce matin les rues de Malacca. A la nouvelle de notre 
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«arrivée, ils sont accourus de toutes les parties de la colonie. Les 
uns agitent des kriss aux lames minces et effilées , des campilans 
longs comme la Durandal de Roland, des lances aiguës garnies de 
«crins rouges et noirs; d'autres sont cachés derrière d^énormes 
boucliers en peau de buffle, en cuir de rhinocéros, ou tout bon- 
inement de bois, bariolés de rouge et de noir ; d'autres encore 
isont armés de sarbacanes en bambou, d'arcs et de flèches empoi- 
ssonnées. 

Ce sont les Malais qui sont les détenteurs de toutes ces armes. 
Cela se conçoit : un touriste qui sait son monde se garderait 
bien d'acheter ces instruments redoutables S d'autres qu'à ces 
farouches insulaires. Pour le moment, les farouches insulaires se 
sont transformés en de paisibles marchands fort rusés, faisant 
valoir les objets qu'ils vendent avec autant d'art qu'un vulgaire 
calicot, 

Malacca est un des arsenaux de la Malaisie ; il partage ce pri- 
vilège avec Holo et Bornéo. Les romantiques du détroit jurent par 
leur bonne lame de Malacca, comme les héros de M. de 
Wusset jurent par leur bonne lame de Tolède. Les kriss 
qu'on fabrique dans ce pays sont de petites armes droites et effi- 
lées ; elles sont enfermées dans un fourreau, le plus ordinairement 
de bois, quelquefois de métal. Le fourreau est d'autant plus riche, 
d'autant plus élégant, que la lame est réputée meilleure. Un kriss 
de Malacca ne doit jamais plier ; il ne doit jamais s'ébrécher en 
heurtant les corps les plus durs, et ne doit se rompre que sous 
les efforts les plus violents. Ordinairement le plat de la lame porte 
des herborisations, et c'est sur ces dessins confus que les né- 
cromanciens du détroit lisent le présent et l'avenir. Jadis c'étaient 
les Malais seuls qui fabriquaient ces armes redoutables; mais, depuis 
que la curiosité européenne s'est mise à la recherche de ces 
objets, les Chinois établis dans le détroit en confectionnent 
à suffisance pour satisfaire l'avidité des collecteurs. Hélas I il 
en est aujourd'hui des armes malaises comme des vases étrus- 
ques, des momies égyptiennes et des médailles antiques : d'avi- 
des marchands les contrefont avec un art incomparable. 

Les campilans ressemblent beaucoup aux sabres droits de nos 
hussards; ce sont de grandes lattes avec une poignée en bois 
qu'on peut saisir à deux mains. Cette poignée est, comme l'épéc 
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des preux chevaliers, dépourvue de garde ; la lame, très-large, est 
droite et mince, mais elle ne plie pas; Facier en est dur comme 
du corindon. C'est là ce qu'on appelle le campilan à deux mains. 

Il est d'autres campilans qu'on peut manœuvrer plus facile- 
ment. Ceux-là sont ordinairement des armes de luxe. J'en ai vu 
dont la poignée était en ivoire grossièrement travaillé. Elle repré- 
sentait quelque animal fantastique, tel qu'une sirène ou un dra- 
gon/ La lame des campilans est percée de distance en distance 
de petites ouvertures bouchées pour la plupart avec un morceau 
de cuivre. S'il fallait croire les assertions des marchands malais, 
presque aussi menteurs que ceux de Paris, ces ouvertures seraient 
en quelque sorte les chevrons de l'ancien propriétaire de ces ar- 
mes; le nombre des trous ouverts indiquerait le nombre des 
victimes sacrifiées par ces sauvages guerriers. Avec ce système 
de constatation, on comprend combien il est facile à des héros 
toujours un peu vantai'ds de se fabriquer de brillants états de 
service. 

J'ai vu des lances malaises dont le fer était festonné sur le 
tranchant par des pointes recourbées de haut en bas. Cette dispo- 
sition permet à l'instrument meurtrier de pénétrer facilement dans 
les chairs et d'en emporter des lambeaux quand on le retire : 
invention bien digne, en vérité, de ces populations barbares, chez 
lesquelles la guerre est encore l'état permanent de leur détestable 
société. 

Le bois de toutes les lances est ordinairement orné de peaux 
dont les poils sont teints en rouge. Au dire des marchands, ce 
sont les chevelures des ennemis vaincus; en réalité, ce sont tout 
simplement des dépouilles de singes, de chats sauvages, ou des 
crins de- cheval. Il est vrai cependant que les habitants de Bornéo, 
de Sumatra et de Holo gardent souvent dans leurs huttes d'abo- 
minables trophées ; mais ces parchemins sanglants sont religieu- 
sement conservés dans les familles, et ce n'est que par la violence 
qu'on peut ensuite se les approprier. 

Les armes de prédilection des guerriers malais sont le kriss et 
le campilan. Lorsqu'ils s'attaquent en combat singulier, ils dé- 
daignent de se* servir de tout autre instrument de défense. Mais, 
dans les luttes de peuple à peuple, la masse des combattants est 
armée d'arcs et de flèches. Le fer des flèches est enduit d'une 
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ftubstanee extraetive très^vénéiieuse, à ee qu'on assure , de telle 
sorte que toute blessure faite avec ces traits est nécessairemrat 
mortelle. J'avoue que je crois faiblement à l'action toxique des 
armes malaises. A Malacca, j'ai piqué plusieurs animaux avec de 
prétendues flèches empoisonnées, et les sujets de me» expé- 
riences n'en ont été nullement affectés. 

A mon avis, l'arme la plus dangereuse dont se servent les ha- 
bitants de ces contrées est une sarbacane en bambou de deux 
mètres de long environ. Au moyen de ce tube et par l'effet d'une 
simple expiration, ils lancent à de très^andes distances des traits 
aigus en bambou qui traversent facilement tous les tissus oi^ani- 
sés. Je me suis servi contre de {ouvres oiseaux de ce perfide 
instrumait; le muet agent de destruction frappait la victime «ans 
que ses compagnons pussent comprendre quel chemin avait pris 
le meurtrier pour l'atteindre, et ils ne cherchaient pas à se sous- 
traire au sort qui les menaçait. G'étai^t de pauvres kakatoës 
blancs ornés d'une aigrette jaune qui servaient de but à ces cruels 
amusements; aujourd'hui je me reprodie ces meurà*es imitiles. 
Je ne m'arrogerai plus désormais le droit de vie et de mort sur les 
êtres charmants que Dieu nous a donnés pour amis sur cette 
terre, et dans mon repentir je suis prêt à m'écrier : « Oiseaux, 
mes frères, pardonneznnoi le mal que je vous ai fait î » 

Chaque combattant malais est muni d'un bouclier, espèce de 
disque de cuir ou de bois, derrière lequel il se soustrait aux 
coups de ses adversaires. Ces armures sont ornées de dessins 
ou simplement bariolées de diverses couleurs. Les combattants 
se couvrent de ces carapaces mobiles en passant le bras gauche 
entre le bouclier et une tige en bois qui le longe postérieurement. 
Dans tous les pays, dans tous les temps, pendant les phases 
sociales analogues, les mêmes nécessités ont donné naissance aux 
mêmes inventions. Le disque de cuir taillé dans une peau de 
rhinocéros par les pauvres Malais de Bornéo sert aux mtoes 
usages que les armures forgées par Vulcain pour les demiKlieux 
de la Grèce. 

Nos' compagnons de voyage se jetèrent avec avidité sur toutes 
ces raretés barbares, et Dieu sait à quel prix ils* débarrassèrent 
Malacca de Vieilles piques émoussées, de morceaux de cuir troués 
et de rouillardes ébréchées 1 II faut avouer aussi que les Malais 
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mirent en œuvre toutes leurs ruses pour séduire les jeunes Eu- 
ropéens. A entendre ces marchands menteurs, toutes ces armes 
avaient une généalogie des mieux établies. Toutes avaient appar- 
tenu à des princes et à des rajahs, et la plupart remontaient par 
leur antiquité au temps d'un roi célèbre dans la Malaisie, lequel 
conquit, il y a plus de mille ans, Ttle de Geylan avec une armée 
d'orangs-outangs qu'il avait disciplinée. 

J'étais resté insensible à l'éloquence des marchands malais, 
lorsqu'un jeune garçon m'offrit un kriss dont le fourreau de cui- 
vre poli reluisait au soleil coiAme un sceptre d'or. 

< Tuan, me dit-il, voulez-vous acheter ce kriss ? 

— Non, lui répondis-je, car je ne saurais qu'en faire. 

— Gomment l vous ne saunez qu'en faire ? Ehirce que vous ne 
vous proposez pas de visiter Nias, Holo, Bornéo, Benthan? 

•— Certainement, si je le puis. 

— Eh bien I alors , continua le Malais , comment vous présen- 
terez-vous devant les chefs , si vous n'avez pas à vos côtés une 
arihe éclatante qui indique votre dignité? Vous serez obligé de 
vous prosterner le front dans la poussière, tandis que, si vous 
portez ce kriss , vous marcherez la tête haute et le regard assuré. 
Chacun, en vous voyant, saura ce que vous étesî » 

Et là-dessus mon Malais passa son kriss dans la ceinture rouge 
qui maintenait son pantalon : il se n(iit à marcher la tète haute , 
en agitant les bras et en portant en arrière son torse jaune et nu. 
Il mit tant de vivacité , tant d'action dans sa pantomime, que je 
ne pus m'empécher de rire, et j'achetai, moyennant quatre pias- 
tres , une petite inutilité que les brocanteurs juifs de Paris ven*- 
draient à peine dix francs. A cette occasion, voici un sage conseil 
que je me permets de donner aux voyageurs futurs : c'est d'a- 
cheter à leur retour à Paris les kriss, les campilans, casse-tête, 
houhas, narguilès, qu'ils veulent rapporter à leurs amis; ils fe- 
ront leurs acquisitions à 50 pour 400 meilleur marché 1 

J'avais à peine fait mon emplette, lorsque je vis venir vers 
nous le vieux Malais , d'origine arabe , chez lequel Melo m'avait 
conduit la veille. Sa physionomie , empreinte d'un caractère eu- 
ropéen plein de noblesse , contrastait avec les traits arrondis de 
ses compatriotes. On comprenait, en le voyant, que cet homme 
devait inspirer un certain respect à ses coreligionnaires. Il s'a* 
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vança vers moi et me tendit la main. Aussitôt les autres mar- 
chands se retirèrent en s'inclinant. Il était vêtu d'une espèce de 
robe de chambre , comme la veille , et portait entre ses bras un 
grand nombre de joncs. C'est dans cette partie de la péninsule 
malaise, aux environs du mont Ophir, qui recèle des diamants 
et de l'or dans son sein , qu'on recueille ce beau végétal. On ne 
saurait se faire une idée de l'immense quantité qu'on en exporte 
aujourd'hui encore en Europe , bien que la fashion dédaigne 
maintenant ces cannes élégantes. Les joncs du vieux Malais 
étaient tous très-arrondis, d'un brun marron très- vif et d'une 
belle longueur. Moyennant la faible somme de deux piastres, 
j'en obtins huit qui auraient rendu jaloux les vieux de la vieille^ 
très-grands amateurs, comme chacun sait, de la canne de jonc. 
Ce joli roseau subit une préparation avant d'acquérir la robe 
luisante dont il est paré. Voici comment on procède : on coupe 
les joncs, on les dégarnit sur place de leurs feuilles engainantes, 
et on les abandonne ensuite à eux-mêmes. Lorsqu'ils sont à peu 
près secs , on les enduit d'huile de coco et on les approche d'un 
feu très-vif auquel on les laisse exposés jusqu'à ce qu'ils aient 
pris la couleur que nous leur connaissons. Pendant qu'on les 
chauffe ainsi, ils rejettent une certaine quantité d'eau de végétation 
qu'ils renfermaient encore , et l'huile , en pénétrant entre le ré- 
seau siliceux de leurs tissus, les rend inattaquables auîc insectes. 
Le commerce des joncs est une des principales industries des 
Malais de cette contrée ; il existe fort peu de maisons à Malacca 
sous lesquelles on ne voie amoncelés d'énormes fagots de ces 
monocotylédonés. Mais dans ce nombre immense il en est bien 
peu qui trouveraient grâce aux yeux d'un véritable amateur : 

Car un jonc sans défaut vaut seul un sceptre d'or ! 

J'eus le bonheur de rencontrer à Malacca un prêtre des mis- 
sions étrangères, qui voulut bien me conduire chez quelques 
marchands d'histoire naturelle. Notre première visite eut pour 
but la collection d'un indigène d'origine hollandaise. C'était un 
homme de cinquante ans , assez grand et d'un jaune canari fort 
tendre. J'admirai avec ravissement chez lui tous les enfants ailés 
de la Malaisie : des loris rouges , des martins-chasseurs bleus , 
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des perruches bleues , vertes , jaunes , des toucans au bec gigan- 
tesque, et bien d'autres encore. Mais l'oiseau le plus brillant de 
la volière de ce marchand était sa jeune fille de quatorze ans, 
blanche comme du lait. Elle était assise dans un coin de la salle 
dans laquelle nous étions; ses yeux étaient timidement baissés 
vers la terre , et de grands cheveux blonds qui inondaient ses 
épaules et débordaient sur son front la couvraient d'un voile 
pudique. 

c Combien avez-vous d'enfants? demanda le missionnaire à 
rindo-Hollandais en examinant curieusement la jeune fille. 

— J'en ai trois, répondit-il. 

— Mais il me semble, reprit mon introducteur, qu'un jeune 
homme seul, qui est bien toujours le même, accompagne votre 
femme lorsqu'elle vient à l'église. 

— Cela est vrai, senhor padre; mais c'est parce que Vicente 
de Paulo est le seul de mes enfants qui soit catholique , dit le 
marchand. 

— Et les autres, que sont-ils donc? » demanda le prêtre, un 
peu étonné. 

Le marchand ne répondit pas d'abord à cette question; il ré- 
fléchit un moment , ensuite il dit : 

c Voyez-vous, padre, il y a du bon partout; Vicente, qui est 
l'aîné de nos enfants, je l'ai fait catholique comme sa mère et 
moi (car je suis catholique par ma mère, quoique Hollandais), 
parce qu'il fallait que l'atné de la famille eût la religion de ses 
parents. Mon second fils, John, je l'ai fait protestant, par défé- 
rence pour les Anglais qui nous gouvernent. J'ai pensé, d'ailleurs, 
qu'en considération de la religion qu'il professera , les ministres , 
qui sont fort puissants, pourraient lui être utiles. Quant à ma 
fille, j'étais fort en peine de la religion que je lui donnerais, lors- 
qu'un jour, en me promenant avec l'iman, il m'a démontré que 
le mahométisme était la religion qui convenait le mieux à une 
femme, et je l'ai faite musulmane. » 

A cette révélation , le missionnaire se mit dans une sainte co- 
lère, fort légitime en cette circonstance, il faut l'avouer, tandis 
que j'avais grand'peine à garder mon sérieux. 11 ne quitta le Hol- 
landais que lorsqu'il lui eut fait promettre qu'on lui amènerait 
John et Fatina pour les baptiser et les instruire religieusement. 
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ËQ sortant de chez le Hollandais , nous nous rendîmes au bord 
de la mer , chez un métis portugais qui avait des animaux vi- 
vants. La maison de cet homme, qui s'appelle Souza, était située 
au fond d'un jardin tout planté d'arbustes autour desquels mon- 
tait en spirale le poivre-bétel. Cette petite hutte, moins confor- 
table que les habitations malaises, était assise directement sur le 
sol et ne renfermait que trois petites chambres contigue's. En pé- 
nétrant dans la première, nous trouvâmes un joli singe, complè- 
tement libre, lequel, à notre aspect, s'enfuit en poussant de 
grands cris. C'était un de ces quadrumanes sans queuç appelés 
des hylobates, et qui, après l'orang-outang, se rapprochent le 
plus de l'homme. Le pelage de celui-ci était entièrement blanc ; sa 
petite figure noire , entourée de laine soyeuse , le faisait ressem- 
bler à un jeune nègre avec une perruque blonde. Aux cris du 
singe, une jeune fille accourut; aussitôt il s'élança dans les bras 
de sa maîtresse, et cessa de se plaindre dès qu'elle lui eut adressé 
quelques paroles pour le rassurer. Croyant les craintes du joli 
animal calmées par la présence de la métissé, je m'approchai de 
celle-ci et lui demandai en malais le prix qu'elle en voulait. Il 
faut supposer qu'il comprit mes paroles ; car , à cette question , il 
recommença à crier en enlaçant de ses bras le cou de la Portu- 
gaise et en donnant des signes du plus violent désespoir. Ce fu- 
rent probablement ces preuves d'un attachement profond qui en- 
gagèrent la jeune fille à garder auprès d'elle cet ami , car elle me 
dit résolument : 

c Je ne céderai pas mon singe pour moins de trente piastres. » 

Trente piastres , c'était à peu près tout ce que pouvaient valoir 
le jardin , la maison et ses habitants I Je compris aussitôt qu'on 
ne voulait pas me le vendre. L'intelligent animal vit que j'aban- 
donnais mes prétentions sur lui; il commença alors à m'examiner 
curieusement, et me permit même de toucher sa petite main 
douce. Mais si je le regardais à mon tour un peu trop attentive- 
ment, ou si j'adressais à sa maîtresse quelque question qui lui fût 
personnelle , il reprenait l'alarme et se réfugiait en pleurant sur 
le sein de son amie. Je n'ai jamais rien vu de charmant comme 
ce4)etit être , et plus d'une fois j'ai regretté de n'avoir pas sacrifié 
les trente piastres qu'on me demandait pour me l'approprier. 

En sortant de cette maison, un jeune Malais vint m'offrîr deux 
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siB^s qu'il portail dans ses bras. L'un était encore un hyld^ate , 
c'est-à-dire un singe sans queue, et l'autre un singe à museau 
de chien. Je les achetai tou^ deux. Mais l'hylobate n'était pas de 
la même espèce que celui que je regrettais; son pelage était noir, 
et il portait autour de la figure une rangée de poils blancs. Ce joli 
quadrumane , connu de mes compagnons de voyage sous le nom 
de Manis, devint le favori de Mlles Gabrielle et Olga de Lagrené; 
c'était en quelque sorte leur poupée vivante ; il les avait prises 
en si vive affection , qu'un jour quelqu'un ayant enlevé dans ses 
bras Mlle Olga, âgée al<Mrs de quatre ans, Manis, qui craignait 
un rapt, se jeta sur le ravisseur et le mordit cruellement. 

Malgré les naturalistes de Paris, qui veulent que les hylobates 
appuient leurs mains à terre pour s'aider à marcher, Manis, 
comme tous ceux que j'ai vus, marchait sur les deux pieds et 
s'aidait de ses bras relevés au-dessus de sa tète comme de deux 
balanciers. Les mœurs de Manis étaient pures ; il n'était pas pé- 
tulant et grimacier comme les autres singes; il exprimait ses sen- 
timents par des manières convenables , et son nom , qui veut dire 
doux, donnait une idée vraie de son caractère. 

En regagnant le bord j'emmenai avec moi Manis et Simon, 
l'autre singe à museau de chien; l'un et l'autre pleuraient en s'é- 
loiguant du rivage. Je consolai Manis de mon mieux en lui adres- 
sant de douces paroles; quant à Simon, que j'abandonnai à sa 
douleur , il se désespérait. Lorsque nous fûmes en pleine mer , 
M. Fernand de Lahante eut l'idée de le détacher; dès que la 
pauvre bête fut libre, elle se jeta à la nage pour aller rejoindre 
son ancien niattre, qui lui avait adressé du rivage les plus tendres 
adieux I 

Les hommes de cette partie de l'univers n'ont pas rompu le 
pacte qui nous liait primitivement aux animaux ; ils leur parlent 
une langue qu'ils comprennent ; ils les aiment comme des amis 
et ne se sont pas faits leurs persécuteurs. Ces êtres à leur tour 
sont reconnaissants de ce que l'homme respecte leur indépen- 
dance, et ils se soumettent à sa souveraineté, convaincus qu'il 
n'en abusera pas. Les uns et les autres sur cette belle terre ont 
comme un vague souvenir de l'Éden, de ce jardin fortuné où 
rhomme communiait par l'amour avec la nature entière ! 

Malacca compte environ trente mille habitants. Cette iwpula- 
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tion se compose de Portugais, de Hollandais, d'Anglais, de Ma- 
lais et de Chinois. 

Parmi les habitants d'origine européenne, les Portugais sont 
les plus nombreux. Ce sont, pour la plupart, les descendants des 
anciens conquérants de la Malaisie. Leurs pères furent les com- 
pagnons de Yasco de Gama et d'Albuquerque. Mais, semblables 
aux monuments qu'élevèrent leurs aïeux et qui couvrent le sol 
de leurs ruines , eux aussi ont été atteints par la dégradation et 
la vétusté. 

Au milieu de la population malaise avec laquelle ils se sont 
depuis fort longtemps alliés, les trois mille descendants des an- 
ciens Portugais sont ce qu'il y a de plus laid physiquement, et 
moralement de plus dégradé. 

On ne saurait les confondre avec les Malais d'origine pure ; ils 
n'ont pas, dans le regard, dans l'attitude, la sauvage énergie de 
ces hommes. On dirait plutôt qu'ils ont emprunté le caractère 
qui les distingue aux races éthiopiennes ; leurs traits ont quelqiie 
chose de bestial. 

En un mot, ils portent sur leur front rétréci et huileux le signe 
d'une chute morale. Les pauvres gens n'ont aucune idée de leurs 
glorieux ancêtres : la tradition , souvenir consolateur des races dé- 
chues, s'est effacée dé la mémoire du peuple; la plupart portent 
des noms illustres, et ils ignorent quels furent leurs pères et 
quel rayon du passé perce leur obscurité. 

Il existe aux environs de Malacca , dans la direction du ,mont 
Ophir, un petit campon situé au milieu des jongles. Les habitants 
de cette espèce de hameau sont dans un état de dénûment af- 
freux; ils ne cultivent pas, ils vivent en dehors de toutes les lois 
sociales, n'ayant ni prêtre pour les marier, ni cadi, ni juge, ni 
maire pour régler leurs différends. Leurs demeures sont des es- 
pèces de cabanes en joncs, couvertes de feuilles de latanier, et 
leur seule industrie consiste à aller chercher dans les bois la cire 
produite par les abeilles sauvages, à laver des sables stannifères 
ou à recueillir la résine qui suinte le long des arbres. 

On m'avait souvent parlé de cette population ; pendant une de 
nos relâches à Malacca , un prêtre des missions étrangères me 
proposa d'aller la visiter. Nous partîmes à (iheval, et, après cinq 
heures do marche à travers des rizières , des jongles et de vastes 
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terrains couverts de palmiers saccharifères, nous arrivâmes au 
pied d'une petite élévation sur laquelle le village est établi. Rien 
n'annonçait le voisinage d'un endroit habité; aucun des bruits 
accoutumés n'interrompait le silence des solitudes ; on n'e^nten- 
dait ni les cris joyeux des enfants ni le chant du coq. 

Les signes auxquels on reconnatt la présence de l'homme 
n'existaient même pas dans ce lieu sauvage. On ne voyait aucune 
trace de culture. On n'apercevait pas même entre les arbres ces 
blanches spirales de fumée qui signalent ordinairement la plus 
humble demeure. Les sinuosités battues , qui fuyaient en sespen- 
tant à travers la forêt , ressemblaient plutôt aux empreintes 
laissées sur le sol par des bêtes fauves qu'à des sentiers fré- 
quentés par des hommes. Au reste , ce que j'appelle fastueuse- 
ment un village était une réunion de cases délabrées de l'aspect 
le plus misérable ; toutes ces huttes -étaient ouvertes au premier 
arrivant ; on voyait que les habitants ne cachaient rien à leurs 
voisins ; mais on comprenait immédiatement que , s'ils mettaient 
tout en commun , ils ne jouissaient guère que de la misère com- 
mune. Lorsque nous arrivâmes, les femmes étaient accroupies 
autour des cases , les unes mâchant du bétel sans rien faire , les 
autres tenant suspendus à leurs mamelles affaissées quelques 
avortons débiles. 

Les trois ou quatre hommes que nous trouvâmes dans les cam- 
pons étaient couchés à l'écart, fumant de gros cigaritos de maïs 
et chiquant le siri comme les femmes. Tout ce monde était nu , 
ou peu s'en faut. Le teint des enfants était presque blanc ; celui 
des hommes et des femmes avait la couleur de la suie. Ils avaient 
les lèvres grosses , les yeux noirs et grands, le nez droit et saillant 
et les cheveux rudes et longs. Ils étaient tous petits et maigres. 

On aurait dit que cette population passait sans transition de 
l'enfance au déclin de la virilité ; la jeunesse semblait ne pas 
exister pour ces malheureux; tous les yeux étaient caves et toutea 
les chairs étaient flétries. 

Ces groupes silencieux , nous considérant stupidement sans se 
déplacer, offraient un tableau sombre et fatal; on sentait au mi- 
lieu de cette belle nature tropicale que cet abrutissement était 
volontaire , ou plutôt qu'il pesait sur cette race comme une malé- 
diction. Nos guides, qui étaient des Malais, s'adressèrent à quel- 
193 
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ques femmes, leur demandant comment on appelait leur village, 
où étaient leurs maris. Mais, après avoir ouï leurs réponses, ils 
nous déclarèrent ne pas comprendre parfaitement ce qu'elles di- 
sai^t« à cause d'un très-grand nombre de mots qui n'étaient pas 
malais. Le prêtre qui m'accompagnait descendit de cheval, s'ap- 
procha d'elles, et il constata que le langage qu'elles parlaient 
était un simple mélange de malais et de portugais. Voici la coa- 
versatkm qui s'établit entre le missionnaire et 4^es femmes. 

c Êtes-vous Malais ou Portugais ? » leur demanda le prêtre. 

A cette question elles se mirent à sourire et répondirent : 

c Nous ne savons pas ! 

— Vos pères, les pères de vos pères étaient-ils venus d'une 
autre terre? leur disait le missionnaire. 

— De là-bas, répondirent -elles en indiquant la direction de 
Malacca. 

— Qui vous l'a dit? 

— Nous ne savons pas. 

— Qui dort dans cette case ? 

— Le Borgne , répondirent les femmes. ' 

— £t dans celle-ci ? continua mon compagnon. 

— Le Fort, j 

Ces hommes ne portaient plus d'autre nom que celui qui leur 
avait été imposé d'après leurs qualités physiques; ils avaient perdu 
les traditions de la famille , celles qui se conservent encore lorsque 
toutes les autres ont disparu. 

c Faites- vous le signe de la croix? j demanda le prêtre en se 
signant. 

A cette vue, les femmes se mirent à rire et essayèrent mala- 
droitement, les unes de la main droite, les autres de la main 
gauche, d'imiter le missionnaire. 

« Qui vous marie? j demanda-t-il. 

Personne ne répondit. Il réitéra son interrogation , soit en ma- 
lais, soit en portugais, mais vainement. Le mot de mariage n'avait 
plus de sens pour ces êtres abrutis. 

Pendant cette conversation, les hommes étaient restés indo- 
lemment couchés ; ils ne paraissaient nullement s'intéresser à ce 
jçpù. se passait. Nous allâmes vers eux en leur adressant quelques 
i]uestions auxquelles ils ne daignèrent pas répondre. 
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Ëiifia \» mtssumnske ayant dit à Tarn d'eux : c Êteft-vous des- 
ceadas de là-baut? en montrant le ciel, ou éte^vous sortis de 
Là-jias? » ^a ârappant du pied la terre , le sauvage répondit : 

M Ndus sommes yenits de beaucoup de maisons qui sont là-bas. » 

Et il moQtrak la direction de MaUcca. 

•c Y a~t41 loBgteiDps ? » demanda le prêtre. 

L'idée du temps n'était pas formulée daas sa pensée; car après 
un moment de silence il rendit : c le ne sais pas ; » comme s'il 
eût dit z c Je ike comprends pas. » 

Le missiiMmaire leur dit qu'il reviendrait les voir, mais cette 
promesse ne produisit sur ^ux aucune impression. Ils se retour* 
aèrent sur le flanc et ne s'occupèrent {^s de nous. 

Nous r^odontâmes sur nos cbevaux , le cœur attristé par ce hi- 
deux spectacle, et nous reprîmes le chemin de Malacca. 

Mon c(»npagnon rompit le premier le silence ; ce n'était ni un 
dédamateur ni un fanatique ; c'était un homme de bien, profon- 
dément catholique ; aussi il me dit fort simj^ement : 

c II n'est pas vrai, docteur, vous le voyez, que les sauvages re* 
présentent l'homme primitif; le sauvage^ c'est l'homme dégradé, 
l'homme qui a perdu les notions morales. Avant d'être sauvage, 
il a été civilisé, et il reviendra à la civilisation en revenant aux 
croyances dont il a perdu le souvenir. Ici nous pouvons constater 
cette dégradation, cette chute, parce qu'elle s'est en quelque 
sorte accomiplie sous nos yeux; si nous avions les mêmes moyens 
d'investigation pour les moindres peuplades de l'Océanie ou de 
l'Amérique, nous arriverions au même résultat. » 

J'étais trop vivement impressionné par ce que j'avais vu pour 
soutenir une controverse avec mon compagnon ; je me contentai 
de lui répondre : 

c II est vraiment effrayant de dresser. le bilan des pertes que 
ces hommes ont faites. Dans l'espace d'un siècle peut-être, reli- 
gion, morale, tradition, langage, transmission écrite de la pensée, 
se sont effacés de leurs souvenirs l La paresse la plus hideuse et 
l'absence de tout besoin se sont substituées aux jouissances la- 
borieusement acquises. Vous leur avez promis de revenir les voir; 
mais que pourrez-vous faire pour eux? On secourt un homme qui 
se noie, mais il est inutile de se dévouer pour un cadavre depuis 
longtemps submergé. 
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— Vous parlez en médecin , me dit le prêtre en souriant ; mais 
nous, nous ne connaissons pas de malades incurables. Lazare est 
sorti du tombeau lorsque déjà ses chairs étaient putréfiées et dé- 
truites. Eh bien 1 avec le secours de ma foi je ressusciterai ces 
hommes morts à la vie morale, et je les ramènerai à Dieu et à la 
civilisation. Si vous connaissiez mieux ces contrées, vous appren- 
driez à ne vous étonner de rien et à ne vous décourager jamais. 
Cette pauvre race portugaise est tombée dans un état d'abjection 
qui vous ferait frémir si vous en connaissiez l'étendue. Vous avez 
vu un pauvre Hollandais élever ses trois enfants chacun dans une 
religion différente, suivant Timportance qu'elles ont dans ces 
contrées ; c'est là un calcul égoïste fort sot ; mais il n'est pas 
empreint de perversité, tandis que les Portugais.... Pardon, doc- 
teur, j'oubliais que ce n'est pas à moi à découvrir ces plaies 
honteuses, i 

Lorsque nous arrivâmes à Malacca, mon compagnon fut mysté- 
rieusement accosté par un jeune homme qu'à son costume et à 
ises traits je reconnus pour un Portugais. Il tira le missionnaire à 
part et lui parla à voix basse. Le prêtre, sans lui répondre, passa 
furtivement sa main dans une des poches de son vêtement et la 
tendit ensuite en signe d'amitié à son interlocuteur. Tout cela se 
passa très -rapidement, mais il me fut facile de comprendre que 
ce jeune homme fort et dispos recevait l'aumône. 

c Comment se fait-il, dis-j^ au missionnaire, que ce garçon 
s'abaisse jusqu'à implorer la charité? Ne pourrait-il donc pas tra- 
vailler? 

— Il le pourrait sans aucun doute , mais sa dignité ne le lui 
permet pas ; c'est un gentilhomme de la localité. Ses parents sont 
d'anciens négociants auquel il ne reste plus une piastre de leur 
fortune d'autrefois, me répondit le prêtre. 

— Il reste deux bras à leur fils, qui pourrait les occuper plus uti- 
lement , il me semble, qu'à s'éventer les trois quarts de la journée. 

— Il faut si peu pour vivre dans ce pays , qu'il est tout aussi 
facile de mendier que de travailler. D'ailleurs les travaux d'un 
Portugais se bornent à bien peu de chose; il fait un peu de com- 
merce lorsqu'il a quelques sous vaillants ; il se livre quelque peu 
à la pêche; mais, si la tempête gronde et que la charité l'oublie, 
il est exposé à un jeûne sévère. 
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— C'est donc à cet état précaire que sont réduits les descen- 
dants des illustres aventuriers qui ont régné dans ce pays avec 
tant de grandeur et d'éclat? demandai -je tristement au mission- 
naire. 

— A part quelques familles aisées , me répondit-il , tous les 
Portugais vivent au jour le jour, sans ressource assurée pour le 
lendemain. C'est une race déchue physiquement et moralement ; 
l'absence d'autorité a précipité sa ruine. Lorsque les Hollandais 
se sont emparés de ce pays, les liens hiérarchiques qui liaient 
les prêtres de Malacca à la juridiction de Tarchevéque de Goa ont 
été rompus. Le clergé, composé d'hommes qui, presque tous, 
avaient du sang indien dans le cœur , s'est par un instinct fatal 
rapproché peu à peu des naturels , et , en adoptant leurs mœurs 
dissolues, il a entraîné dans sa chute ceux qu'il était chargé de 
diriger et de soutenir. 

— Mais il me semble, repris-je, que l'autorité de l'archevêque 
de Goa s'étend encore sur cette partie de l'Inde^, elle aurait donc 
pu prévenir le désordre que vous déplorez. 

— L'autorité de l'archevêque est une autorité factice : quel 
moyen a-t-il de contrôler la conduite de ces prêtres? Le temps 
n'est plus, docteur, où les délégués du pape montaient les navires 
de Sa Mpjesté le roi de Portugal, donnaient eux-mêmes la route 
et voguaient sur ces mers inconnues pour répandre le nom de 
Dieu et l'autorité de la sainte Église. Aujourd'hui , hélas ! le Por- 
tugal n'a plus de vaisseaux : l'archevêque de Goa , s'il voulait 
visiter Achem, Rangoun, Malacca, Macao, Timor et tous ses 
Buffragants, n'aurait à sa disposition ni une tartane européenne, ni 
même une jonque chinoise, ou tout simplement une proa malaise. « 

Je quittai mon excellent compatriote pour aller dtner chez un 
fonctionnaire anglais. En m'acheminant vers sa demeure, je son- 
geais malgré moi à tout ce que je venais de voir , à tout ce que je 
venais d'entendre. Je regrettais amèrement que l'autorité des 
Portugais, de ces aventuriers un peu barbares, de ces pillards 
chevaleresques , de ces forbans catholiques , eût été tour à tour 
remplacée par celle des marchands de la Haye et de Londres. En 
entrant dans le salon sous cette impression , je trouvai la figure 
placide de ces flegmatiques insulaires plus triste que de coutume. 
La table était servie dans une immense pièce fort modestement 
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décorée ; les mors étaient simplement blanchis, les sièges étaient 
en rotins tressés , et des stores de bambou garnissaient les fenê- 
tres. Des domestiques malais agitaient au-dessus de la table 
un large panka , et l'air déplacé répandait dans ce vaste appar- 
tement une fraîcheur délicieuse. On me plaça à côté d'une vielle 
fille méthodiste, dessédiée et jaunexomme un vieux citron. Cette 
charmante personne s'était pendue aux basques d'un missionnaire 
wesleyen, et elle était Tenue essayer sa puissance attractive , 
dans Tintérét du protestantisme s'entend, sur les Malais de la 
Péninsule. Lorsqu'on nous eut présentés l'un à l'autre, la conver- 
sation s'engagea entre nous. Je dois dire que cette vieille miss 
parlait le français parfaitement. Je voulais savoir d'elle quel 
crime mon ami le missionnaire reprochait aux pauvres prêtres 
portugais , et, convaincu que cette vieille harpie wesleyenne ne 
manquerait pas d'exagérer complaisamment leurs forfaits ^ je 
commençai ainsi l'entretien : 

c J'ai vu bien des misères aujourd'hui , madame ; j'ai visité les 
débris d'une colonie portugaise , et jamais je n'avais été si afOigé 
par le spectacle d'une pareille dégradation. 

— C'est là le résultat de l'enseignement catholique, me répon- 
dit aigrement la dame; en enlevant à l'homme l'usage de sa 
raison , en subaHemisant sa volonté , on le laisse tomber infailli- 
blement lorsque ses guides spirituels l'abandonnent. 

— En tout cas , repris-je en riant , ce serait la faute des pas- 
teurs, et non pas celle du troupeau.... Au fait, je sais que les 
prêtres portugais.... 

— •Les prêtres portugais! interrompit la dame avec un p^it 
sourire venimeux , ce sont les seuls prêtres catholiques qui aient 
le sens commun. Que leur reproche-t-on en définitive? De n'avoir 
pas trouvé dans la Bible que le célibat fût obligatoire pour les 
ministres? mais ils ne sont pas les seuls, je pense. Eh bien) ils 
ont pris femme, ils ont des enfants, beaucoup d'enfants même.... 
Gela ne vaut-il pas mieux encore que é*ernbras8er les filles qui 
vont à confesse? » 

Le diable seul peut savoir ce que voulait dire le mot embrasser 
dans l'esprit de la vieille wesleyenne. Aussi je repris : 

€ Dans votre pensée, peut-être, cela vaut mieux; mais, lorsr 
qu'on a accepté volontairement une obligation , il faut la subir; et 
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je ne sais ce qu'ils répondront aux chefs spirituels qui leur deman- 
deront compte de leur conduit». 

-r Je vais vous l'apprendre , me dit la dame en trépignant 
d'aise : à Tarchevéque de Goa, qui a parfois encore la hardiesse 
de dicter des ordres à des sujets de la reine , ils répondent qu'ils 
en référeront au pape; à l'évéque de Rome, ou plutôt à ses en- 
voyés français ) ils répondent qu'ils ne relèvent que de Goa. Et, 
conrnie Rome est fort loin et que l'évéque de Goa n'ira pa&à Rome^ 
ils n'en continuent pas moins à faire suivant leur conscience et 
leur volonté. » 

Si c'est là une calomnie méthodiste, j'en repousse la responsa- 
bilité; si c'est simplement de la médisance, je répéterai ce que 
j^ai dit plus haut : au milieu de cette population mêlée , les Por- 
tugais, riches et pauvres, prêtres et laïques, sont ce qu'il y a 
physiquement de plus laid et moralement de plus dégradé. 

Les Hollandais ont possédé Malacca après les Portugais; mais 
ils n'ont pas laissé sur le sol malais des traces vivantes de leur 
passage ^ussi nombreuses que leurs devanciers. Partout où s'est 
abattue la race portugaise, semblable aux sauterelles d'Egypte, 
elle a couvert le sol de sa nombreuse postérité. Les Hollandais, 
au contraire, ne se reproduisent que difficilement sous la zone 
tropicale. 

Ces peuples colonisateurs ont l'un et l'autre contracté des allian- 
ces avec les races soumises à leur domination ; ils n'ont pas par- 
tagé l'éloignement hypocrite que les Français , les Anglais et les 
Espagnols affectent pour les nègres et les Indiens. Et cependant 
l'une de ces deux races propage outre mesure sa laideur prover- 
biale , dans les mêmes régions où l'autre , après quelques généra- 
tions , s'étiole et s'éteint. 

La raison de cette différence est facile à trouver : les Portugais 
et les Espagnols ont porté à Sierra-Leone , à Manille, à Malacca^ 
à Ceylan, à Goa, un sang d'origine africaine, qui, sous l'infiuence 
du soleil des tropiques, a contracté une nouvelle sève , tandis que 
ces ^ymphatiques Hollandais , accoutumés aux brumes , n'ont pn 
habituer leur nature physiologique, imprégnée d'humidité, à ce 
contact embrasé. Aussi trouve-t>-on à Malacca fort peu de créoles 
hollandais; ceux qui s'y sont perpétués, sauf quelques légères 
exceptions, se sont alliés à des Portugais, c'est-à-dire à cinq pap- 
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lies de sang malais pour une de sang européen , altérée dans son 
essence. Néanmoins, ces alliances donnent des résultats plus sa- 
tisfaisants que ceux qui sont produits par les Malaises et les Por- 
tugais. 

J'ai vu des jeunes filles d'origine hollandaise blondes avec les 
yeux bleus; leur teint était d'une fraîcheur et d'une délicatesse 
parfaites. Leurs mères, basanées, ressemblaient, auprès d'elles, 
à ces mulâtresses que les colons de nos possessions donnent pour 
nourrices à leurs enfants. Avec mes souvenirs de Bourbon , je me 
refusais à voir autre chose dans ces créatures vêtues du sarron 
malais et de la chemisette flottante que les esclaves des élégantes 
jeunes filles dont elles étaient en réalité les mères. 

Les Hollandais ne se sont pas laissé atteindre par cette misère 
dégradante qui afflige les Portugais ; la plupart se livrent à quel- 
que commerce en achetant des produits indigènes aux Malais cul- 
tivateurs. J'ai vu chez l'un d'eux un diamant du mont Ophir de la 
grosseur d'une très-forte noisette. Cette pierre semblait avoir été 
roulée dans le lit d'un torrent. La surface était usée comme un 
verre dépoli, et il était diflicile de reconnaître, dans ce caillou 
d'un blanc laiteux , une pierre précieuse. Le possesseur de ce dia- 
mant l'avait acheté d'un Malais de Tintérieur à un prix très-mi- 
nime ; il comptait , en le revendant , remonter un peu ses affaires. 
Je l'avoue , plus j'examinais ce diamant brut , moins je croyais à 
sa valeur fabuleuse ; et , lorsque le brave Hollandais supputait de- 
vant moi le prix inestimable de son trésor, il me faisait l'effet 
d'un alchimiste devant son creuset. 

Le nombre des Hollandais ne s'élève pas au delà de trois à 
quatre cents ; leur mission providentielle sur cette langue de terre 
est de sauvegarder l'honneur de la beauté européenne en procréant 
des enfants dont les formes ne ressemblent en rien à celles des 
petits singes portugais. 

Les Anglais ont une garnison de cipayes à Malacca ; cette troupe 
«st bien tenue et bien disciplinée. Elle est commandée par desofii- 
•ciers hindous. Un jour, je voyais un de c%s vassaux de la Grande- 
Bretagne passer la revue d'une compagnie ; un fonctionnaire an- 
glais s'approcha de moi et me dit : 

€ Vous êtes sans doute fort étonné, monsieur, que nous don- 
nions une épée et des épaulettes à ces indigènes? 
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— Pas le moins du inonde, monsieur, répondis-je; pourquoi 
serais-je étonné? 

— Parce qu'en réalité on ne devrait pas donner des grades à 
ces gens-là ; ce ne sont pas des gentlemen. Et puisque, dans Tar- 
mée anglaise, les gentlemen seuls sont officiers, il est absurde en 
apparence de faire une exception en faveur de ces Hindous. 

— C'est bien le moins, repris-je, que vous laissiez croire à ces 
pauvres gens qu'ils comptent encore pour quelque chose dans le 
gouvernement de leur pays. 

— Ahl très-certainement, répliqua l'Anglais, il faut qu'un in- 
térêt politique bien puissant nous commande cette condescendance 
pour que nous donnions des épaulettes à des Bengalis I... Il est 
vrai, ajouta-t-il, que les Anglais, officiers ou soldats, peu im- 
porte, ne se commettent pas avec eux.» 

Les Anglais sont peu nombreux à Malacca ; on n'y compte guère 
qu'une dizaine de fonctionnaires civils et quelques négociants. 
Mais tous les sujets britanniques sont installés dans ce pays 
comme s'ils devaient y passer leur vie; ils s'entourent de tout le 
confortable, de tous les agréments qu'on peut se procurer dans 
ces contrées. Leurs maisons sont gracieuses, parfaitement aérées, 
entourées de varandes et bâties au milieu de beaux jardins. La 
plupart de ces habitations sont situées sur le bord de la mer , et , 
dans les jours de grande marée, le flot vient mourir sur le seuil en 
murmurant une plainte harmonieuse. 

Il y avait jadis à Malacca un collège anglo-chinois ; cet établis- 
sement avait été fondé dans un but religieux et surtout commer- 
cial, comme toutes les œuvres philanthropiques entreprises par les 
Anglais. Ce collège a donné quelques sinologues fort remarqua- 
bles; il a produit des consuls sachant le chinois et pouvant traiter 
directement les affaires de leur pays avec les autorités du Céleste 
Empire; mais, religieusement parlant, il n'a pas eu le moindre 
résultat. La propagande protestante n'a pas de succès auprès des 
populations asiatiques ; j'ai dit ailleurs la cause de son impuissance. 

Le gouverneur anglais de Singapore , de Malacca et de Pinang , 
est fastueusement appelé par les Anglais le gouverneur du Détroit, 
Ce fonctionnaire réside alternativement dans l'un des trois pays 
qu'il est chargé d'administrer. A Malacca , il habite l'ancien châ- 
teau hollandais qui domine la rade; à Singapore et à Pinang, ses 
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pftlaîff sont bâtis sur le sommet le plus élevé des deux îles. 
Les demeures de cet agent anglais , posées sur des points culmi- 
nants, comme un observatoire, révèlent en quelque sorte le genre 
de service qu'il rend à son pays. 

Le gouverneur du détroit est une sentinelle vigilante, chargée de 
pousser le cri d'alarme si une puissance européenne tentait de 
s'établir dans ces contrées, et prêt à pousser un cri de guerre si 
des éléments de sédition se montraient à Manille ou à Java. Quand 
des vaisseaux espagnols ou hollandais passent à Thorizon de Sin- 
gapore , de Malacca et de Pinang , et que la vigie signale les trois 
vedettes sur lesquelles flottent les couleurs anglaises , de tristes 
appréhensions doivent traverser le cœur des fidèles serviteurs de 
ces deux nations ; car ils se disent certainement que la sentinelle 
qui veille toujours finit tôt ou tard par surprendre son ennemi pen- 
dant qu'il sommeille 1 

Les Portugais et les Hollandais, à force de persévérance et 
d'énergie , ont accoutumé les Malais au joug européen , et les An- 
glais recueillent aujourd'hui le prix dû à leurs intrépides devan- 
ciers. Mais si , après avoir subi pendant plus de trois cents ans la 
domination étrangère , tout sentiment d'indépendance nationale 
s'est éteint dans le cœur des indigènes de Malacca , ils n'ont re- 
noncé ni à leurs coutumes ni à leur religion. 

Aux beaux temps de la domination portugaise , saint François 
Xavier a prêché pour ces Malais récalcitrants ses plus beaux ser- 
mons ; il a accompli sous leurs yeux les miracles les plus authen- 
tiques; mais ils ont résisté aux prédications et aux prodiges ; ifs 
ont bouché leurs oreilles pour ne pas entendre ; ils ont fermé les 
yeux pour ne pas voir. Et cependant le saint apôtre des Indes avait 
été précédé à Malacca par de vaillants convertisseurs : ce pays 
avait été conquis par une bande qui n'entendait pas raillerie qusaid 
il s'agissait d'amener les gentils à la foi évangélique ! 

Ils leur faisaient bâtir des églises à coups de rotin, et, lorsqu'ils 
n'accomplissaient pas ces travaux pieux avec assez de ferveur , 
ils flambaient les mécréants et faisaient tomber sur leur peau du 
lard enflammé ou de la cire d'Espagne fondue. Eh bien I rien n'y 
fit, ni les sermons, ni les miracles du P. Xavier, ni les coups 
de rotin, ni le lard enflammé . ni la cire d'Espagne fondue de ses 
prédécesseurs. 
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Les HcHandaift, qui succédèrent aux Portugais, ne se préoccu- 
pèrent pas trop du salut de leurs vassaux : ils leur laissèrent 
croire ce qu%. voulaient ; mais , s'ils se montrèrent fort accom- 
modants sous le rapport des croyances, ils commirent maintes 
violences et maintes exactions pour obtenir beaucoup de poivce à 
bon marché. Somme toute , la charge hollandaise fut plus légère 
à porter pour Téléphant malais que ne Tarait été celle que lui 
avaient imposée les Portugais. 

Aujourd'hui , il faut le dire hautement , au souvenir du passé 
les Malais doivent bénir la domination anglaise. L'autorité ne pèse 
nullement sur eux , ils sont complètement libres de leurs actions, 
ils pensent ce qu'ils veulent, et je connais bon nombre d'États en 
Europe , en l'an de grâce 4852 , qui se contenteraient avec raison 
d'une administration aussi tib^ale que eeHe qui régit cette colo- 
nie. La propagande religieuse des Anglais s'iest bornée à la distri- 
bution de quelques Bibles imprin^es en langue malaise. Les livres 
saints ont été facilement acceptés ; mais je suis sûr qu'ils ont été 
fort rarement lus. 

Toutefois, il ne faut pas conclure que les moyens employés par 
les Européens pour faire des chrétiens de ces opiniâtres musul- 
mans aient été cause de leur insuccès. La résistance qu'opposent 
les sectateurs de l'islamisme à accepter les vérités évangéliquestient 
à un fait inhérent à la race asiatique et au climat sous lequel ils vi- 
vent. S'il se fûit seulement agi de- vaincre une résistance basée sinr la 
foi , les sermons du P. Xavier auraient converti les plus entêtés. 

Les Malais de Malacca sont en général cultivateurs ou artisan»; 
ils travaillent les métaux, confectionnent des vêtements, et se 
livrent quelque peu à la menuiserie. Ce sont les seules industries 
que leur permettent d'exercer les laborieux Chinois. Les cultiva- 
teurs vivent surtout dans l'intérieur des terres , où la principale 
culture est celle du riz. Les rizières n'existent qu'à une certaine 
distance de la ville ; c'est à cette circonstance qu'il faut attribuer 
la parfaite salubrité dont jouit Malacca. On dit que le sol de ce pays 
est pauvre et improductif; c'est probablement en comparant sa 
fécondité à celle des terres presque vierges de la province de Wa- 
lesley, de Pinang et de Singapore , qu'on a cru pouvoir dire que 
le sol était stérile. 

Je me sin» trouvé à Malacca pendant la récolte du riz; les 
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champs étaient couverts de moissons abondantes , et le chaume 
s'inclinait sous le poids des graijds mûrs et bien nourris. Les cul- 
tivateurs , abrités sous de grands chapeaux en bambous , aidés de 
leurs femmes et de leurs enfants , abattaient la récolte , et leur 
peau nue se confondait avec les jaunes épis. Dans ce moment , 
cette terre avait les apparences de la fécondité , et les paysans que 
j'interrogeais me répondaient qu'ils étaient satisfaits de leur ré- 
colte. D'ailleurs, c'est bien plus avec du fruit et des poissons que 
se nourrissent les indigènes qu'avec du riz. Leurs vergers et la 
mer suffisent à leurs besoins. 

Il n'existe pas de Malais riches dans ces contrées ; presque tous 
travaillent pour vivre , si toutefois l'on peut appeler un travail les 
distractions auxquelles ils se livrent. Ce n'est que sur cette vieille 
terre d'Europe que le travail est âpre et répugnant; mais dans ces 
beaux pays de l'extrême Orient , pour peu qu'on gratte la terre , 
elle produit d'abondantes récoltes. 

Les hommes de la côte dédaignent môme toute espèce de cul- 
ture ; la mer , qui sourit à leur naissance et les berce tout enfants 
sur son sein , détermine leur vocation ; ils sont presque tous ma- 
rins. Malheureusement, ils n'exercent pas cette profession avec un 
désintéressement poétique ; ils font rarement de l'art pour l'art , 
mais seulement parce qu'ils aiment à courir les aventures , en 
allant chercher au loin des ennemis à combattre ou à dépouiller. 

A vrai dire , ce sont les Chinois qui forment la partie aisée de 
Malacca ; la plupart des industries sont entre leurs mains , et un 
grand nombre d'entre eux ont des sommes considérables engagées 
dans le commerce des produits du sol. La liberté dont ils jouissent 
dans cette ville la leur a fait adopter comme une véritable patrie, et 
il est des familles qui s'y perpétuent depuis plus de deux cents ans. 

Leur prédilection pour Malacca est telle que , lorsque dans le 
détroit un Chinois a fait fortune, et que, par des motifs que nous 
ne nous chargeons pas d'expliquer , il ne veut pas rentrer dans le 
Céleste Empire , c'est cette ville qu'il choisit pour s'y fixer défini- 
tivement. Je demandais un jour à un marchand de cette nation la 
cause do cette préférence; il me répondit en souriant : 

c Ah ! c'est qu'il y a à Malacca un bien beau cimetière ! > 

Le cimetière chinois de Malacca est effectivement fort beau et 
fort curieux. C'est sur une vaste colline , où croissent à profusion 
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des arbustes odorants, que sont bâtis les tombeaux. Ces monu- 
ments ont la forme d'un fer à cheval; l'enceinte intérieure est 
recouverte d'une dalle en granit sur laquelle sont gravés des ca- 
ractères ; et c'est là que les fils respectueux viennent chaque an- 
née accomplir les cérémonies prescrites par les rites. 

Les tombes sont fort éloignées les unes des autres , et chacune 
d'elles est ombragée par des ipomeas violets et des cystes roses 
qui les embrassent de leurs rameaux flexibles. On arrive au pied 
de la colline en suivant le chemin qui borde la mer, lequel est 
ombragé par des cocotiers dont les feuilles sonores répètent le 
bruit harmonieux des vagues. Lorsqu'on a vu le cimetière de Ma- 
lacca , on comprend que les Chinois , qui , pendant leur vie , 
aiment à être bien vêtus , bien logés, bien nourris, aient choisi un 
emplacement aussi riant pour dormir du dernier sommeil. 

Les premiers Chinois qui se sont établis à Malacca ont épousé 
des Malaises. Aujourd'hui , ces familles ne s'allient plus qu'entre 
elles. En observant rigoureusement cette coutume, ces hommes 
singuliers sont parvenus à confectionner des femmes parfaitement 
semblables à celles du Fo-kien et de Kuan-Tong. Toutefois , ils ne 
les ont pas obligées à se comprimer les pieds. 

Enfin ils ont fondé à Malacca une petite Chine, comme ils font 
dans leurs appartements une forêt avec des arbres nains ; et la 
colonie chinoise n'est pas ce qu'il y a de moins curieux à observer 
dans ce pays. 

J'aime Malacca de prédilection , et j'ai retracé avec plaisir tout 
ce que j'y ai vu pendant quatre relâches consécutives. Le motif 
de ma préférence est fort naturel : Malacca est le pays de la Ma- 
laisie le plus anciennement occupé par des Européens , par ces 
braves Portugais dont j'ai dit un peu de mal et dont je pense 
beaucoup de bien ; car jamais peuple au monde n'a donné de pa- 
reilles preuves d'intrépidité. Pendant plus de soixante ans , qua- 
rante mille hommes de cette nation tout au plus ont fait trembler 
les puissances barbaresques, les Arabes , les Mameluks et l'Inde, 
depuis Ormuz jusqu'en Chine. Si on suppute le nombre des com- 
battants qui leur étaient opposés , il est facile de se convaincre 
que ces soldats endiablés n'étaient pas un contre cent ! 

En 4511, Albuquerque vient mouiller devant Malacca pour tirer 
vengeance de la mort de quelques matelots portugais. 11 apprend 
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à sea arrivée qu'an de ses metlteurs amis , nommé Ainujo , <e8t 
esire les jsaaiiis du sidtam, et il bésite à livrer Tassai:^ dans la 
cmiiite de ix>mpromeUre la vie de cet homme. Mais le digae com* 
pagnoa du graad capitaine lai fait seciètement t^iir ces «impies 
mots : « Ne pensez qu'à la gloire et à TavaMage du Portugal ; si 
je ne puis être un instrument de yotre victoire^ que je n'y sois 
pas «m c^stacle 1 » L'assaut est livré, la ville est prise; et Malaoca 
fut^sidant cent ans sous la domination portugaise la TiUe la plus 
Sorissante de la Malaisie. 

Aussi , 'dans cette cité aujourd'hui silencieuse, chaque objet 
évoque un souvenir. Le fort qui protégeait la ville et qui jonche le 
sol de ses débris a résisté aux Hottes réunies de Patane» d'Achem 
et de Sumatra. L'enoeinte ruinée a sauvé de la mort ces glorieux 
aventuriers, ces demi-dieux chrétiens dont les Indiens disaient : 
a Us sont plus que des hommes 1 Heureusement Dieu a voulu qu'il 
y en eût peu , comme il y à peu de tigres et de lions , afin qu'ils 
ne détruisissent pas l'espèce humaine. > Toutes xses oiaisoBS près* 
que désertes ont vu franchir leur 4seuil par les rajahs du détroit , 
humbles comme des vassaux, et ont reçu tons les trafiquants de 
l'Inde. Ces rues solitaires oai vu rouler des tonnes d or sur leurs 
pavés ébranlés. Enfin , chacune des pierres qui tombent de ces 
mciuiments ruinés porte avec elle un grand souvenir; car elles se 
sont élevées en murailles à la voix d'Albuquerque , et elles ont 
entendu la parole de saint François Xavier I 

Les Portugais ont possédé Malacca de 4544 à 4644; à cette épo- 
que, des marchands hollandais corrompirent un misérable gouver- 
neur qui leur livra la ville. Les troupes portugaises, qui n'étaient 
pas dans le secret de cette trahison, se jetèr^it sur leurs armes 
à l'approdie des Hollandais et se battirent résolument , mais elles 
succombèrent. Pendant que cette action se passait , les perfides 
Néerlandais payèrent à leur manière le misérable coupable de cette 
trahison : ils le poignardèrent pour ne pas lui compter les cinq cent 
mille livres qu'ils lui avaient promises. Lorsque l'acquéreur de cette 
odieuse victoire se trouva en présence du commandant des forces 
portugaises , il lui dit insol^onment : 

c.Quand votre nation reprendra-trelle ce pays? 
7 — Quand vos péchés seront plus grands que les noires, > ré- 
pondit simplement le Portugais. 
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Attjcmrdliiui les mardiands de la Haye soiil; partis; «• sont las 
maicfaBiiâs de Londres qui r^nent à Malacca , et le Portugal con- 
tinue son expiation. 



Vlil. 



Slngapore.. 

Siogapone n'existait pas il y a trente ans; quelques habitations 
malaises perchées sur le rivage, demeures de pirates et de pé- 
cheurs, marquaient seules la place sur laquelle devait plus tard 
s'élever une ville florissante. C'est le génie anglais, c'est l'activité 
européenne qui ont fondé cette grande cité, qui ont contraint sans 
vielence, par l'appât seul du lucre et du bien-être, toutes les races 
de rindo-Ghine à peupler ce coin de terre. Mais le génie anglais 
s'est aidé d'un puissant auxiliaire pour établir en moins de trente 
ans, sur cette plage déserte, une ville de soixante et quinze mille 
âmes. Cet auxiliaire irrésistible, c'est la liberté 1 

Dans ce port , les marchandises de toutes les provenances sont 
reçues en toute franchise ; le Stngapore Free-Press (la Presse libre 
de Singapore) offre à tous les habitants un organe de publicité , et 
dans les rues , encombrées de marchandises de toutes les nations 
du monde, l'iman coiffé de son turban, le bonze drapé dans sa 
longue robe , le brame presque nu , coudoient le ministre protes- 
tant étranglédans sa cravate blanche et le missionnaire catholique 
enseveli dans sa soutane. La liberté commerciale, la liberté civile, 
la liberté religieuse, sérieusement pratiquées, ont fait af£Luer sur 
ce point, naguère inhabité , plus de population et de richesse que 
les Espagnols, les Portugais et les Hollandais, avec leurs lois pro- 
hibitives, leurs systèmes de violence et leur intolérance religieuse, 
n'en concentrèrent jamais à Goa, à Manille et à Java l 

Aussi cette ville, édose en quelque sorte au souffle de la liberté, 
présente-t-elle un aspect fort différent des anciennes possessions 
européennes. Lorsque les pFeniiers navigateurs débarquai^it sur un 
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point à leur convenance, ils s'en emparaient par la violence; ils 
amoncelaient pierres sur pierres pour bâtir un fort , et ils entou- 
raient d'une enceinte percée de meurtrières et hérissée de canons 
les maisons de ceux qui, les premiers, osaient occuper le sol volé 
par la conquête. Les Anglais ont procédé d'une tout autre manière 
dans la Malaisie : ils ont acheté tout simplement les points qu'ils 
voulaient occuper. Ce procédé vulgaire est, il faut en convenir, 
plus honnête que le premier; il étonne quelque peu nos préjugés 
barbares (car notre éducation classique nous force à considérer 
comme légitimes les vols à main armée que commettent les na- 
tions) , mais il est conforme à l'équité. 

Aussi les Anglais n'ont- ils pas entouré Singapore de murailles 
et de créneaux ; les maisons se sont disséminées sur les coteaux 
arrondis de l'Ile avec une entière indépendance. Ils ont sacrifié au 
préjugé militaire en établissant un petit fort sur un coin de terre 
qui avance dans la mer ; mais celte construction , de l'aspect le 
plus pacifique, est armée de canons à demi rouilles, lesquels 
sont servis par des cipayes inoffensifs : cet appareil suffit pour 
faire croire aux Malais que cette place est inexpugnable. 

La Sirène mouilla dans la grande rade de Singapore devant la 
ville anglaise. Lorsque pour la première fois on jette l'ancre dans 
ce port immense , on est émerveillé en contemplant les construc^ 
lions navales qui se balancent sur ces eaux tranquilles. Tous les 
pavillons et toutes les machines flotlantes inventées depuis Noé 
semblent s'être donné rendez-vous en ce lieu. On y voit des jon- 
ques chinoises , véritables arches flottantes , de lourds vaisseaux 
cochinchinois , imitation barbare des constructions européennes, 
des proas de Holo effilées comme un poisson, des chebecs arabes, 
sveltes et élancés, de vieux sabots de Siam qui flottent depuis les 
Argonautes, des bateaux à vapeur de la Compagnie, puis les pavil- 
lons de Hollande, d'Espagne, de Portugal , et parfois même le dra- 
peau français! 

Singapore, vu de la rade, a une charmante physionomie. Les 
blanches habitations sont entourées de muscadiers et de giro- 
fliers ; on voit que chacun s'est fait son nid en ne consultant que 
sa fantaisie et son goût. La ville des Anglais, véritable volée d'oi- 
seaux abattus au milieu des arbres et des fleurs, est séparée de la 
ville commerçante par une espèce de crique , dans laquelle coule 
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une rivière qui descend des parties supérieures de Ttle. Je m'em- 
barquai sur une pin^e malaise pour me rendre à terre; mes ra- 
meurs engagèrent leurs bateaux dans la rivière, dont l'entrée 
étroite est défendue par le fort dont j'ai parlé, et ils me débarquè- 
rent sur la rive droite. On m'avait signalé London-Hotel comme le 
meilleur boarding4iouse de la colonie, et ce fut là que j'allai m'in- 
staller. Le maître de cet hôtel , M. Dutroncoy , est un homme de 
contrefaçon belge, qui a tour à tour l'attention d'être Français, An- 
glais ou Hollandais, suivant les besoins du moment; le fait est 
qu'il peut donner le change sur sa nationalité aux polyglottes les 
plus distingués. Lorsque j'arrivai, il s'avança vers moi la casquette 
à la main , et , à la vue d'un énorme paquet que je portais moi- 
même, il comprima un sourire imperceptible et me dit : 
c Monsieur est Français , sans doute? 

— Oui, monsieur Dutroncoy, lui répondis-je. 

— Oh ! monsieur sait mon nom ! Eh bien , sans vanité , cela ne 
me surprend pas. Moi aussi , je dois être Français 1 

— Gomment ! vous n'en êtes pas sûr? 

— Mon Dieu non ; j'ai longtemps parcouru le monde, comme dit 
la chanson; et, ma foi, j'ai oublié le point de départ.... Mais je 
dois être Français; car j'aime le café et le grand Napoléon ! i 

Je me rendis à ces preuves convaincantes, et je tendis la main 
à mon compatriote; il m'installa dans une charmante chambre au 
rez-de-chaussée, humble comme la cellule d'un anachorète; les 
murs étaient nus, blanchis à la chaux ; deux chaises en rotin , une 
immense cuvette en porcelaine de Chine, une table et un lit com- 
posaient tout le mobilier. Les lits de Singapore valent la peine d'être 
décrits : ce sont de grands cadres en jonc cachés sous une mous- 
tiquaire, garnis d'une natte de palmier et de deux traversins. On 
couche sur ces lits vêtu d'une moresque , vaste pantalon en toiW 
du Bengale, et on y dort parfaitement rafraîchi par l'air de la nuit, 
qui circule librement tout à l'eniour. 

L'hôtel de M. Dutroncoy est bâti au milieu d'un vaste jardin où 
croissent librement les grands arbres des tropiques. Les murs sont 
percés de grandes fenêtres très-rapprochées les unes des autres et 
garnies de stores de bambou , qui font ressembler cette maison à 
une volière. 

Le soir même de mon arrivée, j'allai dîner chez M. Balestier, 
193 p 
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•consul général des États-Unis, lequel est un homme distingué et 
d'une bienveillance parfaite. L'habitation de M. BalesUer est à 
vingt minutes à l'est de Singapore, du côté d'un grand yiUage 
appelé Campon-Glan; elle est située au centre d'une vaste pro- 
priété plantée de cannes à sucre. 

Les avenues par lesquelles on arrive à cette demeure sont 
ombragées par des cotonniers en arbre, des bananiers, et bordées 
d'ananas, dont les fruits d'or portent sur leur sommet une ai- 
grette d'un vert glauque. Je fis ea palanquin le trajet de la ville 
chez M. Balestier. 

Le nom de palanquin ne saurait s'allier, dans la pensée de 
ceux qui n'ont pas visité Singapore et Pinang, avec l'idée d'un 
véhicule traîné par un cheval ; car on peut croire qu'il s'agit d'un 
de ces cercueils dans lesquels on promène les vivante à Calcutta, 
d'une de ces boîtes lugubres portées par des hommes, dans les- 
quelles les nababs de l'Inde exécutent de longs voyages. Mais dans 
cette partie de la Malaisie on donne le nom de palanquin à une 
espèce de caisse longue portée sur quatre roues. Ge char, dans 
lequel on ne peut tenir plus de deux en face l'un de l'autre, est 
garni de persiennes qui laissent circuler l'air dans l'intérieur, et 
il est tendu d'une étoffe légère. Un coureur, appelé un says dans 
le pays, se tient à la tête du cheval pour le diriger et l'exciter; 
ce sont ordinairement de débiles Bengalis ou les plus pauvres des 
Malais qui font ce pénible métier. 

C'est pitié de voir ces hommes , pour la plupart exténués par 
la misère, courir haletants des heures entières. Le costume de 
ces malheureux est des plus simples : ils ont les jambes et les 
pieds nus, le buste découvert, les cheveux cachés sous un mou- 
choir de coton roulé en turban autour de la tête; ils ne portent 
pour tout vêtement qu'un caleçon maintenu par une ceinture au- 
dessus des hanches et qui ne dépasse pas le genou. 

Lorsque j'arrivai devant la demeure de M. Balestier, il était 
nuit; des domestiques chinois vêtus de blanc, leur longue queue 
bien peignée , vinrent au-devant de moi en portant des torches 
enflammées, et un pion indien, enveloppé dans une longue robe 
blanche et coiffé d'un turban de mousseline, me conduisit auprès 
du maître de la maison. Les Américains et les Anglais savent 
seuls vivre en ce monde. Leur amour du confort leur suggère 
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mille raffinements qui nous sont inconnus; ils adoptent toutes les 
coutumes que l'attrait du Ineor-étre a révélées à tous les peuples 
de la terre, tandis que nos compatriotes, fonctionnaires ou né- 
gociants, craindraient de prendre radne à l'étranger s'ils s'y éta- 
blissaient convenablement. On me conduisit au premier étage; je 
traversai une varande splendidement éclairée par des globes en 
verre remplis d'huile de coco, et j'entrai dans une longue ga> 
lerie formant cinq vastes pièces séparées par de légères cloisons 
percées à jour et illuminées avec des bougies enfermées dans 
des verrines. 

Mme Balestier a rassemblé dans cette galerie toutes les raretés 
de l'Inde et de la Chine; elle n'a pas seulement mis à contribution 
les œuvres artistiques des habiles ouvriers de ces contrées, mais 
aussi les raretés de la terre et des mers. Chacune des séparations 
dont cette galerie était coupée avait en quelque sorte sa spécia- 
lité : dans l'une, il y avait la bibliothèque, composée de livres 
écrits dans toutes les langues d'Europe; dans une autre, une 
. collection de coquilles enfermée dans des armoires d'ébène vi- 
trées; dans une autre encore, des sculptures en sandal ou en 
bambou de Chine, des incrustations de l'Inde, ou des peintures 
représentant la théogonie brahminique et les transformations de 
Bouddha. 

Toute la société anglaise et américaine était rassemblée chez 
M. Balestier; je trouvai là tout ce que Sîngapore comptait de 
gentlemen, de jolies misses et d'élégantes ladys. Après soixante 
jours de mer, dont la monotonie n'avait été interrompue que par 
une courte relâche dans le pays barbare de Malacca, j'éprouvai 
une vive surprise en me trouvant tout à coup au milieu d'une so« 
ciété européenne, dans un des palais féeriques de l'Orient ! Ces 
clartés éblouissantes, ce luxe asiatique, cette atmosphère tiède, 
parfumée par la douce haleine de ces femmes rayonnantes de 
fraîcheur et de grâce, me donnèrent le vertige, et je perdis pres- 
que la tôte lorsque Mme Balestier me chargea d'offrir mon bras, 
pour passer à table, à une jeune miss dans tout l'éclat de sa 
beauté britannique, et qui parlait le français aussi purement 
qu'une Parisienne. La salle à manger était au rez-de-chaossée ; 
de grandes fenêtres ouvertes sur les jardins laissaient pénétrer 
les senteurs qui, le soir, s'échappent du sein des fleurs, et Tcm 
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voyait, dans les ténèbres, se jouer les insectes lumineux de la 
nuit, semblables à des étincelles animées. Aux quatre coins de 
cette vaste pièce se tenaient de jeunes Chinois, agitant un de ces 
immenses éventails, peints de diverses couleurs, dont on attribue 
à tort l'invention aux Japonais. Ces éventails sont originaires de 
l'Inde, où on les fabrique avec les feuilles et le pédoncule du pal- 
mier-raquette. 

Chaque gentleman avait derrière lui un domestique indien ; ces 
serviteurs attentifs étaient vêtus d'une tunique blanche et por- 
taient des anneaux de cuivre et d'argent aux doigts de leurs 
pieds nus. Les dames étaient servies par des enfants chinois de 
douze à treize ans ; ces serviteurs attentifs avaient la tète frat- 
chement rasée et la queue bien peignée ; ils étaient vêtus d'un 
cham très-blanc , et leur pantalon était attaché au jarret par un 
ruban rose. Leur physionomie était spirituelle et douce ; ils 
épiaient les moindres désirs de leurs charmantes maîtresses et se 
hâtaient de les devancer. 

Ces enfants d'une propreté exquise, aux manières prévenantes, 
à la figure pleine de gentillesse et d'espièglerie, vêtus avec une 
certaine élégance, ne sont pas précisément des domestiques; leurs 
fonctions se rapprochent de celles que remplissaient jadis les petits 
pages auprès des belles châtelaines, et, en examinant celui qui était 
spécialement attaché à la charmante miss auprès de laquelle j'étais 
assis , je voyais en lui un petit Jehan de Saintré d'un jaune ten- 
dre. Cefi petits garçons servent de femmes de chambre aux- dames 
anglaises ; ce sont eux qui sont chargés de lacer les brodequins, 
d'agrafer les robes.... Mais, lorsqu'ils atteignent l'âge de qua- 
torze ans, on les affranchit de leur doux servage, et ils sont 
remplacés par de plus jeunes qu eux. On dîna à la française, c'est- 
à-dire que les hommes accompagnèrent les dames en sortant 
de table, et la soirée se prolongea bien avant dans la nuit. 

Au moment où l'on se disposait à se retirer, un éclair traversa 
l'espace, un vent frais et violent souffla à travers les branches 
d'arbres et les cannes inclinées, et une pluie accompagnée de 
tonnerre tomba avec furie. Cet orage dura à peu près une demi- 
heure; à peine fut-il apaisé, que les says, mouillés jusqu'aux os, 
nous apparurent devant la maison, tenant d'une main les chevaux 
attelés aux palanquins et prêts à partir. Ces pauvres gens sont 
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habitués à une telle obéissance que, malgré la pluie battante, ils 
n'avaient osé s'éloigner un moment pour se mettre à l'abri. 

J'allais regagner Singapore, lorsque Mme Balestier m'appela 
auprès d'elle. 

« Nous désirons, me dit cette excellente dame, vous garder 
auprès de nous le plus longtemps possible; ne rentrez pas ce 
soir à Singapore. M. Wampou, notre voisin, vous offre l'hospita- 
lité; acceptez-la; demain M. Balestier vous fera visiter la ville 
malaise. » 

Croyant que M. Wampou était un des gentlemen que j'avais vu» 
à diner, je me hâtai de répondre : 

« Veuillez bien, madame, me dire lequel de ces messieurs est 
M. Wampou, afin que je le remercie de son invitation. 

— M. Wampou, reprit Mme Balestier en riant, est un négociant 
chinois de nos amis, qui n'est pas ici. 

— Comment î m'écriai-je , un Chinois, un vrai Chinois m'offre 
l'hospitalité 1 Mais c'est fabuleux ! je veux aller le voir immédia- 
tement. 1 

Mme Balestier appela Atay, sa petite femme de chambre chi> 
noise, lequel me conduisit à mon palanquin. Deux Indiens munis 
de torches m'accompagnèrent, et trois minutes après j'étais de— 
vant l'habitation de M. Wampou. Je descendais à peine de mon 
palanquin , lorsque je fus salué d'un hourra trois fois répété , et 
d'un France and England for ever! Un pion hindou vint vers moi en 
s'inclinant; je le suivis, et je trouvai trois otiiciers anglais attablés 
sur une terrasse autour d'un punch à la glace. Ils se levèrent en 
m'apercevant, me tendirent la main et me firent asseoir auprès, 
d'eux. Après un échange de how do you do , de thank you et au- 
tres banalités , nous en vînmes aux explications , et nous recon- 
nûmes qu'il était difficile que la conversation devînt vive et ani- 
mée, car ils ne savaient pas plus de français que je ne savais, 
d'anglais. Nous essayions de nous consoler de ce contre-temps en 
chantant le God save the queen, en débitant alternativement des 
speeches en français et en anglais, et en buvant force rasades^ 
lorsqu'il nous arriva un secours inespéré. 

L'Indien qui m'avait introduit s'avança vers moi, s'inclina plu- 
sieurs fois et me dit : 
« Vous ne parlez pas l'anglais, monsieur? 
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— Pas un trattre mot, mon ami. 

— Eh bien 1 monsieur, je vous servirai d'interprète; il ne faut 
I»is que ces messieurs croient qulls pourraient dire en votre pré- 
sence tout ce qu'il leur plairait parce que vous ne comprenez pas 
lear langue. 

— Mais vous-même, comment savez-vous le firançais? 
-^ Comment ? parce que je suis Français. 

— Vous êtes Français ! et de quel pays ? 

— De Chandernagor, monsieur; je m'appelle Ali; M. Wampou 
m'a mis ici pour vous servir, et, en ma qualité de compatriote, je 
vous suis tout dévoué. » 

L'homme qui me parlait ainsi était grand et élancé ; son teint 
était noir, ses grands yeux vifs, sonnez aquilin et ses dênti 
blanches. Il portait un vaste turban de couleur; à son oreille bril- 
laient deux diamants ; une robe serrait sa taille, et un long pan- 
talon tombait sur ses pieds nus. 

Les Anglais rirent beaucoup de cet incident; quant à moi, il 
m'attrista profondément. Je songeai avec amertume que notre 
domination et notre influence étaient à jamais perdues dans les 
ccfntrées où cet homme était né. Le tendre attachement de ce 
Blondel indien pour la France avait quelque chose de noble et de 
désintéressé qui me touchait ; en effet, combien de gens ignorent 
dans notre pays que la France possède encore quelques débris 
de ses antiques établissements des Indes î Et si demain on nous 
demandait de sacrifier les pauvres souvenirs de notre gloire pas- 
sée , les colonies productives de Chandernagor et de Pondichéry, 
en échange de quelques avantages concédés aux colonies onéreuses 
des Antilles et de Bourbon, il est probable qu'une partie du pays 
souscrirait sans peine à cette honteuse proposition, car les Fran- 
çais de l'Inde n'ont pas le bonheur d'être des nègres abrutis par 
'un long esclavage; depuis les temps les plus reculés, ils ont le 
malheur d'être civilisés , et les législateurs de la France ne les 
ont pas jugés dignes d'être représentés. Et cependant , j'en de- 
mande pardon à mes amis les ultra-abolitionnistes, les populations 
indigènes de l'Inde avaient bien plus de droits aux bienfaits de 
nos nouvelles institutions que les noirs affranchis, qui n'ont 
d'autre éducation préparatoire qu'un long asservissement. 

Il était trois heures du matin lorsque Ali me conduisit dans la 
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chancre qui m'était destinée. A Malacca j'avais failli ne pas dtner 
le ^premier jour de mon arrivée; à Singapore j'avais dîné pendant 
quatre heures. A Malacca je n'avais pas pu me coucher faute d'un 
lit; à Singapore j'en avais deux à ma disposition. En définitive, 
cette horrible civilisation a du bon, et le côté pittoresque des pays 
qui retournent à la barbarie n'est pas un aliment suffisant pour 
les tempéraments européens. 

Le lendemain, lorsque Ali entra dans ma chambre pour m'ap- 
porter une tasse de thé à la crème, ce premier déjeuner d'un 
gentleman anglais , les rayons affaiblis du soleil se jouaient à tra- 
vers les lames des stores chinois , et un air embaumé répandait 
une délicieuse fraîcheur dans ma charmante cellule. Ne sachant 
tn>p l'heure qu'il était et craignant d'être attendu chez M. Bales- 
tier, je dis à mon Indien : 

« Gomment donc vais-je faire pour me rendre chez M. Balestier 
et de là à Singapore? 

— Votre palanquin vous attend , me répondit l'Indien ; il sera 
prêt dans quelques minutes. 

— Ah ! mon palanquin m'attend ; c'est fort heureux. Quand 
donc est-il arrivé ? 

— Il a passé la nuit ici , dans la crainte que vous n'eussiez be- 
soin de lui. 

— Et le cheval ? 

— On l'a dételé , et il a pu paître en toute liberté aux alentours 
de la maison. 

— Mais le says , où a-t-il dormi? Qui donc lui a donné à 
mai^er? 

— Comment ! monsieur, vous vous préoccupez de ce qu'a fait 
votre says? Probablement il a dormi s'il avait sommeil, et il a mangé 
s'il avait du riz. 

— Mais où a-t-il dormi ? 

-—Où? mais sous une porte, sur la terre, dans le corridor, 
que sais-je? Comment cela peut-il préoccuper monsieur^ de savoir 
où le says a dormi? » 

En disant ces mots, Ali releva un des stores , et il ajouta : 

c Voyez, monsieur, voilà votre says qui vous intéresse si fort; 
il se promène dans le jardin. » 

Le says était un jeune Bengali de vingt ans, noir comme de la 
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suie, long, miace, efflanqué, d'une maigreur excessive et d'une 
physionomie tout européenne. Lorsqu'il conduisait mon palanquin, 
il était aux trois quarts nu ; dans ce moment il était enveloppé 
dans une longue pièce de mousseline très-propre, mais usée; il 
grelottait de tous ses membres sous ce léger vêtement, et sem- 
blait humer avidement les rayons du soleil, 
c Allez demander à cet homme s'il a faim, dis-je à l'Indien. 

— C'est inutile, me répondit-il sentencieusement, un Bengali 
a toujours faim; il est rare qu'il satisfasse complètement son ap> 
petit. > 

Cependant il appela le says et me rendit cette réponse : 

«c Sans doute, j'ai faim; je n'ai pas mangé depuis hier midi, s 

Aussitôt je pris sur ma table du biscuit américain qu'on m'avait 

servi avec le thé et je le lui offris ; mais il le refusa absolument. 

Ali , qui riait de ma surprise, me dit : 
a Monsieur ne devait pas toucher le biscuit, s'il voulait que le 

Bengali le mangeât. 

— Donnez-lui donc alors un morceau de viande , du riz , enfin 
quelque chose de ce que vous mangez, > repris-je. 

Ali obéit ; mais , en voyant de la viande , le says s'éloigna avec 
horreur. 

« Il est de bonne caste , ce Bengali , il ne mange pas la chair, 
observa Ali en riant. 

— Eh bien 1 donnez-lui simplement du riz. » 

Voici la réponse que fit le says à cette nouvelle offre : 

c J'accepterais volontiers du riz cru , mais je n'ai pas de vase 

pour le faire cuire. Je ne veux pas manger un aliment préparé 

par quelqu'un qui n'est pas de ma caste. 

— Qu'il aille au diable avec ses délicatesses 1 m'écriai-je 
quand Ali m'eut rendu sa réponse , et qu'il attelle le cheval au 
palanquin. )> 

Le pauvre says comprit mon exclamation sans qu'on la lui ex- 
pliquât ; il s'éloigna en souriant tristement. Notre compatriote de 
Chandernagor avait bon cœur ; il s'empressa de donner deux ba- 
nanes au Bengali , lequel les accepta avec joie. Il nous tourna le 
dos, s'assit au soleil et mangea avec sensualité la maigre pitance 
({u'on lui avait donnée. Pendant que j'observais avec intérêt mon 
pauvre says, je dis à Ali : « Et vous, de quelle caste ètes-vous? 



1 
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— Moi, répondit-il avec orgueil, je suis musulman, et je sais 
que tous les hommes sont égaux. 

— Ainsi vous mangeriez de tout et avec tout le monde? 

— Sans doute, je mangerais avec tout le monde; mais je ne 
mangerais pas de la viande d'un animal qu'un chrétien aurait 
tué. 

— Eh bien I moi qui n'ai pas les mêmes délicatesses , je 
vous charge de me préparer un poulet pour mon déjeuner de* 
demain. » 

L'habitation de M. Wampou est moins grande que celle de 
M. Balestier; mais il y règne la même élégance et le même con- 
fort. Le jardin qui entourait la maison était très-^bien cultivé, les 
plates-bandes étaient bordées d'ananas dont la douce senteur 
parfumait l'air. 

« Combien un ananas vaut-il à Singapore? » demandai-je à Ali. 

Pour toute réponse , il dit au says qu'il pouvait en couper un 
pour finir son repas. C'était me dire fort éloquemment que ce fruit 
n'avait aucune valeur. Lorsque l'Indien l'eut épluché, il le sau- 
poudra de sel; on m'assura, à Singapore, que les naturels ne le 
mangent jamais autrement, afin de prévenir les indispositions qui 
résultent de son usage. 

Lorsque j'eus rejoint M. Balestier, nous partîmes peu après 
pour Singapore. M. le consul général des États-Unis me fit mon* 
ter dans sa voiture. Il n'aurait pas permis que son hôte le suivit 
dans un vulgaire palanquin. Nous étions commodément inslallés 
et nous volions sur le chemin de Singapore, lorsque, par hasard, 
je jetai les yeux sur le says qui nous conduisait. Je l'avoue, je 
fus frappé d'étonnement; cet Indien était le modèle le plus par- 
fait de la beauté humaine que j'eusse contemplé jusque-là. C'était 
la beauté juvénile poétisée par les artistes grecs dans les types 
de Ganymède et d'Endymion. Ses cheveux longs et bouclés flot- 
taient sur ses épaules ; ses yeux bleus, ombragés de longs dis , 
étaient pleins de langueur ; ses membres fins et délicats étaient 
charmants comme ceux d'une femme 

Seulement le Ganymède , l'Endymion de Singapore était noir 
comme de l'ébène. Mais peu importe; on voyait, malgré les asser- 
tions des anthropologistes, que Dieu avait tiré du même moule les 
beautés adorées des Grecs et ce pauvre Bengali. Si nous avions 
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eacore vécu au temps des prodiges oa seulement des fables*, j'au- 
rais cru volontiers que, chassé de l'Olympe indien ponr quelques 
méfaits, Siva, ie dieu de la régénération étonne, était con- 
damné à garder les Européens dans l'Inde, supplice analogue à 
celui d'Apollon chez Admète. 

Eh bien , malgré le prosaïsme et les misères du temps , notre 
beau conducteur, nu jusqu'aux hanches, ceint d'une échaipe 
reuge qui maintenait un pantalon <blanc^ enveloppé des atomes 
colorés d'une poussière brûlante , ressemblait à un demi-dieu dans 
un nuage d'or. 

Nous traversâmes deux ponts établis sur ime rivière boueuse, 
ponr nous rendre de la ville européenne de Singapotre dans la ville 
Qommerçante. Celle-ci est, à proprement parler, un bazar per- 
manent. Toutes les maisons sont de vastes entrepôts entourés de 
boutiques. Les quartiers sont divisés suivant les populations qui 
les habitent. 

Il y a des rues anglaises, des rues chinoises , des rues indiennes 
et des mes malaises. Il règne partout une activité furodigieuse , 
une animation sans pareille; les luttes commerciales remplacent 
ici les luttes improductives de l'Occident. Les âegmatiques An- 
glais, dans leurs immenses magasins, commandent avec une pré- 
cision militaire aux compagnies de travailleurs qui entassent le 
poivre, nettoient la muscade, renferment le girofle dans des sacs, 
plient et déballent les étoffes. 

Les Cihinois n'ont pas ici cet air de quiétude béate que nous 
avons signalé chez leurs compatriotes de Malacca. Nous ne re- 
trouvons plus ces indolents fumeurs assis sur leur cercueil, atten- 
dant patiemment la mort en usant largement des douceurs de la 
vie présente. Les enfants du Céleste Empire parcourent les rues 
d'un air affairé^ l'œil au guet , le cou tendu : ils cherchait un 
gain à réaliser. 

Le quartier qu'ils habitent est encombré par leurs étalages et 
leurs grandes enseignes ; ce sont des araignées commerciales : 
ils tendent leur toile aussi loin qu'ils le peuvent pour saisir tout 
moucheron étourdi qui passe , et le sucent jusqu'au sai^. Les 
mardiands hindous eux-mêmes se départent un peu de leur impash 
sibiliié habituelle ; on les entend , sous les allées en toile épaisse 
qui abritent les magasins, ctier leurs ;marchandi8eB et les vmter 
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avec des réclames parlées qui rsàent foîen celles de la qpsatrième 
page des journaux. 

^ngapore est, après Canton, la ville de l'extrême Orient où 
règne le plus grand mouvement commiercial; elle nous apprend 
ce qu'étaient jadis les comptoirs des Européens dans l'Inde et aux 
îles aux épices. Ce qu'on voit le moins à Singapore , ce sont des 
Malais; on dirait que les races diverses qui se sont établies dans 
oe pays en ont chassé les habitants primitifs. M Balestîer me 
conduisit chez M. Wampou; je trouvai là une véritable arche de 
l'industrie humaine. Dans un cataclysme universel , il suffirait de 
sauver la maison de M. Wampou pour mettre à l'abri toutes les 
conquêtes des arts industriels depuis dix-huit siècles. 

J'avais vu au Brésil des entrepôts où étaient réunies les mar- 
chandises les plus disparates; c'était l'image du chaos commer- 
cial. Ici l'esprit d'ordre des Chinois a fait la lumière au milieu 
du diaos , et si vous cherchez à l'article chaussure , par exem- 
ple, vous trouvez depuis la botte à revers jusqu'à l'escarpitf 
verni , en passant par la sandale et la babouche I Vous trouverez 
de tout chez M. Wampou, même de la poudre à poudrer! Mon 
hôte me reçut comme un vrai gentleman , il me dit d'user libre- 
ment de sa maison , et fit , en mon honneur, déboucher une bou- 
teille de Champagne qui , pour n'être pas du Montebello , n'en 
était qu€f meilleur. 

Je sortis de chez M. Wampou , enchanté de lui et l^en décidé 
à profiter de l'offre' bienveillante qu'il m'avait faite. M. Balestier 
me raconta l'histoire de ce riche marchand; c'était, en définitive, 
c^le de tous les émigrants chinois. Us arrivent à Manille, à Java, 
à Singapore , sans ressources ; puis , à force d'économie , de tra- 
vail et de persévérance, ils parviennent au bien-être et plus tard 
à la richesse ; ce qui fait que dans toute la Malaisie on leur porte 
une haine violente. 

M. Balestier me fit visiter divers magasins, entre autres celui 
d'un marchand arabe. Cet homme avait environ soixante-cinq 
ans ; il était très-grand et d'une contenance pleine de dignité et 
de noblesse. Sa baii)e blatiche et sa physionomie douce et calme 
le faisaient ressembler à une de ces figures vénérables qui inter- 
viennent comme de bons génies dans les contes arabes. Il portait 
un vêtement blanc taillé à la manière des Turcs, et un turfeaii' 
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vert, pour indiquer qu'il avait fait un pèlerinage au tombeau da 

Prophète. 

J'avais souvent entendu dire que les hadjis étaient l'objet d'une 
espèce de culte de la part des musulmans malais; je pus, en cette 
circonstance , voir par moi-même en quoi consistent les homma- 
ges qu'on leur rend. 

Il n'entrait pas dans cette boutique un employé de la maison, 
un chaland, un musulman indien, qui ne s'inclinât devant le mar- 
cl^and et ne lui baisât humblement la main. L'hadji recevait ces 
témoignages d'humble soumission avec dignité. Il ne prononçait 
pas une parole, il se contentait de s'incliner légèrement en conti- 
nuant à lisser sa barbe blanche, en la caressant de sa main droite, 
dont les doigts étaient ornés de gros diamants. 

Le magasin de cet Arabe était une véritable cassolette; on y 
respirait les émanations de tous les parfums d'Arabie et celles 
bien plus enivrantes encore qui s'échappent des parfums de 
l'Inde et de la Chine. Le bois de sandal et d'aloès, les baumes 
précieux que distillent les arbres de FOrient, les essences de la 
Mecque et de Dehli, le musc du Tonquin , formaient une atmo^ 
sphère dont l'action enivrante vous. jetait dans un état de somno- 
lence irrésistible. C'est dans ce magasin que je vis pour la pre- 
mière fois le camphre malais, connu sous le nom de capour barous. 
Cette substance précieuse se trouve dans l'tle de Sumatra, sous 
les écorces d'un grand arbre appelé dryabalanos camphora par les 
savants. Les Chinois attribuent des propriétés merveilleuses à 
cette substance, et ils échangent un quintal du camphre qu'ils 
produisent contre une livre de celui des Malais. Je sortis de chez 
le marchand hadji, la tète fatiguée ; les dieux seuls peuvent res* 
pirer impunément les esprits subtils qui s'échappent d'entre les 
molécules des bois odorants, du sein des baumes où ils étaient 
captifs. 

M. Balestier me proposa d'aller visiter les maisons malaises si- 
tuées hors la ville. Ces maisons sont construites sur une rivière 
boueuse qui descend du sommet de l'tle et communique avec la 
mer. D'abord on s'étonne que des demeures placées dans de pa- 
reilles conditions ne soient pas des foyers d'infection ; mais, pour 
peu qu'on y réfléchisse, on voit qu'elles sont dans des conditions 
suffisantes de salubrité. Les habitations malaises, perchées sur 
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leurs longs pieds, ne sont pas en communication avec le sol 
humide ; elles sont seulement enveloppées des produits de Téva- 
poration qui se fait à sa surface. Cette évapora tion ne porte avec 
elle aucun agent délétère. Tous les jours la marée visite, lave et 
nettoie le lit de la rivière, et emporte avec elle les détritus orga- 
niques abandonnés au courant. 

D'ailleurs, le mélange de Teau douce avec Teau de la mer 
n'est une cause d'insalubrité que lorsque Teau douce entre 
dans ce mélange en proportion suffisante pour déterminer la mort 
des êtres que la mer nourrit. Il résulte alors de ces circonstances 
un foyer immense de putréfaction qui vicie l'atmosphère. Mais à 
Singapore la rivière est peu abondante; le faible tribut qu'elle 
paye à l'Océan ne saurait changer les conditions d'existence des 
mollusques qui l'habitent. Cette ville est dans les mêmes condi- 
tions qu'Âchem, que Holo et plusieurs autres pays de l'archipel 
malais, dont la salubrité est parfaite et où la plupart des habita- 
tions sont placées sur des terrains que le flux envahit journelle- 
ment. 

Les établissements où Ton prépare le sagou sont dans cette 
partie de la ville. Le sagou, comme chacun \^ sait, est une sub- 
stance féculente que l'on retire de la moelle d'un palmier qui croit 
en abondance ^ Sumatra, à Bornéo et aux Célèbes. On apporte à 
Singapore les troncs de ces arbres, et voici comment on procède 
à l'extraction de la fécule : on fend longitudinalement le billot et 
on enlève avec un instrument tranchant les parties qui en occu- 
pent le centre. On lave à grande eau cette moelle au-dessus d'un 
tamis qui retient les fragments ligneux et laisse passer la fécule. 
Cette substance, par sa pesanteur spécifique, est entraînée au 
fond du liquide, d'où on la retire pour la faire sécher. 

On l'étend sur des claies en bambou, et, lorsque l'eau est éva- 
porée en partie, on passe cette pâte féculente sur une tôle en 
cuivre placée sur un feu vif. Cette opération s'accomplit en glis- 
sant rapidement la main à plat sur la plaque chaufifée ; elle a pour 
but de réduire la pâte en petits globules un peu plus gros, mais, 
à cela près, semblables aux nonpareilles des confiseurs. C'étaient 
des femmes malaises qui se livraient à la préparation du sagou ; 
lorsque j'arrivai, elles exécutaient le dernier acte de cette mani- 
pulation. 
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Les plaques étaient sur un fourneau, et les ouvrièreS) inondées 
de sueur, travaillaient avec rapidité. Ces jeunes femmes avaient 
de quinze à vingt ans ; elles étaient découvertes jusqi^aux haaches ; 
leurs cheveux dénoués tombaient sur leurs épaules et couvraient 
en partie leur sein ferme , qui ressemblait à une boule d'or. Après 
avoir noté les diverses phases de cette manipulation^ je descendis 
avec M. Balestier dans la ville commerçante. Nous parcourûnaes 
jusqu'au soir les rues droites et aérées, constamment distraits 
par les diverses scènes dont nous étions témoins. Ici c'étaient des 
enfants jaunes, noirs et blancs , jouant ensemble et formant une 
marqueterie vivante sur le sol où ils étaient accroupis ; là, des 
cultivateurs chinois, suivis d'une foule de curieux et portant, sus- 
pendus à un bambou, des boas, des singes, des tigres, prison- 
niers redoutables, solidement garrottés; ailleurs, des marchands 
anglais traitant de la vente de nids d'oiseaux , d'ailerons de re- 
quin et de tripan, de ces vers de mer connus sous le nom d'holo- 
thuries, dont les Chinois sont si friands; plus loin, des ouvriers 
malais exposant aux regards des passants des bijoux ciselés 
avec art, et que le cuivre cristallisé colore de ces teintes cha- 
toyantes semblables à celles qui parent les élytres des coléoptères. 
Nous visitâmes un temple indien d'une pauvre apparence. Quel- 
ques hommes en guenilles blanches paraient les statues de fleurs 
odorantes et en répandaient autour des autels, dont le dénùment 
était l'image de la misère dans laquelle vivent les pauvres Benga- 
lis. Nous visitâmes du regard une mosquée fréquentée par les 
Malais et les Indiens musulmans ; ce temple n'avait rien de remar- 
quable. Une mare verdâtre représentait la piscine pour les ablu- 
tions; c'était plutôt une infecte grenouillère qu'un réservoir destiné 
à se purifier. 

Mais de tous ces édifices religieux, le plus riche, le plus élé- 
gant, c est la pagode chinois, dont la toiture, surmontée d'arêtes 
recourbées, porte des crêtes de porcelaine colorée, représentant 
les animaux fantastiques inventés par Timaginatiou grotesque 
des artistes de l'empire du Milieu. 

Sur la porte d'entrée on a placé en sentinelle deux dragons en 
granit, tenant dans leur gueule entr'ouverte une boule mobile, 
travail bizarre, dû à la patience des artistes du Fo-kien. Au luxe 
de cet édifice, on reconnaît que les sectateurs.du dieu Fô sont les 
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plus opuients parmi les fidèles appartenant aux diTm*ses religions 
qui se partagent Singapore; mais la solitude du temple apprend 
en même temps qu'ils sont leâ moins croyants. 

Les Chinois, peuple conservateur par excellence, ne ressembteni 
pas mal à beaucoup de nos amis de la religion en France ; ils do» 
tent des églises, mais ils ne les fréquentent pas ; ils payent des 
bonzes , mais ils se soucient fort peu de ce qu'ils enseignent. La 
pagode de Singapore a été construite sur les plans d'une des p&go«> 
des d'Âmoy . Nous aurons si souvent l'occasion de voir des temples 
bouddhiques, que je ne m'arrête pas à donner une description de 
celui-ci. 

Pendant que je parcourais l'une des rues malaises, j'entendis 
sortir d'une maison de bonne apparence des voix d'enfants qui 
semblaient réciter une leçon. Je grimpai l'escalier de bois qui bor- 
dait la façade de cette demeure, et je trouvai dans une vaste 
salle un vieux Malais à barbe blanche, accroupi sur le plancher 
et entouré d une douzaine d'enfants également assis comme des 
tailleurs, lesquels psalmodiaient en chœur des mots écrits sur des 
feuilles de papier. 

Mon apparition mit en belle humeur les jaunes écoliers. Ils s'ar- 
rêtèrent instantanément; ils me regardèrent avec curiosité et se 
mirent ensuite à chuchoter en riant. Enfin les choses se passèrent 
de la même manière que dans nos classes d'enfants d'une entière 
blancheur. Le vieux Malais, à mon aspect, ne se dérangea pas ; 
il s'inclina seulement et me salua d'un Tabè Tuau que tous ses 
élèves répétèrent. Gela fait, il me montra, en s'inclinant de nou- 
veau, le livre qu'il avait devant lui. 

c Quel est ce livre ? lui demandai-je. 

— C'est le Coran, me répondit-iL 

— En malais? 

— Non, seigneur, en arabe. 

— Vous comprenez donc cette langue? 

— Je ne la comprends pas^ mais je lis les caractères avec les- 
quels elle est écrite. 

— Â quoi cela sert-il de lire des mots dont on ne comprend 
pas le sens? 

— En les lisant, les enfants les apprennent par cœur ; les fils 
du Prophète doivent tous avoir cette parole dans la mémoire, 
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afin de la répéter souvent. Ces paroles sont douées d'une vertu 
particulière. 

-« Ne vaudrait-il pas mieux appfendre cette parole dans votre 
propre langue? car il est inutile de savoir des mots dont on 
ignore la signification ; les mots par eux-mêmes n'ont aucune vertu. 

— Le Prophète a écrit sa loi en arabe, c'est en arabe que nous 
devons rapprendre. En la traduisant, nous pourrions en altérer le 
sens.... et ce serait un sacrilège. » 

Cette foi naïve n'est-elle pas celle de nos mères et de nos sœurs? 
le paysan de nos villages comprend-il la prière qu'il épelle le matin 
et le soir ? Et, aux yeux de beaucoup de chrétiens , n'est-ce pas uu 
sacrilège de traduire les livres saints en langage vulgaire? 

Depuis plusieurs jours je n'avais pas vu M. Dutroncoy. Lorsque 
je me présentai chez lui, du plus loin qu'il m'aperçut, il s'écria : 

a Je vous attends depuis longtemps avec impatience, mon- 
sieur le docteur. 

— Qu'y a-t-il pour votre service, mon cher monsieur? lui ré- 
pondis-je; faut-il vous saigner, vous extraire quelque molaire, 
vous couper un doigt ou une jambe? parlez ! 

— Non, monsieur le docteur, vous êtes trop bon, en vérité.... 
Ce que j'attends de vous me touche de près , mais ne m'est pas 
personnel. 

— Voyons, parlez, de quoi s'agit-il ? 

— Je voudrais vous proposer de faire une bonne œuvre en 
adoptant un pauvre orphelin.... 

— Ah çàl mais vous êtes fou , mon cher monsieur Dutroncoy î 
Croyez-vous que je sois venu à Singapore pour faire le saint Vin- 
cent de Paul ? 

— Mon Dieu 1 monsieur le docteur , sans être un saint Vincent 
de Paul , on peut bien adopter un orphelin une fois dans sa vie. 

— Je ne dis pas le contraire , mais je ne veux adopter per- 
sonne. S'il fallait adopter tous les enfant s qui se disent orphelins, 
chaque célibataire aurait au moins vingt marmots à nourrir. 
Adopte qui voudra. Laissez-moi tranquille 1 

— Mais cependant , monsieur le docteur, si vous connaissiez 
l'histoire de mon protégé, elle vous intéresserait, et peut-être.... 

— Eh bien 1 ne me la contez pas, de peur de m'attendrir.... et 
faites-moi donner du ginger-beer. » 
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M. Dutroncoy s'éloigna, mais il revint bientôt avec deux bou- 
teilles. Un domestique malais mit deux verres sur une table pla- 
cée sous un arbre de pagode au feuillage cendré, et M. Dutroncoy 
s'assit en face de moi. Notre maître d'hôtel était un homme à la 
figure bonne et jovialdî Lorsqu'il se fut installé, sa physionomie prit 
une expression de tristesse profonde ; il poussa un soupir et reprit : 

« Voilà qui est décidé, vous ne voulez pas adopter l'enfant.... 
Il faut avouer qu'il y a des êtres qui naissent avec un guignon 
affreux sur cette terre.... Moi qui comptais sur vous pour cette 
bonne œuvre. 

— Pourquoi donc sur moi plutôt que sur un autre ? Merci de l<i 
préférence ! 

— Pourquoi ? Mais parce que.... Au fait, inutile de vous dire 
cela maintenant.... C'est égal , il est bien malheureux, cet enfant. 
Avez- vous entendu parler des Dayaks, monsieur le docteur ? 

— Oui, monsieur Dutroncoy, ce sont des peuples de Bornéo , je 
crois. 

— Anthropophages comme des tigres !... Ils ont voulu me man- 
ger une fois , mais je m'en suis tiré. Hélas 1 le père et la mère do 
ce malheureux enfant n'ont pas eu le même bonheur \ 

— Voyons, monsieur Dutroncoy, contez-moi votre histoire. 

— Oh 1 mon Dieu 1 elle est très-simple, comme tout ce qui se 
fait dans ce pays, où l'on vit dans l'état de simple nature. Le père 
de cet enfant.... 

— Mais c'est votre histoire que je vous demande. 

— Toutes les histoires de Bornéo se ressemblent. Je vais vous 
conter celle de cet enfant. Son père , un brave homme que je 
crois avoir connu, habitait loin du monde, au sein des forêts 
vierges. Il avait choisi ce lieu retiré pour y vivre comme le sage 
dans la méditation , auprès de sa femme qu'il aimait tendrement. 
11 s'était construit une charmante demeure avec des branches 
d'arbres entrelacées. Ce modeste asile ne contenait qu'un lit de 
fougère et de mousse soyeuse ; c'était le trône de la femme ado- 
rée, qui l'embellissait de sa présence. 

— Ah ! vous êtes poëte, monsieur Dutroncoy.... 

— Oui, monsieur le docteur, comme tous ceux qui ont beau- 
coup vu et beaucoup convoité ; je continue : Par une mesure de 
prudence que vous apprécierez facilement , il avait établi sa de- 

193 q 
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meure sur un sandal séculaire , pour éviter les visites importunes 
des tigres qui rôdent incessamment dans ces fourrés. Les bran- 
ches parfumées de l'arbre précieux descendaient presque jusqu'à 
terre , et c'était en se suspendant à cette échelle que les deux 
époux gagnaient leur lofçis ; à vrai dire , Ob n'étaient pas leurs 
habillements qui les gênaient pour accomplir- cette ascension. 
L'état de nature, monsieur le docteur, comporte avec lui certains 
privilèges trop peu appréciés en civilisation. Ainsi, la ligne de 
démarcation entre le tien et le mien n'étant pas établie par des 
lois stupides , il s'ensuit qu'on pratique le communisme en grand. 
Mon ami , car tel est le nom que ma douleur donne à l'infortuné 
qui m'a légué son fils , avait la coutume d'aller exercer ses droits 
aux alentours d'un village dayak. Les habitants , déjà corrompus 
par un commencement de civilisation , trouvèrent mauvais qu'on 
leur enlevât leurs patates et leurs bananes , sous prétexte qu'ils 
les avaient plantées I... Il est vrai que mon ami poussait plus loin 
encore les privilèges de l'état de nature.... Lorsqu'il trouvait que 
les filles des Dayaks étaient belles , il s'empressait de le leur té- 
moigner. Un jour qu'il comblait, une de ces jeunes personnes des 
plus tendres compliments , un amant jaloux lui planta sa lance 
dans le flanc... Il en mourut. Sa femme , ne le voyant pas reve- 
nir, poussa longtemps des gémissements inutiles, mais aucune 
voix ne répondit à sa plainte; et comme il faut dîner, môme 
quand on a perdu son mari , elle s'en vint , triste et confiante , 
tenant son enfant dans ses bras , chercher la banane providen- 
tielle aux champs où son mari avait trouvé la mort.... Elle l'y 
trouva aussi. Ces misérables Dayaks, se doutant du tour, s'é- 
taient mis en vedette. Ni la tristesse de l'épouse éplorée, ni la 
grâce de l'enfant alarmé ne purent attendrir ces cœurs de roche ; 
ils déchargèrent leurs flèches sur la malheureuse veuve, qui mou- 
rut en recommandant son fils au génie de la forêt.... Un ministre 
protestant le recueillit. C'est lui qui l'a déposé chez moi, en at- 
tendant que vous l'adoptiez. 

— Ah çà 1 vous tenez donc bien à votre idée première ? 

— Certainement , monsieur le docteur, j'y tiens comme on tient 
à une bonne pensée. D'ailleurs , la vue n'en coûte rien ; consen- 
tez à voir ce malheureux.... Sa grâce enfantine sera plus élo- 
quente que mes paroles. 
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— Puisque vous le voulez absolument , allons voir l'orphelin , 
dis-je en me levant. 

— Dieu soit loué 1 s'écria Dutroncoy en marchant devant moi ; 
Dieu aoit loué I... mon projet réussira I... C'était écrit là-haut I... 
mes pensées ne me trompent jamais I Je vous vois déjà, monsieur 
le docteur, berçant sur votre cœur l'innocente créature. » 

En parlant ainsi , mon hôte me conduisit dans une espèce de 
pavillon situé au fond de la cour. Il en ouvrit la porte brusque- 
ment et me dit : 

€ Tenez , le voilà ; je suis heureux de vous avoir réunis. 

— Où donc ? je ne vois rien. , 

— Comment, voua ne voyez rien ? tenez, là, là.... 

— Allez au diable 1 m'écriai-je ennuyé ; c'est une mystification 
abominable. Voyez vous-même, il n'y a personne dans ce pa* 
villon. 

— Il n'y a personne l dites-vous , s'écria à son tour M. Dutron- 
coy ; eh bien 1 vous allez voir. > 

Il entra dans la petite pièce , prit à bras-le-corps une espèce 
de panier de bambou , et , le plaçant devant moi , il dit : 

c Ah 1 il n'y a personne dans ce pavillon ! £h bien , répétez-le , 
maintenant. » 

Je vis effectivement , à travers les mailles du réseau , un pau- 
vre petit être accroupi , qui tournait vers moi ses yeux doux et 
suppliants ; ses membres étaient grêles, son ventre et sa poi- 
trine très-proéminents ; il avait le front élevé , le nez épaté et la 
bouche grande. On Usait sur sa physionomie triste la trace que 
les chagrins y avaient imprimée. Il me tendit sa petite main 
brune ; je la pris dans la mienne et la serrai affectueusement. Ne 
sachant pas sa langue , je me contentai de cette manifestation 
muette. Ce pauvre orphelin était un jeune orang-outang dont je 
vais vous raconter l'histoire. 

Immédiatement , je jurai sur le crâne dénudé de M. Dutron- 
coy de tenir lieu de père à l'orphelin de Bornéo , de lui donner 
une éducation en rafpport avec son intelligence , de le nourrir , de 
le loger , de le vêtir suivant ses besoins ; jamais engagements ne 
furent plus scrupuleusement remphs. Dès ce jour le pauvre aban- 
donné partagea ma table et mon logement , et , s'il ne fut pas le 
confident de toutes mes pensées , il fut témoin de toutes mes ac- 
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lions. Je devins le mentor de ce Télémaque velu , et je lui fis 
parcourir la Malaisie , la Chine et Tlnde. 

Les orangs-outangs sont , du consentement unanime de toutes 
les nations indiennes , les rois légitimes des forêts de la Malaisie ; 
malgré mon peu de respect pour les droits que donne la nais- 
sance, j'eus la vaniteuse faiblesse de décorer mon pupille d'un 
nom qui rappelât les droits de ses pères. Je l'appelai Tuan , d'un 
mot malais qui veut dire monseigneur. Hélas I comme bien d'au- 
tres prétendants , le pauvre exilé ne s'est pas assis sur le trône 
parfumé de ses ancêtres , il n'a pas revu les palais aériens où son 
enfance fut bercée ; le dernier de sa race , il est mort sur les 
arides bords de la Syrie , en recevant les stériles hommages de 
quelques serviteurs dévoués ; et moi j'ai été le Blondel de ce roi 
déshérité l Mais, s'il a manqué à l'amour des nobles quadrumanes 
que le sort avait fait naître ses sujets , il a été chéri de tous ceux 
qu'il a connus pendant sa vie errante , et je pourrais citer parmi 
ses amis des noms célèbres dans la diplomatie , la marine , le 
commerce et la littérature ; de belles miss et de grandes dames 
ont provoqué ses plus doux regards : aussi est-il mort jeune, 
comme tous ceux qui sont tendrement aimés. 

Lorsque Tuan me fut confié , il avait environ trois ans. Sa taille 
était celle d'un enfant de cet âge. Si ce n'eût été son ventre proé- 
minent , il eût ressemblé à un jeune Malais vêtu d'une étoffe 
brune comme nos petits ramoneurs. Le pauvre captif était fort 
mal à l'aise dans sa prison de bambou , je me hâtai de l'en reti- 
rer. Lorsqu'il fut délivré, il saisit ma mainet s'efforça de m'en- 
traîner au loin , comme aurait pu le faire un petit garçon voulant 
fuir un objet désagréable. Je l'emmenai dans ma chambre, où 
M. Dutroncoy avait fait disposer une cellule à son intention. En 
voyant cette nouvelle cage , qui ressemblait assez à une maison 
malaise, Tuan comprit que c'était là son futur logement. Il aban- 
donna ma main et se mit à rassembler tout le linge qu'il put trou- 
ver. Il transporta ensuite son butin dans sa logette, et il en gar- 
nit soigneusement les parois. Ces disposition^ faites , il s'empara 
d'une serviette , et , s'étant drapé dans ce lambeau d'étoffe avec 
autant de majesté qu'un Arabe dans son burnous , il se coucha 
sur le lit qu'il s'était préparé. 

Tuan était d'un caractère extrêmement doux ; il suffisait d'éle- 



SINGAPORE. 261 

ver la voix pour lui imposer. Parfois , cependant , il entrait dans 
des accès de colère fort divertissants. Un jour je lui enlevai une 
mangue qu'il avait dérobée ; d'abord il chercha à la reprendre ; 
mais n'ayant pu y parvenir , il poussa des cris plaintifs en allon- 
geant lés lèvres comme un enfant qui fait la moue. Cette mutine- 
rie n'ayant pas eu le succès qu'il en attendait , il se jeta à plat 
ventre sur le sol , frappa la terre du poing , cria , pleura , hurla 
pendant plus d'une demi-heure ; je compris que je manquais à 
tous mes devoirs en lui refusant le fruit qu'il convoitait. En 
effet, contrairement à la volonté de Dieu , je tentais de plier aux 
exigences de notre civilisation celte nature indépendante qu'il 
avait fait naître au fond des forêts vierges , afin qu'elle obéît à 
tous ses instincts et qu'elle satisfît toutes ses passions. Je m'ap- 
prochai de mon pupille et lui offris , en l'appelant des noms les 
plus doux, la mangue, cause innocente de sa colère. Aussitôt 
qu'elle fut à sa portée, il la saisit avec violence et me la lança à 
la tête ! 

Il y avait quelque chose de tellement humain dans cette ac- 
tion , de tellement méchant dans l'expression de cette colère , que 
je n'hésitai pas ce jour-là à classer Tuan parmi les individus ap- 
partenant à notre espèce , tant il me rappelait certains enfants de 
ma connaissance. Mais , depuis lors , je suis revenu de mon er- 
reur ; il n'était acariâtre , méchant que par exception. 

Le premier jour que je fis manger Tuan à ma table, il employa 
une manière excentrique pour désigner les objets qui lui conve- 
naient. Il allongea sa main brune et tenta d'amener sur son as- 
siette tout ce qu'il put saisir. Je lui donnai un souffiet pour lui 
faire comprendre les devoirs de la civilité. Alors il usa d'un stra- 
tagème ; il couvrit sa figure d'une main, tandis qu'il portait l'au- 
tre sur le plat. Cette ruse ne lui réussit pas mieux; je frappai 
la main coupable avec le manche de mon couteau. Dès cet in- 
stant, mon intelligent élève comprit qu'il devait attendre qu'on la 
servît. 

Il apprit très-promptement à manger sa soupe avec une cuiller. 
Voici dans quelle circonstance. On plaça devant lui un potage fort 
léger ; il se mit sur la table dans la position d'un chien qui veut 
laper et essaya de boire en humant lentement. Cette manière lui 
parut inconunode; il se rassit sur sa chaise et saisit son assiette à 
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deux mains; mais en rélevant pour la porter à ses lèvres, il versa 
sur sa poitrine une partie du contenu. Je pris alors une cuiller et 
lui montrai comment on en usait. Immédiatement il imita mon 
action , et depuis lors il se servit habituellement de Tinstrument 
culinaire. 

Lorsque j'amenai Tuan à bord de la Cléopatre^ on l'installa au 
pied du grand mât, et on le laissa complètement libres il sortait et 
rentrait dans son habitation suivant son caprice. Les matelots 
Taccueillirent comme un ami , et se chargèrent de Tinitier à tous 
les usages de la vie maritime. On lui donna une petite gamelle en 
fer-blanc et une cuiller qu'il renferma soigneusement dans sa 
maisonnette, et , aux heures des repas , il allait à la distribution 
des vivres comme un homme du bord. C'était très-plaisant de 
le voir, surtout le matin, faisant remplir de café sa gamelle, et 
s'établissant ensuite commodément pour faire son premier repas 
en compagnie des mousses, ses amis. 

Tuan passait une partie de la journée à se balancer dans les 
cordages ; parfois il descendait sur le pont, soit pour lier conver- 
sation avec les personnes de la légation, qu'il connaissait parfaite- 
ment, soit pour agacer un jeune négrito de Manille, que l'on avait 
donné à M. de Lagrené : ce négrito était son ami de prédilec^ 
tion. De mauvais plaisants prétendaient que les liens sympathiques 
qui unissaient ces deux êtres étaient basés sur des rapports de 
consanguinité. Ce qui est vrai, c'est que Tuan avait pour tous les 
singes un profond mépris ; il ne se commettait jamais avec eux. 
et préférait la compagnie d'un chien ou celle d'un mcMiton à celle 
de ces quadrumanes. 

Tuan avait pris des habitudes de gourmet depuis son admission 
à bord : il buvait du vin et il avait même acquis des connaissan- 
ces très-subtiles dans l'appréciation de ce liquide. On lui offrit un 
jour deux verres à moitié pleins, l'un de Champagne, l'autre de 
bordeaux. Lorsqu'il tint un verre de chaque main, on ent l'idée 
de lui enlever celui des deux qui contenait le Champagne. Pour 
se défendre contre cette tentative, il rapprocha vivement la main 
libre de celle qu'on avait saisie, et, par un effort heureux, étant 
parvenu à la dégager, il versa le liquide pétillant dans le verre 
qu'on ne lui disputait pas. Il tendit ensuite la coupe vide à la per- 
sonne qui avait tenté de la lui soustraire. 
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Cet acte très-bien combiné et d'une diflBcile exécution fut suivi 
d'un autre non moins remarquable : une après-midi, Tuan était 
monté dans les cordages et ne voulait pas descendre sur le pont , 
malgré les ordres réitérés que je lui adressais. Je lui montrai un 
verre de bière pour le décider à venir me trouver. Il examina 
longtemps Tobjet que je lui offris; mais, ne s'en rapportant pas 
complètement à ce qu'il voyait, il prit une corde et en dirigea 
avec une précision admirable l'extrémité flottante dans le verre ; 
cela fait, il tira la corde à lui, porta à la bouche la partie qui 
avait trempé dans le liquide, et, lorsqu'il en eut constaté la 
saveur, il se hâta d'accourir pour partager cette boisson avec 
moi. 

11 est faux , tout à fait faux qu'on soit jamais- parvenu à faire 
fumer des orangs-outangs; Tuan, et tous ceux que j'ai vus, n'ont 
jamais pu exécuter cette aspiration. Les gravures représentant ces 
quadrumanes fumant'le houka avec leurs maîtres sont des men- 
songes stéréotypés. 

Lorsque j'arrivai à Manille, nous allâmes nous installer, Tuan et 
moi, dans une maison tagale , et nous vécûmes en commun avec 
la famille qui l'habitait , laquelle était composée du père, de la 
mère, de deux jeunes filles de quatorze à seize ans et de quelques 
petits enfants. Tuan fut ravi de notre installation. Il passait la 
journée à jouer avec les petites Tagales et à voler les marchandes 
de mangues qui avaient le malheur de mettre leurs marchandises 
à sa portée. 

Les rapports constants qui s'établirent entre lui et les petites 
filles développèrent son esprit de comparaison et d'observation. 
Les enfants tagals des deux sexes sont nus jusqu'à l'âge de onze 
ans; seulement, les jeunes filles portent une espèce de camisole 
qui ne descend pas au-dessous du nombril. Un jour que Tuan se 
roulait sur une natte avec une fille de quatre -à cinq ans, il s'ar- 
rêta tout à coup et se livra sur la jeune personne à un examen 
anatomique *des plus minutieux. Les résultats de ses investiga- 
tions rétonnèrent profondément; mais tout cela n'éveilla en lui 
aucune mauvaise pensée ; il resta candide et pur comme un en- 
fant. Sa physionomie portait effectivement l'empreinte de cette 
tranquillité des sens particulière au jeune âge. 

Tuan, dès notre arrivée à Manille, cessa de manger avec moi ; 
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il adopta complètement la vie tagale. A l'heure des repas, toute 
la famille s'accroupissait autour d'un plat de riz cuit à l'eau. Cha- 
cun à tour de rôle puisait avec sa main droite une certaine quan- 
tité de la graine féculente , qu'il pétrissait en boule dans le creux 
de la main gauche. Gela terminé, l'opérateur prenait dans un au- 
tre plat un morceau de poisson ou de viande sèche et mettait 
cette pâtée dans sa bouche. 

Tuan, assis gravement au milieu de tous ces braves gens, se li- 
vrait à cette manipulation avec une gravité et une adresse qui 
émerveillaient ses hôtes. Les peuples de l'extrême Orient ont pour 
les animaux une bienveillance , une affection singulières. Il n'y a 
pas chez eux de ces philosophes stupides qui ont Toi^ueilleuse 
sottise de considérer comme des automates ces êtres intelligents. 
Aussi les traitent-ils en frères bien plus qu'en inférieurs. Tous les 
jours des femmes tagales venaient me demander de leur permettre 
de mener Tuan à la promenade. Les jeunes -filles lui apportaient 
des fruits et passaient des heures entières à lui parler comme à 
un individu de notre espèce. 

Cela me rappelle qu'à Bombay, où j'étais logé avec Tuan chez 
une excellente dame française , Mme Costa , un jour je la trou- 
vai avec une femme indienne d'une humble caste , qui lui parlait 
avec animation. Dès que j'entrai dans le salon, Mme Costa me dit : 

€ Venez donc, docteur I il s'agit de vous en ce moment. 

— De moi l > m'écriai-je surpris. 

Et, me tournant vers la femme indienne, j'ajoutai en riant : 
c Femme, qu'y a-t-il de commun entre vous et moi ? 

— Voici ce qu'il y a de commun , continua Mme Costa. Cette 
femme est tantôt venue me trouver tout en larmes , et elle m'a 
dit : c L'enfant que le médecin a amené est bien malade. Vous 

< devriez lui demander de nous le laisser, et nous le soignerions. 
— Je n'oserai jamais lui faire cette demande, > lui ai-je ré- 
pondu. Alors elle a repris : « Qui sait , madame ? vous lui feriez 
c peut-être bien plaisir. Sans doute ce monsieur a eu cet enfant 
c de quelque femme des pays d'où il vient; lorsqu'il sera de re- 
c tour chez lui , il se mariera et sa femme maltraitera le pauvre 

< enfant de l'étrangère. » Depuis une demi - heure , ajouta 
Mme Costa , je cherche à détromper cette femme et à lui faire 
comprendre ce que c'est que Tuan ; mais elle n'en démord pas , 
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elle prétend qu'il parlera bientôt, et que c'est un être comme nous 
tous. 

La pauvre Indienne ne quittait presque pas Tuan ; non-seule- 
ment elle le faisait coucher dans son lit, mais elle lui donnait à 
boire pendant la nuit et recherchait les aliments les plus délicats 
pour réveiller l'appétit du malade. Un jour qu'on avait servi sur 
la table de superbe raisin de Puna, elle vint en demander une 
grappe, sous prétexte que l'enfant en désirait. Tuan aimait beau- 
coup sa pauvre gardienne; on les voyait rarement l'un sans l'au- 
tre; tantôt ils se promenaient en se tenant par la main ; d'autres 
fois l'Indienne le portait comme les Malaises portent leurs enfants, 
à califourchon sur la hanche. Les adieux de Tuan et de la bonne 
femme furent fort tendres ; elle l'accompagna jusqu'au rivage , et 
l'un et l'autre ne cessèrent de se renvoyer des témoignages d'af- 
fection que lorsque la distance qui les séparait les empêcha de 
se voir. 

Lorsque nous arrivâmes en Chine, la légation fut en quelque 
sorte casernée dans une grande maison, et Tuan y vécut en toute 
liberté. Tous les Européens avaient sur lui beaucoup d'ascendant, 
tous ceux du moins qu'il avait connus à bord , mais il faisait peu 
de cas des Chinois ; il avait à leur endroit des sentiments aristo- 
cratiques qu'il manifestait dans toutes les occasions. Plusieurs 
fois je chargeai nos coulis de le conduire chez des personnages 
considérables de Macao , désireux de le voir : tant qu'il était 
sous mes yeux, il consentait à marcher; mais, du moment que 
je le quittais, il grimpait sur ses conducteurs et se faisait 
porter. 

L'habitude de se vêtir est généralement considérée comme un 
fait de climat ; quelques moralistes prétendent qu'elle se rattache 
au sentiment inné de la pudeur. En constatant chez l'orang-ou- 
tang une tendance manifeste à porter des vêtements , j'ai pu me 
convaincre qu'il n'obéissait ni à l'une ni à l'autre de ces impul- 
sions. Tuan s'emparait de tous les morceaux de linge qu'il ren- 
contrait, il les jetait sur ses épaules ou s'en couvrait la tête. Les 
foulards, les serviettes, les chemises, les tapis qui tombaient sous 
sa main étaient indistinctement employés à cet usage. Dans ces 
pays brûlants, par trente-deux degrés de chaleur , ce n'était cer- 
tainement pas l'impression de l'air qui le portail à s'envelopper 
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ainsi; ce n'était pas davantage une idée de décence, car il ne 
protégeait guère que les parties supérieures du corps avec ces 
draperies variées. Il est vrai que Tuan pouvait avoir sur la pudeur 
la même manière de voir que les habitants de Tile de Luçon. Il 
m'est arrivé vingt fois à Manille de rencontrer le long des rivières 
des femmes complètement nues ; aussitôt qu'elles m'apercevaient, 
elles s'empressaient d'endosser une camisole qui couvrait à peine 
le sein, ensuite elles restaient impassiblement debout sur la rive, 
me regardant passer comme si elles eussent été complètement vê- 
tues. Quoi qu'il en soit, Tuan, en se drapant avec affectation, 
obéissait à un instinct non déterminé. Du. reste, il ne cherchait 
pas à assujettir sur son corps ces vêtements improvisés ; settle- 
ment, lorsqu'il se couchait, il se roulait dedans avec beaucoup de 
précaution. 

Tuan n'avait aucune de ces grandes vertus sociales qu'on ap- 
pelle l'abnégation et le dévouement; il était personnel, très- 
égoïste, et ne se serait nullement accommodé des pratiques ccxnmu- 
nistes. Il était à cet égard tout à fait conservateur et n'aimait le 
communisme que sur les propriétés d'autrui. Lorsqu'un animal 
envahissait sa cage, il l'en chassait impitoyablem^it ; un jour 
même il pluma un pigeon qui avait eu la malheureuse idée de s'y 
réfugier. 

À chaque relâche je lui achetais des régimes de bananes ; les 
fruits étaient placés par les garçons du carré des officiers dans 
le même endroit où l'on enfermait ceux appartenant à la table de 
Tétat-major. Tuan avait la permission d'entrer librement dans ce 
sanctuaire ; pourvu qu'on lui eût montré une fois les régimes qui 
lui appartenaient, il respectait tous les autres jusqu'au jour où il 
avait épuisé sa provision. Dans ce cas, ce n'était plus ostensible- 
ment , hardiment , qu'il allait chercher des fruits, mais en se ca- 
diant, en rampant comme un serpent; son larcin accompli, il 
remontait plus vite qu'il n'était descendu. 

Il faisait parfaitement la distinction du tien et du mien : ainsi, 
bien qu'on ne l'eût jamais ni grondé ni frappé pour quelques 
petits méfaits , surtout à bord de VArchimède , où il était gâté 
comme un enfant, c'était toujours en se cachant qu'il volait le 
grog et le thé qu'on apportait sur le pont pour les officiers et les 
passagers. 
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En Chine, il habitait un petit réduit attenant à un cabinet de 
la chambre de Xavier Reymond , et parfois il faisait des visites à 
son voisin. Reymond déjeunait souvent chez lui; mais il s'aper^ 
cevait que, chaque fois qu'on servait sur la table une bouteille 
de vin, pour peu qu'il s'absentât, cette bouteille était mise 
largement à contribution. Un jour M. de Macdonald entra 
dans ma chambre et vit Tuan la figure inondée d'une liqueur 
rouge. 

a Docteur, venez vite , Tuan est couvert de sang 1 > s'écria-t-il 
à cet aspect. 

Je m'approchai et je vis que les gouttes de sang étaient trans- 
parentes comme un rubis! J'entrai immédiatentent chez Rey- 
mond. 
-c Avez-vous encore été volé? lui demandai-je. 

— Belle demande ! s'écria-t-il ; voyez, le liquide est encore 
agité dans la bouteille, tant on l'a replacée précipitamment sur 
la table. 

— Eh bien ! je connais le voleur, repris-je. 

— Je parie que c'est ce brigand de Tuan! 

— Lui-même. » 

C'était lui en effet : lorsqu'on dressait la table , il se cachait 
dans un coin de l'appartement ; sitôt que le domestique s'absen- 
tait , il se précipitait sur la bouteille , la débouchait , buvait et la 
remettait en place. Cela est prodigieux, mais très-exactement 
vrai; et il faisait tout ce manège avec une dissimulation telle 
que les domestiques chinois, intéressés à le démasquer, n'y 
étaient pas parvenus; et Dieu sait cependant combien les Chinois 
sont rusés 1 

Les images et les événements se fixaient parfaitement dans 
son souvenir; je me séparai de ce cher enfant pendant trois mois; 
je le laissai pendant mon absence chez un de mes amis, le doc- 
teur Pitter, à Macao. Mon confrère le faisait parfaitement soi- 
gner, mais il n'avait pas pour lui ces douces prévenances , ces 
attentions qu'ont pour les animaux ceux qui savent qu'ils valent 
mieux' que la plupart des hommes : aussi Tuan s'ennuyait-il dans 
son nouveau logement. 

Lorsque je revins à Macao et que j'allai chez le docteur Pitter 
pour reprendre mon élève, il ^ait au fond d'une cour , et je me 
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montrai à lui du haut d'une fenêtre très-élevée Aussitôt il voulut 
grimper le long du mur pour venir me rejoindre. A peine Teut-on 
amené dans la chambre où j'étais , qu'il me prit par la main et 
m'entratna dehors Je voulus essayer de me laisser guider : il me 
conduisit dans la rue et prit le chemin de la maison que nous oc- 
cupions ensemble avant mon départ. Son regard, sa physionomie, 
ses gestes me disaient : c Retournons chez nous , ce n'est point 
ici notre maison. > 

Lorsque, après une relâche d'un mois, nous retournions à 
bord, ii reconnaissait parfaitement, au milieu d'une forêt de 
mâts , le bâtiment que nous montions. A Colombo , lorsque nous 
regagnâmes VArchimèdef nous trouvâmes le steamer entouré de 
marchands de toute espèce , et nous fûmes contraints d'attendre 
que les bateaux nous ouvrissent un passage. Tuan, qui avait re- 
connu VArchimède, avait un tel désir de rentrer à bord , qu'il ga- 
gna notre navire en passant par-dessus les embarcations des 
marchands avec l'agilité d'un matelot exercé. 

Tuan était doux, affectueux et très-gai ; il aimait à agacer ceux 
qu'il connaissait et qu'il aimait , surtout les jeunes enfants. Ses 
manières étaient décentes , convenables sous tous les rapi)orts. 
Lorsque la maladie qui l'a enlevé le saisit , il devint triste, mais 
il ne devint ni morose ni méchant , et , par instants , il avait en- 
core des éclairs de gaieté. J'ai beaucoup aimé ce pauvre Tuan , 
et , bien que j'aie commencé cette biographie le sourire sur les 
lèvres , je la termine en laissant tomber sur ces dernières lignes 
une larme de souvenir et de regret. 

Singapore, pendant la nuit, ne présente pas la piquante origi- 
nalité de Malacca. La ville commerçante surtout est triste et si- 
lencieuse; les Chinois et les Malais, forcés par la nature de leurs 
relations de suivre les coutumes anglaises , semblent avoir re- 
noncé à leur vie nocturne. Dès que les magasins sont fermés, on 
dirait que chaque maison s'endort. Aucune clarté ne s'échappe 
du dedans; à peine quelques chants monotones vous rappellent- 
ils par moments l'existence des habitants de ces demeures silen- 
cieuses. Les rues elles-mêmes sont désertes; ce n'est qu'à de 
longs intervalles qu'on rencontre quelque Chinois attardé, por- 
tant au bout d'un bâton sa lanterne sphérique, quelque Malais 
de la dernière condition, intendant mystérieux des faciles plai- 
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sirs de la localité , ou quelques beautés malaises * à la recherche 
des étrangers. Ces femmes sont ordinairement vêtues d'une grande 
robe blanche ouverte sur le devant et renversée sur la poitrine 
comme un gilet à châle; leurs pieds sont nus, et leurs cheveux, 
noirs et durs comme du crin , sont roulés et maintenus très-^bas 
derrière la tête par une épingle d'or. Ce n'est guère que d'après 
ces prêtresses impudiques que la plupart des marins et des étran- 
gers apprécient les beautés malaises , et chacun sait les belles 
choses qu'ils en racontent l Cependant , c'est tout comme si l'on 
jugeait les femmes françaises d'après les spécimens répandus sur 
les quais de nos villes maritimes, 

Les seules maisons ouvertes le soir aux visiteurs sont les fume- 
ries d'opium; horribles bouges dans lesquels de malheureux Ma- 
lais vont obstinément dépenser le prix de leur travail. 

Tous ces établissements se ressemblent , ce sont d'affreux tau- 
dis faiblement éclairés ; au centre sont disposées des tables pour 
les buveurs de thé , et à l'entour des alcôves discrètes formées 
avec des nattes en bambou. 

Ces espèces de loges mystérieuses renferment un lit de camp 
qui prend toute l'étendue du petit espace , et c'est là que se re- 
tirent deux , trois , quatre fumeurs , pour se livrer à leur vice fa- 
vori. Quelques femmes fréquentent les fumeries d'opium. Dans 
ces pays de l'extrême Orient , les femmes sont le complément in- 
dispensable de l'ivresse. Les fumeurs d'opium ne perdent pas le 
sentiment de la réalité; les vapeurs narcotiques transforment à 
leurs yeux les objets qui les entourent et les parent de tout l'éclat 
du luxe et de la beauté. C'est pourquoi les gens les plus gros- 
siers aiment à s'entourer de tout ce qui flatte leur esprit et ca- 
resse leurs sens , lorsqu'ils se préparent à subir les effets de la 
drogue enivrante. 

Il y a loin , comme on le voit , de l'ivresse produite par l'opium 
à l'ivresse brutale du wiskey , du gin ou de l'eau-de-vie. Je don- 
nerai ailleurs des détails très-précis sur la préparation de l'opium 
et sur la manière de le fumer. 

J'ai rencontré très-peu de Chinois dans les fumeries de la Ma- 
laisie. En général , les habitués étaient des Malais. Les Chinois 
qui viennent dans l'archipel sont de pauvres diables pressés de 
gagner de l'argent , et ils résistent bravement k cette funeste ha- 
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bitude. Lorsque j'eus parcouru quelques-unes de ces tayemes, 
lorsque j'eus jeté un coup d'oeil sur les odalisques banales répaiir- 
dues dans les caravansérails consacrés aux plaisirs peu délicats 
des matelots, je remontai en palanquin et me fis reconduire à Lon- 
don-Hotel. Les charmantes habitations de la ville anglaise , bâties 
sur la colline parfumée qui domine la rade, ressemblaient à des 
I^ares. De toutes les fenêtres s'échappaient des fiots de lumière ; 
mais on eût dit que c'étaient des palais dont une fée capricieuse 
avmt endormi les habitants. Aucun bruit , aucun son ne s'échap- 
pait de ces demeures enchantées. 

Lorsque je rentrai à London-Hotel , j'y trouvai la plupart de 
mes compagnons de voyage fumant des chiruttos de Manille , 
buvant du ginger-beer ou de la bière , et lançant contre l'O- 
rient et les voyageurs qui l'ont poétisé les plus effroyables ma- 
lédictions. 

N A cette heure , s'écria l'un d'eux , je payerais cinq cents 
francs une place de parterre à l'Opéra t 

— Eh bien 1 je suis moins difficile , dis-je en m'installant sur 
un large fauteuil de rotin; je désirerais seulement trouver le 
moyen de passer ma soirée à Singapore en pleine civiUsation ma- 
laise. > 

A peine avais-je formé ce souhait , qu'un gentleman qui fumiait 
silencieusement dans un coin s'approcha de moi. 

€ Vous logez, je crois, chez M. Wampou , me dit-il; si vous 
désirez rentrer chez vous ce soir, je vous offre une place dans ma 
voiture, elle est découverte et beaucoup plus agréable qu'un pa- 
lanquin ; à moins que vous ne désiriez faire le trajet à pied ; dans 
ce cas , si vous n'y voyez aucun inconvénient , je vous ferai vo- 
lontiers compagnie. 

— J'accepte de grand cœur, répondis-je, une place dans votre 
voiture; je me tiens à votre disposition. 

— Partons à l'instant , » me dit mon inconnu. 

Nous nous installâmes commodément dans une bonne calèche 
qu'un says malais conduisait à la main , et nous partîmes comme 
un trait. Mon compagnon rompit le premier le silence. 

a Vous avez paru désirer vous initier aux mœurs locales en 
pénétrant dans un intérieur indigène , me dit-il en souriant. £h 
bien ! permettez-moi d'exaucer ce souhait ! 
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— Je n*y vois aucun inconvénient, répondifr-je, et je me livre 
à vous de grand cœur. 

— J'y vois bien quelque inconvénient quant à moi, et mes 
compatriotes y mettent plus de pruderie. Mais je suis quelque 
peu Français: j'ai été élevé à Tours , et, en faveur de cette cir- 
constance , on est fort indulgent pour moi. D'ailleurs, ajouta-t-il 
en manière de réflexion , à votre retour en France vous pourrez 
raconter cette aventure à tous ceux qui lisent vos romanciers : ils 
la trouveront fade et quelque peu morale. 

— Mais , en attendant , mon cher monsieur, me hasardai-je à 
demander, où allons-nous? Allons-nous faire un pèlerinage à No- 
tre-Dame de Lorette? 

— Je ne connais pas cet ermitage, me dit mon interlocuteur; nous 
allons tout simplement à Campon Glan. Pour plus de commodité , 
poursuivit-il, appelez-moi James, et je vous appellerai docteur. 

— Master James , repris-je, je me souviendrai longtemps, tou- 
jours peut-être, de la spontanéité de votre bon procédé à mon 
égard. » 

Je bornai là l'expression de ma reconnaissance. Master James 
ne me répondît pas. Lorsque nous fûmes à une trentaine de pas 
de Campon Glan , mon compagnon dit quelques mots à son says , 
la voiture s'arrêta et nous mîmes pied à terre. Campon Glan ne 
dormait pas comme la ville marchande ; elle n'était pas muette 
comme la ville anglaise. Toutes les fenêtres étaient en feu comme 
des comètes , le vent faisait voltiger les stores et les rideaux dis- 
crètement tirés ; il sortait des moindres fissures des chants doux 
comme des soupirs , et une odeur pénétrante vous enveloppait de 
son atmosphère excitante. Mon compagnon , qui paraissait au fait 
des habitudes de la localité, me prit sous le bras, poussa une 
porte, et nous entrâmes dans une chambre au rez-de-chaussée, où 
cinq ou six personnes dormaient couchées sur des nattes. Nous en 
heurtâmes bien quelques-unes par-ci par-là; mais sous la pres- 
sion de nos bottes européennes aucune d'entre elles ne se permit 
de se plaindre. Nous montâmes à l'étage supérieur, où nous trou- 
vâmes une jeune Malaise qui s'inclina jusqu'à terre en apercevant 
mon conducteur. Je compris immédiatement que master James 
était , sinon le maître de céans , du moins le protecteur de cetta 
beauté jonquille. 
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« Kida, monsieur est mon ami, dit-il en me présentant; il ne 
parle pas anglais, il parle plus volontiers le malais. » 

Kida me fit un humble salut. 

«De quel pays est donc ce gentleman?,.. Serait- il Portu- 
gais ? dit-elle avec hésitation et comme si elle eût craint de m'of- 
fenser. 

— Non 1 répondit énergiquement master James, c'est un Français. 

— A Frenchman! a Frenchman! » s'écria joyeusement la jeune 
fille , en battant des mains ; je vais lui présenter une femme de 
son pays 1 

Aussitôt elle appela à plusieurs reprises; un jeune garçon à 
moitié endormi se présenta enfin ; elle lui dit vivement quelques 
mots et il disparut. Je considérai alors la lorette de Campon Glan : 
c'était une fille d'environ quatorze ans; elle était petite, un peu 
massive ; sa physionomie était intelligente ; sa peau fine et luisante 
avait des reflets nacrés ; ses cheveux tombaient en masse sur ses 
épaules , comme un manteau de satin noir. Elle était vêtue d'une 
robe d'indienne ouverte sur le devant et simplement fermée au cou 
par une épingle d'or représentant une fleur de chrysanthème aux 
pétales nombreux et déliés. Cet unique vêtement, absolument 
semblable aux peignoirs pour le bain , n'était pas fort gracieux ; 
mais lorsque, en trottillant dans l'appartement, la Malaise laissait 
voir un pied nu et bien soigné , une jambe ferme et un genou ar- 
rondi , on éprouvait quelque plaisir à la contempler. J'en étais là 
de mon observation , lorsque la porte s'ouvrit et qu'une jeune 
femme d'environ vingt-cinq ans , couronné.e de fleurs de jasmin 
asiatique , vêtue d'une robe absolument semblable à celle de la 
Malaise, entra précipitamment. 

a Ce gentleman est Français ! s'écria Kida dès qu'elle aperçut 
son amie. 

— Vous êtes Français, monsieur? » me demanda avec un accent 
de doute, et en excellent français, la nouvelle arrivée. 

En entendant une Malaise , une femme de Singapore , me par- 
ler la langue de mon pays, je fis un bond en arrière; je saisis une 
serviette, je l'imbibai d'eau , et je voulus m'assurer si la teinte sa- 
franée de cette jeune personne ne recouvrait pas quelque fraude 
européenne.... Mais la Malaise était bon teint. 

« Où donc avez-vous appris le français, madame? dis-je très- 
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poliment à la Malaise » ne voulant pas, en faveur de son langage, 
me départir à son égard des formules les plus polies. 

— Je Tai appris à Paris et à Bruxelles. 

— Comment! vous avez été en France! Y a-t-il longtemps? 
Dans quelles circonstances avez-vous fait ce voyage? 

— Il me faut un peu de temps pour répondre à ces questions, 
me dit en souriant la Malaise; permettez-moi de me reposer quel- 
que part, avant de commencer mon récit. » 

Master James avait été aussi surpris que moi en entendant sor- 
tir de cette bouche asiatique le français le plus pur. 

« Puisque la plaisanterie devient piquante, me dit-il, installons- 
nous pour passer ici une partie de la nuit. » 

Il appela : un domestique accourut, nous servit de la bière et 
des cigares, et nous songeâmes à nous établir confortablement. La 
chambre de Kida était éclairée par une grande verrine suspendue 
au plafond ; les fenêtres , garnies de stores en rotin , laissaient li- 
brement circuler la brise fraîche du soir; une table occupait le 
milieu de cette pièce, et sur cette table était disposé tout l'attirail 
de la coquetterie malaise : la botte à bétel, la soucoupe remplie 
d'huile de coco pour lisser les cheveux , et dans laquelle nagent 
continuellement des fleurs de jasmin et de frangipanier, de petits 
godets renfermant des poudres blanches et noires, des flacons 
jaunes, rouges et bleus contenant des eaux aromatiques, et dont 
les bouchons percés de trous permettent de répandre le fluide odo- 
rant sur une tête bien-aimée. Aux yeux des dames malaises , les 
dames les moins exigeantes de Tunivers, la chambrette de la 
jeune fille, avec ses murs blanchis à la chaux, était un boudoir 
d'une élégance parfaite ; elle ne renfermait cependant ni chaises 
ni divans. 

En entrant chez Rida , James et moi nous nous étions instincti- 
vement assis sur deux lits dressés en face l'un de l'autre; et quant 
aux deux femmes , ces êtres inférieurs , elles étaient restées debout. 
Nous les engageâmes à venir prendre place à nos côtés; chacune 
d'elles roula une feuille de bétel, nous allumâmes nos cigares, et, 
après nous être commodément installés sur les cadres de rotin 
recouverts d'une natte, qu'on appelle des lits à Singapore, nous 
priâmes la princesse Scheherazade de commencer son récit : 

« Les Hollandais sont les plus grands brigands de la terre, dit- 
193 r 
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elle. (A ces mots James et moi nous nous inclinâmes en signe 
d'assentiment) Ces misérables sont les bourreaux de la race ma- 
laise ; ils la soumettent aux travaux les phis pénibles, ils la pour- 
suivent sur la mer comme le requin poursuit la dorade, et, non 
contents de la forcer dans ses gîtes comme on ferait d'une béte 
fauve, et de la réduire en esclavage, ils descendent sur ses terres 
pour les saccager et pour brûler ses demeures.... Je suis née près 
de Pulo Nias, dans une petite île verte comme un bouquet de fou- 
gère qui flotte sur un lac. Mon père était un des principaux chefs 
de cette lie. Ennemi irréconciliable des Hollandais, il détermina 
ses compatriotes à armer une flottille pour faire expier aux mar- 
chands de cette nation les crimes de leur gouvernement. 

a Cette petite expédition se composait de six embarcations mu- 
nies de pierriers ; chacune d'elles portait cinquante hommes ar- 
més de lances et de kriss. Tous les gens de Tile vinrent assister 
au départ de notre petite flotte ; ce fut pendant la nint qu'elle leva 
l'ancre ; nous étions sur la plage plus de mille personnes réunies, 
femmes, vieillards et enfants, tous silencieux et graves. La lune 
projetait ses rayons sur nos chairs nues , et nous ressemblions à 
ces statues d'or qu'adoraient nos pères dans les temples aujour- 
d'hui détruits. Les embarcations s'éloignèrent à la rame; lors- 
qu'elles furent à une petite distance du rivage, ^les mirent à 
la voile et disparurent bientôt à l'horizon , accompagnées de nos 

vœux. 

c Nos hommes avaient des vivres pour cinq jours : ils devaient 
se ravitailler sur ces îlots sans nombre qui peuplent l'archipel , et 
nous n'attendions pas leur retour avant une quinzaine. Cependant, 
dès le dixième jour après leur départ , des groupes s'étaient éta- 
blis sur les points culminants de l'île , explorant l'espace dans 
tous les sens, afin de signaler les premiers l'apparition des proas. 
Vous, Européens, vous ne sauriez comprendre l'intérêt qui s'at- 
tadie chez les Malais à la réussite de pareilles expéditions. Ce 
n'est pas la richesse du butin qui nous séduit, mais la diversité et 
l'utilité des objets dont il se compose. Dans les pays où Ton ne 
forge le fer que pour en faire des lances et des kriss , où l'on ne 
tisse le coton qu'avec des instruments rebelles, où le moindre us- 
tensile de ménage est une rareté , on prise des épingles , des ai- 
guilles, du fil , des bouteilles, des marmites, des chaudrons, des 
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tissus grossiers, des couteaux , plus que des tonnes d'or. On nous 
appelle barbares ; nous sommes des barbares eflFectivement ; nous 
préférons des objets vulgaires , tels que des tissus éclatants , des 
vases eu verre , aux perles de nos mers et aux diamants que re- 
cèlent nos montagnes. 

a Un mois entier s'écoula dans cette attente , et dans bien des 
esprits la crainte avait déjà succédé à l'espérance, lorsqu'un jour 
nous découvrîmes à l'horizon un spectacle étrange : nos proas 
nous apparurent, traînant à la remorque un magnifique navire. 
Des Malais étaient dans les pirogues et les dirigeaient ; sur les 
bastingages du bâtiment , on distinguait un grand nombre de nos 
compatriotes confondus avec des Européens. Nous ne doutâmes 
{ms un instant que ce grand bâtiment ne fût une prise de nos 
hommes. 

« A cette vue, nous poussâmes des cris de joie, et, une heure 
après, la population entière de l'île accourait sur le rivage. 

c Le navire jeta l'ancre en face des habitations ; les hommes des 
proas répondirent à nos gestes et à nos cris, et, dans notre impa- 
tience d'entendre le récit de cette grande aventure, plusieurs d'en- 
tre nous se jetèrent à la mer pour aller rejoindre les embarcations. 
En cet instant, une détonation formidable éclata à bord , des balles 
et des boulets balayèrent le rivage , et au sommet des vergues de 
r horrible bâtiment nous aperçûmes plus de trente de nos homme» 
suspendus par le cou et se débattant dans les airs. Cela se passa 
si rapidement que je n'y compris rien d'abord ; je regardai avec 
stupeur autour de moi ; ma mère était morte , un boulet lui avait 
enfoncé la poitrine; toute cette foule réunie sur le rivage, couverte 
de sang et de lambeaux de chair, s'agitait confusément en poussant 
des cris de douleur et d'eflfroi.... Je jetai les yeux sur le navire, 
mon père était au nombre des pendus!... Mon premier mouve- 
ment fut de suivre ceux qui fuyaient; mais je m'arrêtai bientôt. Je 
me blottis dans une jongle sans savoir ce que je faisais, ne sachant 
pas si j'étais morte ou vivante, si je rêvais ou si j'étais éveillée. Je 
restai longtemps dans cet état; par moments il me semblait qu'on 
marchait autour de moi ou que j'entendais des coups de fusil ;. 
d'autres fois je croyais apercevoir d'immenses clartés semblables 
à celles d'un incendie. Mais tout cela était confus dans ma tête, et 
je n'avais en réalité conscience de rien. J'étais couchée le visage 
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contre terre, respirant à peine, lorsqu'un homme en courant se 
heurta à moi. Je restai immobile. Celui qui m'avait ainsi heurtée, 
voulant savoir s'il avait affaire à un cadavre ou à un être animé, 
me poussa du bout de son fusil, et, voyant que j'opposais une cer- 
taine résistance à ses efforts, il me prit par un bras et me souleva 
à moitié de terre. En apercevant un Européen, je me levai promp- 
ment, et, me reculant avec horreur, je m'écriai : 

c Hollanda ! Hollanda ! un Hollandais ! un Hollandais 1 

a — Je ne suis pas un Hollandais, s'écria l'étranger, je suis un 
a Français! » 

f C'est alors pour la première fois, observa la. Malaise en s* adres- 
sant à moi , que j'ai entendu prononcer le nom de votre nation. Si 
d'autres souvenirs moins terribles ne se liaient dans ma pensée au 
nom de votre pays , je n'éprouverais aucun plaisir à parler votre 
langue. » 

Après avoir fait cette réflexion , elle continua : 

« Les dénégations de l'étranger ne me' rassurèrent pas; je m'en- 
fuis à travers les jongles en poussant ce cri d'effroi : t Hollanda ! 
c Hollanda ! » L'étranger s'élança à ma poursuite et m'atteignit 
bientôt. 

« Les Hollandais que tu redoutes sont là, » me dit-il en me 
montrant la direction que je suivais ; a n'entends-tu pas le bruit 
« des haches qui s'abattent sur les cocotiers? ne vois-tu pas ces 
€ jets de lumière qui s'élèvent des maisons incendiées? Reste 
« donc ici. D'ailleurs, vois mes armes; si tu résistes aux con- 
« seils que je te donne dans ton intérêt , je les emploierai contre 
€ toi. » 

a J'examinai machinalement l'horizon. Nous étions entourés d'un 
cercle de feu, des colonnes lumineuses s'élevaient dans les airs, 
semblables aux rayons concentrés du soleil , et la cime des coco- 
tiers tremblait sous les coups de hache; on n'entendait d'autre 
bruit que celui de cet instrument de destruction tombant réguliè- 
rement sur le tronc des arbres, et quelques cris poussés par les 
matelots étrangers. 

€ A ce spectacle je me jetai le visage contre terre sans pousser 
une plainte, sans prononcer ime parole. 

« L'étranger s'approcha de moi , il me souleva doucement et me 
dit : 
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a Tiens, bois, tes lèvres sont sèches comme un caillou. » 

« Je n'avais plus aucune perception des besoins de la vie maté- 
rielle. Cette invitation brutale réveilla en moi un besoin impérieux 
que j'ignorais. Je saisis précipitamment le flacon qu'il me tendait, 
et je bus avec avidité un mélange d'eau et de vin. Sous l'influence 
de cette boisson , dont je goûtais pour la première fois , ma tête 
s'appesantit, mes yeux se fermèrent et je m'endormis profondé- 
ment. Lorsque je m'éveillai, j'étais seule; la nuit était profonde; 
j'eus d'abord quelque peine à retrouver le fil de mes idées ; un in- 
stant j'espérai que l'affreuse réalité n'était qu'un rêve ; mais, hélas I 
les clartés sinistres qui se montraient encore çà et là dissipèrent ce 
doute d'un instant. Je me levai pour fuir.... Mais où aller? Je ne 
savais quelle direction avaient prise ceux de mes compatriotes qui 
avaient échappé à t^ette affreuse boucherie. Je résolus d'attendre 
le jour; j'espérais vaguement que cet homme, qui la veille m'avait 
témoigné une espèce d'intérêt, reviendrait et m'aiderait à me sau- 
ver. Je ne m'étais pas trompée. Dès que le jour parut , il vint à 
moi. 

€ Ce pays est entièrement détruit , me dit-il ; tes compatriotes 
« se sont précipitamment embarqués et ont abandonné Tîle. Quel- 
c ques-uns errent encore dans les bois , mais ils sont presque sûrs 
« de mourir de faim , car il n'existe plus un seul cocotier dans le 
c pays et les champs sont complètement dévastés. Couvrè-toi de ces 
« habits d'homme et viens à bord avec moi ; je dirai que tu es un 
« jeune garçon que j'ai sauvé et je te garderai auprès de moi. Si plus 
« tard tes compatriotes forment ailleurs un autre campon , je te ra- 
« mènerai vers eux. » 

c D'après les lois de la guerre, j'étais l'esclave de cet homme : 
aussi je n'hésitai pas à lui obéir. 

Je couvris ma tête d'un mouchoir dans lequel j'enveloppai 
mes cheveux suivant la mode du pays ; je passai un pantalon ^ 
j'endossai une veste qui se croisait sur la poitrine, et j'assujettis 
ces deux parties de mon vêtement avec une large ceinture rouge. 
Ainsi transformée en garçon , je suivis l'étranger. En arrivant à 
bord, il me conduisit au commandant; je compris qu'il racontait 
à mon sujet une histoire qu'on accueillit assez froidement ; mais 
je fus admise à reposer dans la cabine de mon mattre sur une 
natte qu'on jeta à terre. Le jour même nous levâmes l'ancre et 
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nous partîmes pour Batavia; mais un coup de vent assez fort nous 
poussa vers Test , et nous relâchâmes dans la rade foraine de 
Chéribon. 

c A peine eut-on jeté Tancre qu'un très-grand nombre d'em- 
barcations se dirigèrent vers le navire; mon mattre m'ordonna 
de monter sur le pont, où je n'avais plus reparu depuis mon em- 
barquement. Je trouvai le bâtiment encombré de visiteurs; on se 
pressait autour des hommes de l'équipage et l'on recueillait avi- 
dement de leur bouche les détails de cette cruelle expédition. J'é- 
tais le seul trophée vivant de cette victoire ; aussi , dès que je 
parus , une foule avide se précipita vers moi. Pendant que j'étais 
l'objet de cette curiosité importune, j'entendis crier les poulies du 
navire , et l'on étala sur le pont les cadavres de mon père et de 
ses compagnons ; je ne me lamentai pas devant cette foule enne- 
mie ; je subis avec fermeté la loi du vainqueur, et je ne versai pas 
une larme en voyant jeter à la mer comme des chiens les cadavres 
de mes amis. Mon mattre profita de cette relâche pour quitter le 
bord ; nous descendîmes à terre dans une embarcation du pays , 
et , quelques heures après, nous partîmes pour une localité appe- 
lée Rhaja-Gallo. En qualité d'assistant résident, mon mattre occu- 
pait une petite maison bâtie en pierre qui me fit l'effet d'un palais, 
tant elle différait de celles de notre village. Cette maison était si- 
tuée au milieu d'un vaste jardin , et de grands tamariniers la dé- 
robaient à tous les regards. Je ne vous ai pas encore dit le nom 
de mon sauveur et ne vous ai pas fait son portrait ; je vais répa- 
rer cet oubli. Il s'appelait Prosper de C***; c'était un jeune homme 
de vingt-trois ans environ ; il était trapu de taille , il avait une 
grosse figure un peu rouge , des yeux bleus à fleur de tête et des 
cheveux presque blancs, tant ils étaient blonds. Je n'ai jamais 
trop su pourquoi il détestait la couleur de sa chevelure ; il n'est 
sorte d'artifice qu'il n'employât pour la rendre pareille à la mienne. 
Ayant une fois entendu dire que les Chinois avaient un secret 
pour changer la couleur des cheveux , il se condamna à boire pen- 
dant trois mois d'horribles drogues que ces voleurs lui faisaient 
payer fort cher. Mais les Chinois sont des coquins qui trompent 
tout le monde , et les cheveux de mon mattre restèrent tels qu'ils 
étaient. Si ce n'eût été ses cheveux presque blancs et ses yeux 
bleus à fleur de tôte , j'aurais trouvé Prosper de G*** presque beau 
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pour un Européen; mais il n'y a que les singes qui aient les yeux 
de cette couleur. 

a Voici quelles étaient les fonctions que je remplissais auprès 
de mon maître : pendant le jour , je l'accompagnais dans toutes 
ses courses pour lui rendre les mêmes services qu'un jeune esclave 
rend à son seigneur. Je tenais l'étrier pendant qu'il montait à che- 
val , je l'éventais pendant les repas avec un écran en plumes d'ar- 
gus , j'allumais ses cigares ou sa pipe. Le soir, je me parais des 
habits de mon sexe ; je réunissais mes cheveux en natte et je les 
assujettissais avec ime épingle d'or ciselé ; je me couronnais de 
fleurs odorantes; je découvrais mes épaules; j'entourais mes bras 
et mes poignets de bracelets ; je m'enveloppais dans un sarron de 
soie éclatante que je maintenais au-dessus des hanches avec une 
ceinture brillante comme les ailes d'un lori. Lorsque j'étais ainsi 
vêtue , j'abaissais les stores de sa chambre , je m'accroufHSsais 
dans un coin jusqu'à ce qu'il lui plût de me faire exécuter sous ses 
yeux les danses de nos ronguins. Prosper de C*** exigeait que 
pendant le jour je l'appelasse Tuan , en témoignage de mon res- 
pect; mais lorsque le soir était venu , lorsque je m'étais transfor- 
mée, lorsque je dansais nos danses enivrantes ou que je m'ac- 
croupissais auprès de lui pour me reposer , il m'ordonnait de me 
servir à son égard des noms les plus familiers. 

< Je vécus ainsi pendant un an, me considérant comme l'esclave 
de cet homme, auquel il ne manquait, pour être presque de mon 
goût , que d'avoir le teint jaune et les yeux noirs. Un matin , 
après avoir lu une lettre , il me dit brusquement : 

«Nous partons pour la France dans huit jours.... m'accompa- 
« gneras-tu avec plaisir? » 

c Je m'inctinai en signe d'assentiment. 

c Lorsque nous serons à bord, i ajouta-t-il, « peut-être faudra-t-4l 
« nous séparer.... on ne voudra pas te laisser dans ma cabine. 

« — Qu'importe? » répondis-je. 

c — Gomment! qu'importe? » s'écria mon maître en rougissant 
jusqu'au bout des ongles ; c tu prends cela bien à ton aise.... Je ne 
a veux pas, entends-tu? que tu me quittes. Tu te suspendras à 
c mes vêtements, tu pleureras, tu te rouleras à terre, et, quoi 
c que j€ puisse dire te concernant, tu resteras impassible. » 

€ Cette recommandation n'était pas inutile ; depuis un an que 



280 DE FRANGE EN CHINE. 

j'étais avec lui , Prosper de C*** avait employé une partie de son 
temps à m'apprendre le français , afin de pouvoir parler avec moi 
sans être compris des domestiques malais. 

c Nous partîmes. Prosper de C*** ajouta à mon costume un beau 
kriss de Holo, ce complément indispensable de la tenue malaise. 
Les choses se passèrent à bord comme il Tavait prévu. On voulut 
me faire coucher dans l'entre-pont avec les matelots; mais je 
suppliai , je hurlai , je mordis avec tant d'énergie et avec une telle 
fureur , que le capitaine , brave homme au fond , décida que je 
suspendrais un cadre dans la cabine de mon mattre. Pendant 
cinq mois de traversée, personne ne supposa à bord que je 
fusse une femme ; je montais dans les mâts , j'aidais à carguer 
les voiles , à tourner au cabestan ; je témoignais enfin d'une vé- 
ritable inclination pour les travaux les plus rudes et les plus 
fatigants. 

« Nous débarquâmes au Havre , et dès le lendemain nous par- 
tîmes pour Bruxelles. Lorsque nous fûmes à cinq ou six lieues de 
cette ville , Prosper me répéta les recommandations qu'il m'avait 
faites avant d'aller à bord. Nous descendîmes dans un vieux châ- 
teau d'un aspect sévère. C'était une vieille habitation isolée au 
milieu d'une vaste plaine , bâtie avec des pierres noires et cou- 
vertes de mousse. La mère de Prosper, ses deux sœurs et son on- 
cle, qu'on appelait M. le comte, occupaient seuls, avec quelques 
domestiques, un vaste logis où l'on aurait pu loger les armées 
d'un sultan. Si j'étais éternellement restée dans mon île, je n'au- 
rais jamais cru qu'avec des cheveux blonds et des yeux bleus on 
pût être véritablement jolie ; et cependant les sœurs de Prosper, 
blondes comme une gerbe de riz , étaient bien ce que j'avais vu 
de plus charmant au monde. Mme de C*** était fraîche et colorée 
comme les fruits d'Europe ; sa physionomie était pleine de dou- 
ceur et de bonté, et je compris immédiatement que j'aimerais ces 
trois femmes de tout mon cœur. Mais le personnage qui attira 
plus spécialement mon attention , ce fut M. le comte ) 

« Ce vieillard ressemblait certainement beaucoup au vénérable 
orang-outang qui règne sur les forêts de Bornéo. On ne voyait de 
sa figure qu'une bouche énorme et des pommettes qui trouaient 
la peau. Ses jambes et ses bras, démesurément longs, semblaient 
avoir été formés aux dépens du reste du corps. Sa peau ressem- 
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blait à un vêtement trop large pour ses membres grêles , et elle 
se drapait en plis jaunâtres sur toutes les parties du corps. Je crus 
d'abord que c'était quelque solitaire voué aux pratiques rigides 
d'un culte, comme les faquirs de Calcutta. Mais bientôt j'appris 
que cet étrange personnage était la providence de la famille , et 
qu'il avait fait revenir Prosper de Java pour en faire son héritier. 
Tout ce monde eut un très-grand plaisir à voir mon maître , mais 
je fus presque fêtée à l'égal du fils de la maison. Mme de G*** et 
ses deux filles ne se lassaient pas de m'examiner; elles étaient 
ravies de mon costume et surtout très-enchantées de m'entendre 
parler français ou à peu près, car elles pouvaient m'interroger tout 
à leur aise. Dans leur charmant caquetage, je les entendis regret* 
ter que je ne fusse pas une jeune fille pour m'attacher complète- 
ment à leur personne ; et, pour la première fois, je fus blessée du 
sot rôle que Prosper me faisait jouer. 

c Le soir on me dit que mou lit était préparé dans une pièce 
du troisième étage, auprès d'un vieux domestique du château. 
Aussitôt je déclarai que je ne reposerais pas loin de mon maître, 
que depuis plus d'un an je dormais sur le seuil de sa porte , et 
que je continuerais à Bruxelles comme à Java de veiller sur lui 
jour et nuit. 

« Mme de C*'^'^ regarda son fils d'une manière qui signifiait : 
€ Il y a quelque mystère là-dessous, » et lui dit : 

c C'est donc l'usage à Java que les domestiques soient tou- 
c jours près de leurs maîtres? Cela doit être quelque peu gênant 
ce parfois. 

c — Anak n'est pas tout à fait un domestique , » répondit Prosper 
hypocritement , a c'est plutôt un ami. Les circonstances dans les- 
« quelles je l'ai rencontré, les services que je lui ai rendus lui ont 
a inspiré le plus grand dévouement à ma personne. 

c — Conte-moi vile, » reprit Mme de C*** en riant , c quels sont 
tt les services que l'on peut rendre à un Malais pour l'obliger à tant 
(( de reconnaissance. 

a — J'avais été envoyé parle gouverneur de Java à Bornéo, » reprit 
Prosper, « pour lui faire un rapport sur les différends survenus en- 
(( tre diverses peuplades. Afin de conduire très-secrètement la mis- 
« sion dont j'étais. chargé, je descendis seul à terre, vêtu du cos- 
c tume malais et aiteé de toutes pièces. On se battait avec achar- 



SSi Ua M»lsds tenait par les cheveux une 

c nement à ^^^^^orger. Je nie précipitai sur lui et le tuai d'un 

« femme g»^ ^ ^ /xMitportaat. Sa victime, lui ayant ainsi échappé, 

acùupdep^^^ enfant près de là et dit en me le présentant : 

* aJla ^^^ne , il ^vra votre destinée , ei comme wms il 

« -^^ ^T^e à la guerre. Cette femme, c'était la mère d'Anak , et 

;^^6flftflt, c'était lui. » 

Mme de C*** observa attentivement son ûls pendant cet in- 
croyable récit et ne dit pas un mot; mais l'une des jeunes demoi- 
seJies s'écria étourdiment : 

« Comment , Prosper, tu as fait cela 1 Tu as donc été où l'on se 
abattait, toi qui étais si poltron quand tu étais enfant 1 Vraiment, 
« il n'y a que les voyages pour former les hommes 1 

« — J'en ai bien vu d'autres, » répondit Prosper enhardi par son 
succès ; a mais je vous ferai ces récits une autre fois. D'ailleurs , 
c croyez-vous que ce soit sans peine, sans avoir donné des preuves 
< évidentes de courage, qu'on devient résident d'un district à 
a Java ? » 

« J'étais confondue de l'impudence de mon maître ; dix fois je 
fus sur le point de protester contre ses mensonges. Mais une 
crainte me retint : ce fut d'être immédiatement séparée de ces 
trois femmes que j'aimais instinctivement. 

a Nous passâmes huit mois dans ce vieux château. Tout le 
monde avait de l'affection pour moi ; le vieux fantôme lui-même 
aimait à s'appuyer sur mon bras et à recevoir mes soins. Mme de 
G***, bien loin de m'éloigner de ses filles , me rapprochait d'elles 
avec plaisir; celles-ci m'apprirent à lire, à écrire quelque peu et 
à chanter les chansons de leur pays. Un jour, Mme de C*** me 
fit dire qu'elle avait à me parler. Je la trouvai dans sa chambre, 
la figure souriante. Dès qu'elle m'aperçut, elle me tendit la main, 
a Tu nous as trompés, > me dit-elle, c mais je ne t'en veux pas. 
a — Ce n'est pas moi qui vous ai trompée , madame , » répon- 
dis-je. « J'étais l'esclave de votre fils, qui m'a sauvée beaucoup 
a moins héroïquement qu'il ne vous l'a dit, et je devais obéir à sa 
« volonté. 1 

c Je racontai alors à Mme de C*** toute mon histoire. Elle 
m'écouta avec intérêt et reprit : 
« Ma chère enfant, l'amour n'est pas étemel, dans notre pays 
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c du moins, et il faut savoir prendre son parti. Prosper doit se ma-' 
€ rier : il est donc nécessaire de vous séparer. 

o — Pourquoi dcmc cela? » interrompis-je vivement. 

« — Tu me demandes pourquoi? » me dit Mme de C*** étonnée; 
c peux-tu supposer que la femme de Prosper te verrait avec plai- 
<c sir auprès d'elle? 

« — Pourquoi pas? » répondis-je; « parce qu'on aime une autre 
« f^nme, faut-il donc abandonner celle que l'on a aimée? Soyez 
c sans inquiétude , je connais mes devoirs , je les remplirai; la der- 
« iiière arrivée, je la servirai comme une esclave; servante fidèle» 
« je surveillerai sa conduite et j'épierai ses pas ; si elle est assez 
c heureuse pour avoir des enfants , je les garderai le jour et les 
« bercerai pendant la nuit. Ce sont là les obligations d'une humble 
a esclave que le maître a momentanément aimée. 

« — Je comprends ton erreur, j me dit Mme de C*** avec émo- 
tion ; c elle vient de ton ignorance de nos uss^s et de nos mœurs. 

< Ce rêve malais ne peut se réaliser ici : à Java, cela serait par- 
« fait; à Bruxelles, c'est impossible. Écoute-moi : Prosper va aller 
« voir sa future, moi je t'emmène à Paris; nous reviendrons pour 

< le mariage de mon fils; il ira dans la famille de sa femme; toi, 
« tu resteras avec moi auprès de mes filles. 

« — Je resterai avec vous? » m'écriai-je joyeusement. « Ohl 
« dans ce cas, Prosper peut bien se marier. 

« — Tu ne l'aimes donc pas? » reprit Mme de C*** avec stu- 
péfaction. 

« — Je l'aime comme un esclave doit aimer son maître.... J'ai 
« toujours rempli mes devoirs envers lui et lui envers moi.... mais 
« l'affection de mon cœur, je vous l'ai donnée à vous et à vos filles 
« le jour oii je vous ai vues. » 

« Trois jours après, nous étions à Paris, où je pris le costume 
des femmes d'Europe. 

« Dès son arrivée , Mme de C*** m'avertit que quelqu'un vien- 
drait la demander. Cependant personne ne vint, mais elle reçut 
une lettre qui l'attrista profondément. 

« Vous autres Européens, vous êtes tous les jours affligés, tour- 
mentés par des événements invisibles pour ceux qui vous entou- 
rent. Quelques mots écrits altèrent votre humeur, troublent vos 
existences, et vos destinées sont atteintes par des accidents qui 
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échappent à l'appréciation des autres hommes. 11 n'en est pas 
ainsi chez nous : en général, les malheurs qui nous frappent sont 
des malheurs publics, et les causes de notre tristesse ne sont ja- 
mais mystérieuses pour nos amis. Je demandai à Mme de C*** 
quel malheur imprévu l'avait frappée, je la suppliai de me con- 
fier la cause de son chagrin; mais elle me répondit simple- 
ment : 

« Que te dirai-je, ma pauvre enfant?... tu ne comprendrais pas 
« ma douleur ; plus tard , peut-être , lorsque tu seras faite à nos 
c mœurs, je te ferai cette confidence. » 

c Dès ce jour Mme de C*** perdit complètement sa gaieté ; 
elle devint triste et rêveuse, et sa santé même s'altéra profondé- 
ment. 

c Lorsque nous arrivâmes à Bruxelles, les préparatifs du ma- 
riage de mon maître étaient à peu près terminés. Les jeunes 
filles me reçurent avec des transports de joie ; elles me firent 
mille questions sur mon voyage ; elles me complimentèrent sur 
mon nouveau costume, qu'elles ne trouvèrent cependant pas de 
leur goût, et chacune d'elles voulut s'occuper de me composer 
une toilette appropriée à ma couleur. Quant à Prosper, lorsque je 
le rencontrais, il détournait la tête ; st je l'abordais, il rougissait 
comme un homard ; on eût dit qu'il cherchait à se rendre invisi- 
ble en ma présence, tant il prenait de soin pour dissimuler sa 
rotondité. Cette timidité puérile, cette couardise m'humilièrent ; 
j'éprouvai comme de la honte d'avoir été l'esclave d'un pareil 
homme. 

« Après le mariage de Rgosper, nous allâmes rejoindre le vieux 
hibou dans son château. J^y serais probablement encore sans une 
circonstance assez singulière. En ce temps -là, dans ce pays de 
Bruxelles , les catholiques étaient en grande rivalité avec les pro- 
testants. Le vieillard était un des soutiens les plus ardents du 
catholicisme. Lorsqu'il apprit que j'étais musulmane, il voulut 
absolument me faire instruire dans sa religion. On fit venir un 
jeune prêtre de Louvain , et l'on me mit sous sa direction. 

«Ce prêtre était un homme de trente ans environ, maigre, 
pâle, presque aussi noir qu'un Indien. La moindre contrariété 
l'irritait. Lorsqu'il voulut entreprendre ma conversion , je lui op- 
posai d'abord une très-vive résistance. 
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« Je veux rester musulmane comme ma mère, » lui disais- je; 
« je ne suis venue dans votre pays ni pour faire des conver- 
« sions, ni pour me faire convertir. Si je vous scandalisais 
c par ma conduite, vous auriez le droit de me chasser; mais 
c je vis comme vous vivez vous-même : que voulez -vous de 
c plus? » 

« Il chercha à me faire entrevoir les conséquences de mon 
aveuglement. Ses paroles n'eurent pas d'abord beaucoup de suc- 
cès , mais la véhémence de son langage finit par m'impressionner 
vivement. • 

« Je fus prise d'une frayeur profonde ; je pleurais , je me déso- 
lais; Mme de C*** et ses filles me consolaient de leur mieux, mais 
je ne pouvais retrouver ma tranquillité première. Enfin , lassée de 
combattre, vaincue par la fatigue, j'allais céder, lorsqu'un soir, 
en rentrant exaspérée dans ma chambre , je pris une résolution 
extrême. Nous étions dans les mois d'hiver : le ciel était sombre ; 
il tombait une pluie à moitié congelée , qui bondissait sur les car- 
reaux. 

c En plongeant mes yeux dans cette obscurité , je songeai au 
soleil de mon pays, à nos bois de fougères, à nos ruisseaux bor- 
dés de bananiers à grandes feuilles, à nos grèves couvertes de 
sables éblouissants et caressées par une mer harmonieuse. En cet 
instant, une pensée traversa mon esprit; cette terre froide d'Eu- 
rope avec son soleil chétif et terne, ses brumes constantes, ses 
rudes hivers, ses mœurs traça ssières, me fit l'effet de l'enfer, 
et je résolus de reconquérir le paradis de mon enfance. 

« Cette résolution prise, je fus calme et m'endormis profondé- 
ment. 

< Le lendemain, lorsque je descendis à l'heure du déjeuner, je 
dis résolument à mes amis que je voulais retourner dans mon tle. 
A cette déclaration, chacun se récria; le jeune prêtre pâlit, et il 
s'opéra en lui une transformation subite que je n'oublierai de ma 
vie. Cet homme au maintien sévère, au regard impératif, devint 
tout à coup humble et suppliant. Il s'approcha de moi , me prit la 
main et me dit avec émotion : 

« C'est moi, je le sais, mademoiselle, qui suis cause de cette 
(( brusque détermination ; j'ai été égaré par un excès de zèle ; en 
« voulant vous imposer une croyance , j'ai révolté votre esprit in- 
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c dépendant ; je suis hiimilié de ma présomption. Ne jugez pas 
M les autres prêtres d'après moi ; restez ici , mademoiselle , et un 
« plus digne interprète de notre sainte religion opérera une con- 
« version que mon orgueil a retardée, j 

a Je fus émue à ce langage ; cet homme inflexible s'humiliant 
ainsi devant moi m'impressionna vivement, et je fus tentée de 
me jeter à ses pieds ; mais l'esprit de ma race l'emporta. Lors- 
qu'un Malais a annoncé une résolution, il doit l'exécuter, et c'est 
^âce à mon obstination que je puis vous conter aujourd'hui mon 
histoire. 

— Et n'avez -vous pas de regret d'avoir abandonné le vieux 
château, l'aisance et le luxe de l'Europe, vos amies si bonnes et 
si aimantes? demandai-je à la Malaise. 

— Pas le moindre.... Y a-t-il donc quelque chose dans votre 
pays qui vaille notre grand soleil, notre immense Océan et les 
brises parfumées de nos vallées? A peine arrivée, je délivrai mes 
pieds de leurs entraves , je rompis les liens qui étreignaient mon 
corps, je dénouai mes cheveux, et je rendis à la liberté tout ce 
qui dans mon être avait été contraint. Cette résurrection des in- 
stincts de mon enfance me causa des élans indicibles de bonheur 
qui ne sont point calmés encore. C'est avec ravissement que, pen- 
dant le jour, je cours nu -pieds sur nos sables dorés, que je me 
plonge dans les eaux tièdes de nos rivières, et c'est avec délire 
que je danse les pas inventés par nos rongûins en chantant nos 
chansons. Enfin, je suis redevenue Malaise, plus Malaise que si 
je n'avais jamais quitté mon pays. 

— Il n'est donc rien resté dans votre pensée des enseignements 
religieux d'autrefois? » dis- je à la jeune fille. 

A cette question elle réfléchit un moment ; puis , secouant la 
tète, elle me dit avec un accent singulier de mélancolie et de 
conviction : 

« Oh I quelque jour j'irai trouver vos missionnaires et je serai 
chrétienne I » 

Lorsque nous quittâmes Campon Glan , la lune était sur l'ho- 
rizon , la brise de la nuit soupirait à travers les branches des ar- 
bres en fleur, et les habitants du petit village, sous l'impression 
bienfaisante de cette fraîcheur embaumée, babillaient et chan- 
taient devant leurs maisons. 
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Nous cheminâmes un certain temps sans mot dire ; James rompit 
le premier le silence, 

« Savez-vous, me dit41, qu'il ressort un profond enseignement 
de tout ce que nous venons d'entendre ? Voyez quel danger il y a 
de laisser lire les sots.... Ce Prosper de C^*, parce qu'il avait lu 
Byron et quelques autres , voulut être un Lara , un don Juan , nn 
Trelawney, que sais-je? 

— n ressort, à mon sens, répondis -je à James, un enseigne- 
ment plus profond encore de cette histoire : elle nous prouve que 
la semence évangélique donne tôt ou tard des fruits , quel que soit 
le terrain sur lequel elle tombe. Cette nature inculte et brutale a 
gardé au fond du coeur des vérités qui s'y font jour maintenant- 
Qui sait , mon ami? grâce aux travaux apostoliques de mes com- 
patriotes, cette jeune fille sera peut-être quelque jour la Made- 
leine de la Malaisie. 

— J'en accepte l'heureux présage, reprit James; car cette folle 
soirée finit plus sérieusement qu'elle n'avait commencé, i 

Les environs de Singapore sont peuplés de petites fermes ex- 
ploitées par des Chinois. Ces agriculteurs industrieux cultivent la 
canne à sucre , le riz , l'aréquier, le poivre et le gambier. L'aspect 
riant de leurs maisonnettes de bois, la bonne tenue de leurs 
terres, annoncent l'ordre, le travail et l'aisance. Les Chinois for- 
ment entre eux de petites associations de quatre à huit individus, 
et ce sont ces réunions qui se livrent à l'exploitation des terres 
que leur concède le gouvernement anglais ou qu'elles afferment à 
des Malais propriétaires. 

J'allais souvent visiter ces petits établissements, et je m'arrêtais 
de préférence dans une charmante habitation exploitée par six 
Chinois qui cultivaient le gambier et fabriquaient l'extrait qui 
porte ce nom. Leur ferme était située sur le penchant d'une jolie 
colline couverte de grands arbres, et au pied de laquelle coulait un 
beau ruisseau. Les bâtiments de l'exploitation étaient fort mo- 
destes : ils se composaient du logement des six travailleurs, pe- 
tite maisonnette à un seul palier, bien close et bien propre comme 
une ferme flamande, et d'un vaste hangar couvert, sous lequel on 
opérait la préparation de l'extrait de gambier. Les individus qui 
composaient cette association étaient des hommes de vingt-cinq 
à trente ans, petits et bien musclés. En ma qualité d'ana^omiste, 



S88 DE FRANGE EN CHINE. 

il m'était facile d'apprécier leur vigueur; ils accomplissaient leurs 
travaux sans autre vêtement qu'un caleçon de la plus petite di- 
mension , et cachés seulement par de vastes chapeaux en bam- 
bou , qui les abritaient tout entiers sous leurs grandes ailes. 

Les six associés avaient adopté comme mode de répartition 
l'égalité de salaire ; mais ils s'étaient choisis avec un tel discerne- 
ment qu'aucun d'eux n'avait à souffrir de l'adoption de ce prin- 
cipe. Les Chinois comprennent difficilement les théories évangéli- 
ques sur le travail. La parabole du maître ile la vigne, commentée 
par Cabet et Louis Blanc, n'aura jamais un très-grand succès dans 
l'empire du Milieu, et ce n'est pas un propriétaire de ce pays qui 
eût payé également ses ouvriers , sans avoir égard à la durée de 
leurs travaux 1 Ces six hommes travaillaient très-vaillamment ; ils 
ne prenaient quelque repos qu'aux heures des repas, et c'était 
alors seulement qu'on pouvait causer avec eux. Ils s'occupaient 
chacun à leur tour des soins du ménage ; car cette petite réunion 
était un vrai monastère industriel : les membres qui la compo- 
saient n'étaient pas mariés. 

Les Chinois cultivateurs de Singapore vivent pour la plupart dans 
le célibat ; on dirait qu'en descendant sur cette terre ils ont fait le 
vœu tacite de renoncer à toutes les jouissances dont ils sont ordi- 
nairement fort avides. Leur existence laborieuse n'est interrompue 
par aucune distraction ; leurs actions ont un but unique vers le- 
quel ils tendent avec opiniâtreté : ils veulent acquérir à tout prix 
un petit trésor pour aller vivre tranquillement à Malacca ou dans 
quelque coin du Céleste Empire, et, jusqu'à ce qu'ils le possèdent, 
toute autre préoccupation leur est importune. 

Les plantations de gambier de mes amis avaient le plus char- 
mant aspect; cet arbuste, appelé par les botanistes nauclêa gam* 
bit, ne dépasse pas deux mètres de hauteur, et ses branches 
déliées sont agitées par le moindre souffle d'air. Ce sont les 
feuilles de nauclea qui donnent la substance connue sous le nom 
de gambier et de terra japonica. Pendant qu'on préparait cet 
extrait , tous les associés étaient occupés à ce travail. Les uns 
dépouillaient les arbustes de leurs feuilles, les autres les trans- 
portaient dans des paniers en bambous suspendus aux deux extré- 
mités d'une gaule, tandis que les autres en opéraient la décoction 
dans de grands chaudrons de cuivre. Lorsque ces parties herba- 
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cées étaient décolorées par rébullition, les opérateurs les reti- 
raient de l'eau à Taide d'une fourche et concentraient le liquide 
jusqu'à ce qu'il eût atteint la consistance du miel. Alors ils cou- 
laient la matière extractive dans des cadres en bois, où elle se 
desséchait complément. 

Les détritus du nauclea servent d'engrais à la plante sarmen- 
teuse qui produit le poivre noir. Ces deux cultures se complètent 
l'une par l'autre ; et, comme les cultures habilement combinées, 
elles donnent des produits considérables. Les Malais estiment 
beaucoup l'extrait du gambier, qu'ils mâchent avec le bétel; 
je demandai à quelques-uns d'entre eux pourquoi ils ne le culti- 
vaient pas eux-mêmes ; ils me répondirent par ces mots familiers 
aux ignorants et aux routiniers : « Ce n'est pas la coutume ! o 
Aussi les Chinois ont-ils à Singapore le monopole de cette produc- 
tive industrie. 

Les plantations de mes Chinois étaient entourées de forêts ma- 
gnifiques; lorsque j'allais les visiter, j'étais accompagné de deux 
Malais, et j'aimais à m'enfoncer sous ces arbres gigantesques, qui 
pendant de longs siècles ont projeté leurs sombres ombrages sur 
une terre vierge de pas humains. Dans ce temps je n'avais pas 
encore répudié mes sottes habitudes d'hostilité contre les ani- 
maux inoffensifs, et je marchais toujours muni d'un fusil, prêta 
leur faire la guerre. Les sinuosités de la forêt furent. pour moi 
mon chemin de- Damas, et j'abjurai là pour toujours mes habitudes 
de Nemrod. 

Un jour, j'avais battu en tous sens les profondeurs de ces 
fourrés, et je m'assis au pied d'un sapan séculaire. Pendant que 
j'écoutais avec recueillement le bruit des solitudes, la voix des 
vents dans les branches, les chants des oiseaux, le bruissement 
des herbes agitées par des insectes voyageurs et les sons mysté- 
rieux que se transmettent les échos , un singe vint gambader sur 
un arbre placé en face de moi. Je ne voulus pas perdre une si 
belle occasion d'exercer ma stupide adresse. Je saisis mon fusil, 
le coup partit, et un cri de douleur succéda à la détonation. J'a- 
perçus à travers un voile de fumée le pauvre animal tomber de 
branche en branche , en portant ses mains à droite et à gauche 
pour se retenir. Un moment il s'accrocha aux écorces raboteuses ; 
mais ses forces Tabandonnèrent, et il glissa jusqu'à terre en sui- 
193 * 
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vant le tronc du grand végétal. Je courus vers le point où j'avais 
vu'tomber le blessé, et , à mon grand étonnement , je ne l'y trou- 
vai pas ; une affreuse trace de sang me guidant, je le découvris à 
quelques pas de là, blotti sous un arbuste, une main sur sa bles- 
sure et l'autre sur ses yeux pour essuyer ses larmes. A cet as- 
pect, je tressaillis de la tête aux pieds, car je sentis que j'avais 
commis un meurtre ! 

Un de mes guides s'approcha de ma victime et visita sa plaie. 
Elle tourna vers lui ses yeux humides et le laissa faire sans se 
plaindre. Le coup avait porté sur le flanc droit; la peau était di- 
visée et les intestins sortaient par cette affreuse ouverture ; il n'y 
avait nul espoir de sauver le pauvre animal. Je tendis mon fusil à 
Vun des Malais en lui disant d'achever le patient. Ce brave homme 
repoussa l'arme meurtrière avec horreur. En cet instant le mal- 
heureux singe tomba sur le flanc; il étendit ses membres, tourna 
ses yeux sur moi et expira. Je m'éloignai du cadavi^, saisi d'un 
sentiment indicible de honte et de remords. Je m'acheminai tris- 
tement vers Singapore en songeant à ma lugubre aventure et 
jurant au fond du cœur de respecter désormais la vie de tous les 

êtres. 

Les Malais qui m'accompagnaient étaient de la même famille. 
L'un était un garçon de vingt-trois ans , doux comme une jeune 
fille ; l'autre était un beau vieillard , d'une figure mélancolique. 
Tous les deux étaient de fervents musulmans, graves et silencieux 
comme le sont en général les sectateurs du Prophète. J'avais con- 
tracté une espèce d'affection pour ces hommes et j'aimais à les 
voir auprès de moi, vêtus d'un large pantalon d'indienne, le kriss 
passé à leur ceinture et la tète couverte du mouchoir malais. Cette 
coiffure distingue les musulmans de Tarchipel et de la presqu'île 
de ceux des autres parties de l'Inde. Lorsque nous arrivâmes de- 
vant leurs maisons de bois assises sur le bord d'un sentier bordé 
d'aréquiers , le plus âgé de mes guides s'inclina , porta la main à 
son front et me dit : 

a Tuan , vous êtes fatigué : voulez- vous vous reposer quelques 
instants sous notre varande? j 

J'acceptai cette offre etje trouvai installé sur cettegalerie aérienne 
un beau singe qui, en apercevant ses maîtres, se mit à gambader 
joyeusement ; le jeune Malais , après lui avoir rendu ses caresses, 



SlNGAPOftE. 291 

plaça souA ses yeux le panier dans lequel j'entassais ordinaire- 
ment mes récoltes. Le quadrumane y plongea la main avec préci- 
pitation, et il retira le malheureux animal que j'avais tué. A cet 
aspect, il resta frappé de stupeur , le regard fixe , le front inondé 
de sueur, semblable à un vieillard qui , dans son délire , croit 
apercevoir un revenant. Ce moment de frayeur passé, il étala le 
cadavre à terre , flaira la plaie ; puis , sans hésitation , il s'élança 
sur moi en poussant de grands cris et en me montrant les dents. 
Il avait deviné le meurtrier de soù frère. 

Les philosophes et les savants ont beaucoup écrit sur la nature 
des animaux; ils ont sur ce sujet déraisonné tout à leur aise; 
dans ce pays de l'Orient , où Dieu avait placé son paradis , où il 
a fait ses premiers essais de création , l'homme le plus humble en 
sait plus à cet égard que toute la Sorbonne et l'Institut. L'Inde 
n'est pas le pays des fables, c'est le pays des réalités mysté- 
rieuses, c'est le seul pays du monde où les animaux parlent en- 
core aux hommes qui les aiment ; mais ce n'est qu'aux intelli- 
gences religieuses et aux poètes qu'ils révèlent le secret de leur 
être, et les ergoteurs et les anatomistes n'obtiendraient d'eux 
aucune confidence ! 

Un an après les événments que je viens de raconter , j'étais à 
Bombay. Un jour je parcourais la ville noire accompagné d'un do- 
bachi , domestique de confiance qui sert aux étrangers de guide , 
d'interprète et d'intendant. Le mien était un de ces beaux Indiens 
qui ressemblent à des Adonis sculptés dans de l'ébène; il était 
vêtu de mousseline blanche ; des cheveux bouclés s'échappaient 
de son turban et tombaient sur sa redingote flottante. Lorsque 
naon conducteur m'eut fait visiter quelques maisons indiennes 
percées à jour comme ces bateaux d'ivoire que cisèlent les Chi- 
nois , lorsqu'il m'eut fait admirer quelques-unes de ces grandes 
salles préparées pour des fêtes , où des colonnes de fleurs sup- 
portent un réseau tissu avec les blancs pétales des jasmins , 
des tubéreuses et des roses , il me conduisit dans un quar- 
tier habité par des marchands. Je l'avoue, je ne m'arrêtai ni 
devant les mosaïques incrustées dans du sandal, œuvre de pa- 
tience et de goût, ni devant les écharpes tissées à Cachemire avec 
de la laine et de l'or, mais tout simplement devant de pauvres 
gens qui faisaient, l'aumône à des ramiers.. Les beaux oiseaux- 
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accouraient du sommet des hautes tours , 'du faîte des maisons 
et des campagnes voisines , pour recevoir les grains de riz , de 
mil et de maïs que leur prodiguaient les saints Vincent de Paul 
des familles ailées. Je voulus m'associer à cet acte de bienfaisance, 
et j'achetai quelques poignées de graines que je distribuai moi- 
même à ces blancs orphelins. J'accomplis cet acte de charité avec 
une satisfaction mêlée d'attendrissement , en songeant aux vic- 
times que j'avais faites , aux douleurs que j'avais causées parmi 
ces populations aériennes. Lorsque les oiseaux rassasiés se furent 
envolés , mon dobachi vint vers moi et me dit ; 

< Les hommes d'Europe ne pratiquent pas la charité envers nos 
frères les oiseaux et les autres êtres qui vivent : êtes-vous donc 
d'une autre caste qu'eux , puisque vous pratiquez nos coutumes ? 

— Il y a dans mon pays , lui répondis-je , des hommes qui 
croient qu'on doit contribuer au bonheur de tous les êtres qui 
nous entourent; je partage leur sentiment. 

— Alors suivez-moi , me dit mon Indien , et votre cœur éprou- 
vera une grande joie. » 

Nous marchâmes longtemps à travers les rues étroites et tor- 
tueuses de Bombay , et nous arrivâmes devant un grand établisse- 
ment dont la porte extérieure était fermée. Mon dobachi heurta 
plusieurs coups et uii homme vint ouvrir. Cet homme avait une 
teinte safranée; il était enveloppé dans une étoffe blanche qui 
s'étalait sur l'abdomen , passait sur les épaules comme un bau- 
drier et descendait derrière le dos ; ses cheveux étaient réunis en 
chignon au-dessus de sa tête , et à ses oreilles pendaient des an- 
neaux semblables à ceux que portaient jadis les ci-devant musca- 
dins. Cet étrange personnage nous introduisit dans une immense 
cour entourée de hangars. Sous ces abris commodes chantaient, 
criaient , hurlaient , beuglaient , hennissaient tous leâ animaux de 
la création : des chiens , des singes , des bœufs , des chevaux , 
des éléphants, des perroquets, des cygnes et des chameaux. Cette 
cour en précédait deux autres absolument semblables et peuplées 
comme celle-ci de quadrupèdes et d'oiseaux. En jetant les yeux 
sur les habitants de cette communauté , je m'aperçus que'c'étaient 
pour la plupart des vieillards affaiblis par l'âge, des enfants dé- 
biles ou des malades amaigris par la souffrance ; quelques indivi- 
dus adultes et bien portants contrastaient par la vigueur de leur 
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complexion et la hardiesse de leurs mouvements avec la maigreur 
et la nonchalance de leurs compagnons. 

Mon dobachi s'approcha de moi et me dit : 

« Vous êtes dans une maison de charité; tous les êtres qui sont 
ici sont des orphelins, des vieillards et des malades. Des hommes 
de bien parcourent les villes et les campagnes pour recueillir ceux 
qui soufrrent et ceux que la pauvreté abandonne. Le bœuf qui 
pendant sa vie a labouré vaillamment reçoit ici la récompense de 
son labeur ; il y rumine en paix le reste de ses jours. Le chien 
fidèle que son mattre ne peut nourrir reçoit l'aliment que lui de- 
vait l'homme qu'il afma et avec lequel il vécut. Dès qu'il entre 
dans cette enceinte , l'âne ne porte plus de faix et reçoit tous les 
jours l'herbe la plus fraîche et la plus savoureuse. Nous secourons 
la pauvreté , nous soulageons la souffrance , nous honorons la 
vieillesse , nous récompensons le travail , afin qu'il nous soit fait 
à nous-mêmes dans nos existences futures comme nous faisons 
aux autres. Peut-être est-ce un ami ou un parent que je secours 
dans ce bœuf qui me regarde avec son œil humide et intelligent. » 

Je m'arrêtai longtemps dans cette maison de refuge , dans cet 
hôpital fondé par la piété la plus charmante , la plus religieuse 
qui puisse s'emparer de l'âme humaine. Tout était parfaitement 
ordonné : la litière était propre et la nourriture suffisante ; la con- 
corde la plus parfaite régnait parmi les nombreux commensaux , 
et je conclus même de cet exemple que c'étaient les animaux et 
non les hommes qui étaient faits pour vivre en société. Pendant 
que j'examinais avec intérêt chaque habitant de cet étrange logis, 
survint un paysan qui conduisait un âne attaché par un licou. Le 
paysan était un homme jeune encore ; c'était un Hindou comme les 
représentent les keepsakes et les albums , petit , jaune , maigre , 
d'une physionomie des plus douces ; l'âne son compagnon était , 
lui aussi , maigre et chétif ; il le suivait en se faisant traîner et 
promenant à droite et à gauche son regard étonné. Le paysan s'en- 
tretint quelques instants avec le gardien, puis, ils s'en allèrent 
tous trois dans le fond de la troisième cour , où l'on attacha l'âne 
devant une crèche remplie d'heit>e et de paille de riz. Au moment 
de s'éloigner , le paysan s'adressa à son compagnon et lui dit : 

c Chez nous , la crèche est vide , l'herbe de notre champ est 
épuisée; tu maigrissais comme moi , et je n'avais nul espoir d'à- 
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méliorer ton existeiice. Reste ici ; quand arriveront des jours meil- 
leurs , je viendrai te reprendre ; ton retour sera une fête pour ma 
pauvre famille ; les enfants t'attendront sur la lisière du diamp; 
le plus jeune grimpera sur ton dos et nous reprendrons notre vie 
laborieuse. » 

L'âne l'écouta gravement. Longtemps il suivit son nmttre du re- 
gard , et celui-ci , en s'éloignant , se retournait presque à chaque 
pas. Lorsqu'ils se furent perdus de vue , l'âne resta pensif quel- 
ques instants , puis il commença à attaquer la nourriture placée 
devant lui et dont il avait ^rrand besoin. 

Au milieu de cette étrange population , fêtais assailli de mille 
pensées ; les croyances panthéistiques de ces bous Indiens m'im- 
pressionnaient singulièrement. Nous , sceptiques de ces temps-ci , 
nous sommes les plus Crédules des enfants. Un instant je m'arrê- 
tai devant une volière pleine d'oiseaux, et je me demandai m, 
&QUS ces robes éclatantes , il n'y avait pas quelqu'un que j'eusse 
aimé ; je me demandai si les notes qui s'échappaient de ces go- 
siers harmonieux n'étaient pas un appel fait à mes souvenirs. Pen- 
dant que je ré vais ainsi , je sentis une main pesante s'installer 
sur mon épaule. Au même instant , on me saisit au collet et une 
main vigoureuse me secoua avec violence. Je détournai la tête , 
et je vis à côté de moi une ûgure noire et moqueuse qui me rail- 
lait d'un méchant sourire : c'était un singe plein de force , de 
santé et de malice. 

c( Ce n'est ni la pauvreté , ni la vieillesse , ni la souffrance que 
vous secourez dans ce drôle , dis-je à l'Indien. 

— Nous le secourons au même titre que les autres , me répon- 
dit-il, nous le secourons parce qu'il vit. Ceux qui furent, pendant 
leur vie , puissants ou sages , reprit lé dobachi après un moment 
de silence , se transforment après leur mort dans les êtres qui se 
rapprochent le plu& de nous; celui-ci est peut-être l'un des princes 
qui régnèrent sur ces contrées. » 

£t il s'inclina respectueusement. 

Des croyances erronées sans doute ont fait de ces bons In- 
diens le peuple le plus humain de la terre. Le bien-être et la rai- 
son , ces grands moralisateurs de l'Occident , ont déjà singulière- 
ment adouci nos mœurs, et en France et en Angleterre les lois pro- 
tègent efficacement les animaux contre l'ignorance et la brutalité. 
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Pendant Tune de ioaes nombreuses promenades dans les bazars 
de Singapore , je fus un jour accosté par un de ces Malais chez 
lesquels une figure noMe et régulière décèle une origine arabe. 
Celui-ci était un grand garçon d'une trentaine d'années , svelfce et 
souple comme un jonc; il était vêtu d'une longue robe de soie à raies 
jaunes et rouges. Il était coififé d'un turban de cachemire un peu 
fané et ne portait pas de kriss à sa ceinture. En s'approchant de 
moi , il s'inclina profondément , porta sa main droite au front et au 
cœur , et me dit ensuite : 

a Seigneur , je m'appelle Abdala ; je suis malade et l'on m'a con- 
seillé de venir vous voir. Voulez- vous me rendre la santé? 

— Volontiers, lui dis^je, si cela dépend de moi. Mais la science 
est souvent impuissante. 

— Rien n'est impossible aux hommes d'Occident, 3 me répondit 
le Malais. 

Heureux de rencontrer un malade qui eût la foi , je le conduisis 
à mon hôtel et je lui demandai le récit de ses misères. 

« Le travail a usé mes forces, me dit Abdala, je suis passionné 
pour l'étude. J'ai lu tous nos livres , je sais tout ce que l'on peut 
savoir; n'ayant plus rien à apfNrendre , je voudrais recouvrer la 
santé. 

— Puisqu'il en est ainsi , je vais vous proposer un échange ; 
vous m'apprendrez une partie de ce que vous savez , et moi je tâ- 
cherai de vous guérir. 

— Il n'est pas donné à tous les hommes d'enseigner les autres ; 
je ferai ce que je pourrai , me répondit le Malais. Que voulez-vous 
savoir? 

— Je veux que vous me révéliez quelques-uns des secrets que 
les Malais cachent aux étrangers.... 

— Les hommes d'Occident, eux aussi , ont des secrets, inter- 
rompit brusquement mon Interlocuteur : me les révélerez-vous ? 

— Avec le plus grand plaisir, lui dis-je. 

— C'est bien , me dit simplement mon homme , je reviendrai 
demain, d 

Le lendemain , Abdala arriva , porteur de nombreux manuscrits 
écrits en caractères arabes. 

c Ceci est de la médecine, ceci de l'astronomie, ceci de la chi- 
mie 1 me dit-il en frappant sur des cahiers de papier jaunis par le 
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temps et usés par les doigts nombreux qui avaient tourné les 
feuillets. 

— Commençons par la médecine , i dis-je à mon professeur. 
Âbdala lut : 

< Quand on a mal aux yeux, il faut prendre de Feau de pluie.... 

— Mais quelle espèce de mal aux yeux? demandai-je. 

— Lorsqu'on a mal aux yeux , reprit Abdala ^ on prend de Teau 
de pluie.... 

— Maisf quel mal aux yeux? répliquai-je. 

— Lorsqu'on a mal aux yeux , me dit Abdala , on ne fait pas le 
même remède que si on avait mal au coude.... Je vous dirai , si 
vous voulez , ce qu'il faut faire quand on a mal au coude. » 

Après une explication convenable, j'appris que les traités scien- 
tifiques d'Abdala renfermaient des formules barbares pour la gué- 
rison de toutes les maladies , la description de quelques procédés 
grossiers pour faire des montres solaires et se servir de la bous- 
sole , et des recettes pour opérer la préparation de quelques sels 
métalliques et la distillation de l'alcool. J'avais espéré trouver 
dans Abdala un disciple d'Avicenne ou d'Averrhoès , un héritier 
de ces Arabes illustres qui commentèrent* au moyen âge Aristote 
et Hippocrate, et j'éprouvais un secret plaisir en songeant que 
j'allais assister à une résurrection scientifique, envoyant apparaître 
devant moi un savant du xi* siècle, bien pénétré des célèbres 
théories de ce temps. Mais, hélas ! je fus cruellement désappointé 
en me trouvant en présence d'un astronome de la force des badi- 
geonneurs nomades qui parcourent nos campagnes pour illustrer 
d'un cadran solaire la façade des chaumières et des cabarets , 
d'un médecin à peine capable de rivaliser avec les commères qui 
distribuent dans les villages des collyres et des onguents! Les 
efforts d'intelligence du savant Abdala avaient eu pour but d'ap* 
prendre à lire quelque peu d'arabe , et il considérait le résultat 
qu'il avait atteint comme le terme le plus élevé des travaux de 
l'esprit. 

Cet exemple peut donner une idée de l'état de civilisation dans 
lequel vivent les Malais. La science traditionnelle que leur trans- 
mirent les Arabes avec l'islamisme s'est éteinte ; la littérature n'a 
plus de représentants parmi eux ; les femmes répètent encore des 
chants pleins d'originalité, empreints d'une poésie suave, mais ce 
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sont les derniers accents d'une muse qui s'est enfuie devant les peu- 
ples de l'Occident. La domination européenne a été fatale à ces 
peuples, comme nous le montrerons plus tard lorsque nous par- 
courrons l'île de Java ; elle a arrêté le mouvement civilisateur qui 
s'opérait chez eux. Les nombreux rajahs qui jadis peuplaient les 
îles de l'archipel malais ne faisaient pas seulement la guerre, ils 
tenaient cour plénière et ils accueillaient les poëtes. En détrui- 
sant leur puissance, on a abattu les ombrages sous lesquels ces 
oiseaux charmants aimaient à chanter. 

Je renonçai sans peine, comme on le pense, aux révélations 
scientifiques qu'Abdala devait me faire, et je lui offris de m'oc^ 
cuper de sa santé; mais à cette proposition il me répondit : 

« La santé n'est rien avec l'ignorance ; vous savez plus que 
moi, puisque vous refusez d'apprendre ce que je voulais vous en- 
seigner; apprenez-moi ce que j'ignore. 

— Que voulez-vous que je vous enseigne ? dis-je à mon tour ; 
de la médecine, de l'astronomie ou de la chimie? Voulez- vous que 
je voijs dise comment le monde a commencé et comment il finira? 

— Je sais toutes ces choses. Mon père, un digne sectateur du 
Prophète, me les a apprises peu de temps après ma naissance; 
mais dites-moi ce que l'on doit faire pour ne pas vieillir, pour 
vivre toujours avec la joie dans le cœur, l'esprit tranquille et le 
corps vigoureux. 

— Il faut, répondis-je, vivre chastement, être sobre et ne trom- 
per personne. 

— Les imans d'Occident disent cela, reprit Abdala, et ils le 
pratiquent eux-mêmes, et cependant ils meurent de très-bonne 
heure , et les esprits de la jeunesse se cachent promptement dans 
leurs rides précoces; tandis que les Chinois, qui trompent les 
Malais, qui sont gloutons comme des requins et sensuels comme 
les crapauds des rizières, sont jusqu'à leur dernier jour frais et 
dispos, semblables aux poussahs de leurs temples ; ils sont jeunes 
encore lorsque les cheveux qui leur tombent le long du dos sont 
blancs et rares comme les poils sur le dos d'un chien galeux. 

— C'est vrai, repris-je sentencieusement, mais Mahomet ne les 
recevra pas dans son paradis. 

— Ni vous non plus, » reprit vivement Abdala en me toisant de 
la tête, aux pieds. 
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Ma réponse prétentieuse n'ayant guère réussi, je me hasardai à 
dire : 

a On assure que les armes des Malais sont empoisonnées ; cela 
est-il vrai ? 

— Aussi vrai que je suis le fils de mon père, reprit le Malais. 

— Et comment opère-t-on ce prodige? 

— Je vous le montrerai demain. » 

Le lendemain Abdala arriva , portant divers objets enveloppés 
dans des carrés de papier. Il étala le tout sur une table, et me 
permit d'examiner ces ingrédients les uns après les autres. Il y 
avait des fragments d'un corps blanc que je reconnus, aux formes 
qu'ils affectaient, pour de la chaux coquillière, une substance 
blanche réduite en poudre impalpable, de l'huile de coco, un cilron 
et un extrait d'un noir marron et d'une odeur vireuse. 

Abdala prit un kriss à la lame mince et eCBlée ; il frotta Tun 
des côtés avec la chaux coquillière; cela fait, il le saupoudra avec 
la substance blanche en poudre, et exprima dessus le jus de la 
moitié d'un citron. Après avoir ainsi procédé, il l'exposa au soleil. 
Lorsque la lame fut sèche, il prit la substance extractive d'un 
brun noirâtre, en étendit une petite quantité sur la partie sur la- 
quelle il avait opéré , et l'enduisit ensuite d'huile de coco. 11 pro- 
céda de la même manière sur la face opposée, et, pour me prouver 
qu'il m'avait enseigné le véritable procédé d'intoxication, il piqua 
une poule, qui mourut peu de temps après. 

La substance blanche était de l'acide arsénieux, et le corps ex- 
tractif , l'extrait concentré de la racine du meni-spermum eoeultis. 
C'est probablement à ce dernier corps qu'est due la propriété 
toxique des kriss. 

Voilà tout ce qu'il me fut possible de retirer des connaissances 
encyclopédiques d' Abdala. 

Le lendemain du jour où j'eus cette dernière conversation avec 
le savant malais, je partis pour Java. Cette tle est, comme cha- 
cun sait, le centre de la puissance hollandaise dans l'Inde. Le ca- 
binet de La Haye a réalisé dans cet admirable pays un système 
gouvernemental qui vaut la peine d'être étudié. Un jour j'entre- 
prendrai ce travail ; car il n'est pas inutile de savoir aujourd'hui 
en quoi consiste le socialisme néerlandais. 
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Poulo-Plnang. 

« Voir NapieB ei puis mourir I » disent les Italiens dans leur en- 
thousiasme pour cette ville que baigne une mer capricieuse, dont 
les vents froids du Nord agitent souvent les flots, et que parfument 
quelques maigres orangers dont les pétales sont parfois rouilles 
par le givre de l'hiver. Que dirait donc ce peuple de poètes s*il 
connaissait Poulo-Pinang, l'île du Prince de Galles ? Poulo-Pinang 
qui, placé au milieu de la Malaisie, est le paradis de cet Éden de 
l'univers ! C'est sur ce coin de terre que Dieu a réalisé le rêve 
d'un printemps perpétuel; aussi Ta-t-il isolé au milieu de l'Océan, 
afin qu'une foule avide et grossière ne vînt pas l'envahir. Ce sont 
les peuples poétiques de l'Inde, des Parsis, des Javanais, des 
Hindous, des Chinois industrieux et quelques Européens d'élite, des 
prêtres des Missions Étrangères et des Anglais, les rois de l'uni- 
vers connu, qui possèdent ce domaine. C'est pour eux que ce sol 
privilégié mûrit les fruits de toutes les zones tropicales, depuis la 
banane du vieux monde indien jusqu'au litchi du Fo-Kien et du 
Kouang-Tong. C'est pour eux encore qu'il pare son sein des fleurs 
de toutes les contrées : du camélia odorant, du frangipanier, du 
lotus et de la rose, ce sourire parfumé de notre premier prin- 
temps. Et, comme si ce n'était assez de toutes ces jouissances, il 
offre aux hommes de toutes les contrées uq climat approprié à 
leurs désirs ou à leurs besoins. 

Le cône montagneux qui domine l'île est divisé par zones cli- 
inatériques avec autant de régularité que l'échelle d'un thermo- 
mètre ; au pied de ce jet volcanique, on trouve la tiède tempéra- 
ture des régions océaniennes ; au sommet, la fraîcheur tonique de 
Laguna et deSal^ssy; impression excitante qui détermine l'action 
et le mouvement, sans occasionner ces contractions pénibles pro* 
voquées par le froid cuisant de nos hivers. 
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Je n'ai connu personne qui, après s'être arrêté quelques jours 
dans cette oasis malaise, n'ait désiré y vivre de cette existence 
nonchalante et tranquille à laquelle ce climat vous convie. J'ai 
visité trois fois l'tle du Prince de Galles, et chaque fois je l'ai 
quittée avec regret, non pas seulement à cause de l'excellent ami que 
j'y laissais, mais parce que je m'étais épris de cette nature constam- 
ment belle, constamment parée, image du bonheur tranquille , de 
ce ciel sans nuages, de cette mer qui chante et qui sourit sans 
cesse, comme les femmes douces et soumises de ces contrées. 

Voici comment il se fait que l'Angleterre possède ce paradis : 
le roi de Rheda donna ce bouquet de noces à sa fille, laquelle se 
maria à un Anglais. L'heureux époux, avec le consentement de sa 
royale moitié, nomma cette île l'île du Prince de Galles et la 
donna à son pays. Depuis que l'Angleterre gouverne cette contrée, 
elle est devenue un lieu de résurrection pour les hardis conqué- 
rants de l'Inde. C'est là que ces glorieux marchands , qui en- 
vahissent le monde en le rendant tributaire de leurs produits , 
vont recouvrer leur santé usée dans les luttes commerciales 
et dans les fatigues énervantes d'une existence tout à la fois trop 
indolente et trop laborieuse. 

L'action de ce climat est presque infaillible ; les organisations 
débilitées par la chaleur humide de Calcutta, de Madras et de 
Bombay, y recouvrent aussi bien qu'à Cape-Town, qu'à TénérîlTe, 
uno' énergie perdue souvent depuis plusieurs années. Dans les 
temps anciens, on eût supposé que la déesse de la santé, Hygie, 
avait fait son séjour de cette île charmante, et les pialades réta- 
blis auraient dit par tout l'univers les miracles opérés par l'inter- 
vention de la divinité bienfaisante. Aujourd'hui qu'on ne croit 
guère au souffle régénérateur des puissances occultes , les pos- 
sesseurs de ce beau pays secondent l'action réparatrice du climat 
en l'appropriant aux exigences d'une vie confortable et tran- 
quille. 

L'île du Prince de Galles est un peu plus considérable que File 
de Jersey; c'est un domaine dont on pourrait, je crois, faire le tour 
en une journée, à l'abri des arbres qui l'entourent de leur vefrte 
ceinture. Mais, dans sa petite étendue, ce coin de terre est un mi- 
crocosme, comme disaient les savants du moyen âge; c'est à elle 
seule un petit monde, avec ses plaines, ses vallées, ses anses, 
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ses fleuves et même ses Alpes. Sa fécondité est telle qu'il n'est si 
petite lande de terre qui ne soit cultivée comme un jardin ; les 
habitants ont compris qu'il ne pouvait croître sur ce sol que des 
cultures agréables aux yeux et d'une action enivrante. Sur les 
parties déclives des coteaux, ils ont planté des girofliers aux 
étoiles brunes, des cannelUers à l'odeur aromatique, des musca- 
diers dont les fruits jaunes comme l'abricot se cachent sous des 
feuilles semblables aux feuilles luisantes du laurier; et les plaines 
sont envahies par les cannes à sucre, dont les tiges robustes pren- 
nent les dimensions énormes des bambous du Yu-Nan. 

La ville de Pinang est gracieusement assise au bord de la mer ; 
ce ne sont guère que les Européens et les Chinois qui l'habitent. 
Les races des pays tempérés, ambitieuses, avides de gain, ont pu 
seules consentir à se parquer dans de petites maisons blanches, 
propres, gracieuses il est vrai, mais enfin dans des maisons. Les 
Indiens et les Malais, au contraire, se sont fait de jolis nids sous 
des arbres en fleurs. 

Jamais Sa Majesté la reine de la Grande-Bretagne, que Dieu 
garde I n'habitera un aussi ravissant palais que celui que possède à 
Pinang le plus humble de ses sujets, un pauvre Malais; moins que 
cela encore, un chétif Bengali. Pauvre reine t elle est condamnée 
à la plus désastreuse des misères : à ne pas jouir de ses richesses. 
Âh ! si une fois elle entrevoyait même en rêve ses possessions 
des Indes, ses palais de Calcutta, ses jardins de Bénarès et de 
Ceylan, ses grottes d'Éléphanta, ses villas de Pointe-de-Galles, 
de Singapore et de Malacca, elle s'écrierait, elle aussi, comme les 
Italiens dont je parlais tout à l'heure : c Voir mes domaines et 
puis mourir ! > 

Je logeais à Pinang chez mon ami M. Bigandet, le directeur des 
missions étrangères de la Malaisie. Cette maison est bien, dans 
toute l'acception du mot, la maison du bon Dieu. Personne n'y 
entre qui ne soit accueilli par un sourire, consolé s'il est afOigé , 
rassasié s'il a faim, désaltéré s'il a soif. Nos compatriotes, qui 
sont bien plus nombreux à Pinang qu'on ne saurait le croire, 
viennent la visiter souvent, surtout aux heures des repas. J'ai 
connu chez cet excellent prêtre bon nombre de missionnaires qui 
sont devenus mes amis et beaucoup de personnalités bizarres des- 
quelles j'ai gardé le meilleur souvenir. Les pères sont des hom- 
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mes bons,' tolérants, aimables, et qui traitent avec une égale af- 
fabilité les officiers de la marine de l'État et les pauvres matelots 
embarqués sur un navire marchand. Il faut bien l'avouer cepen- 
dant, nos compatriotes ne se montrent pas toujours très-conve- 
nables envers des hommes qui les aiment tendrement et qui sont 
souvent leur seul appui dans ces pays lointains. Les exigences, le 
mot est trop fort, les désirs des bons pères sont cependant bien 
humbles : ils voudraient que nos compatriotes, à l'exemple des 
Anglais, des Bengalis, des Malais et des Chinois, voulussent bien, 
une fois la semaine, témoigner de leur croyance religieuse, et en- 
tendissent une pauvre petite messe ! Un dimanche que j'avais de 
bien bon cœur prévenu le désir de ces excellents prêtres, j'atten- 
dais à la porte de l'église M. Bigandet pour aller dtner, lorsque je 
vis entrer dans l'enclos des missionnaires deux marins français 
qui m'étaient déjà connus : l'un s'appelait le capitaine Martin; 
l'autre, dont je n'ai jamais su le nom, était son second, son ami, 
son associé, son complice, comme on voudra. On ne donnait le 
titre de capitaine au premier que par pure politesse ; il s'était lui- 
même délivré son brevet de capacité : ce n'était, en réalité, qu'un 
maître d'équipage qui s'était fait oublier par le navire sur lequel 
il était embarqué, afin de tenter fortune dans ces parages. 

Le capitaine était un petit homme trapu , aux membres courts 
4di bien musclés ; il avait le visage haut en couleur et des traits 
anguleux encadrés dans une barbe d'un rouge ardent ; ses petits 
yeux gris, sans cesse en mouvement, pétillaient comme ceux 
d'un chat. Il s'était acquis une grande réputation d'audace et 
d'intrépidité ; on racontait de lui plusieurs traits qui ne témoi- 
gnaient ni de sa sobriété ni de sa prudence. Le capitaine Martin 
commandait une petite embarcation montée par un équipage de 
dix hommes malais ou lascars , et faisait le commerce des bois de 
menuiserie qu'il allait charger sur différents points de la côte 
malaise ou sur les petites îles de l'archipel. Lorsqu'il était à 
la mer , le capitaine se souciait fort peu du vent et de l'orage , 
comme disent les romances maritimes : il ne carguait les voiles 
qu'à l'arrivée , à moins qu'elles ne descendissent seules sur le 
pont , déchirées par l'ouragan. 

Une fois notre marin voguait tranquillement par un beau, 
temps ; il revenait d'une expédition lucrative et rentrait satisfait 
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à Pinang , lorsque son associé vint lui annoncer qu'une proa sub-< 
pecte gouvernait sur le navire. Il regarda attentivement le point 
qu'on lui signalait , et en homme expert il reconnut que c'était 
une bonne embarcation malaise , munie de pierriers , chargée de 
monde et qui ne devait pas arriver avec de pacifiques intentions ; il 
était inutile de songer à fuir devant elle ; la brise était très^faible, 
le navire ne filait que quelques nœuds, tandis que la proa sem*- 
blait voler sur la surface de l'eau. Sans perdre de temps, le ca- 
pitaine réunit son petit équipage et lui annonça qu'il avait l'inten- 
tion de résister aux pillards qui ne devaient pas tarder à l'attaquer, 
quel que fût leur nombre , et qu'il allait équitablement distribuer 
le peu d'armes qui étaient à bord. A cette ouverture, les Lascars 
et les Malais se récrièrent. Ils dirent c qu'ils étaient sur le na- 
vire pour exécuter les manœuvres et faire le service, mais qu'au- 
cun d'eux n'avait pris l'engagement de se faire tuer poui* la con- 
servation des piastres de Sa Seigneurie, i 

Et là-dessus ils se couchèrent nonchalamment sur le pont. 

Le capitaine Martin ne s'amusa pas à discuter avec son équi- 
page ; il assembla son conseil , lequel se composait uniquement 
de son associé , et il lui tint à peu près ce langage : 

c Nous avons à bord tout ce que nous possédons ; il serait hon- 
teux de nous le laisser enlever. M'est avis qu'il faut nous défen- 
dre. Et toi , quelle est ton opinion ? 

— Mon opinion est qu'il ne faut pas nous faire tuer inutilement 
en combattant deux contre vingt , supposé toutefois que notre équi- 
page ne se tourne pas contre nous. Si on nous enlève ce que nous 
avons acquis, ma foi, nous recommencerons sur nouveaux frais. 
D'ailleurs , quand nous serons entièrement dépouillés , nous ne 
serons pas plus pauvres que nous ne l'étions lorsque nous som- 
mes arrivés dans ce pays. 

— Tu parles comme un procureur , l'eprit le capitaine ; seule- 
ment je me permettrai de te faire une petite observation : c'est 
que , si on nous enlève ce que nous avons, notre vie sera com- 
prise dans cette soustraction , et alors il nous sera diJQQcile de re- 
commencer comme tu le dis. Et tu dois comprendre que les gail- 
lards qui sont là, couchés sur le pont, seront charmés de nous 
voir pendus , de peur que ce ne soit nous qui les fassions pendre 
si nous parvenons à rentrer à Pinang. » 
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Ce raisonnement parut péremptoire à l'associé du capitaine , 
qui se hâta de répondre laconiquement : 

c Je ferai tout ce que tu voudras. » 

Après avoir échangé ce peu de mots , Tétat^-major descendit 
dans la cabine qui lui servait de carré ; le capitaine Martin décro- 
cha deux fusils à deux coups qu'il passa à son ami avec de bonnes 
munitions. Quant à lui, il prit d'une main une barre de fer longue 
d'un mètre , et de l'autre un énorme gourdin qui avait déjà fait 
connaissance avec tous les épidermes indigènes. Munis de ces ar- 
mes, les deux amis remontèrent sur le pont. 

c Charge les fusils devant ces gaillards ; va te placer à l'arrière, 
et écoute le discours que je vais leur tenir. » 

L'associé obéit ; le capitaine jeta alors sur le pont sa barre de 
fer, et , après avoir saisi son énorme gourdin à deux mains, i) 
s'exprima ainsi : 

c Vous ne voulez pas vous battre , c'est votre droit ; le mien 
est de vous éreinter , de vous piler , de vous broyer, si je le puis. 
Je vais vous faire danser un fameux menuet ; si la musique ne 
vous plaît pas et que vous montiez sur les mâts pour ne pas Ten- 
tendre , on vous décrochera à coups de fusil. » 

Et sans plus attendre il fit pleuvoir sur les Malais et les Lascars 
une grêle de coups ; ceux-ci furent tellement effrayés de la vivacité 
de cette attaque, qu'ils ne songèrent qu'à se soustraire à l'inexo- 
rable gourdin qui faisait jaillir le sang de toutes les parties du 
corps qu'il rencontrait. Les uns montaient sur les bastingages, 
d'autres grimpaient le long des mâts ; l'un d'eux se jeta à la mer, 
et personne ne songea à le repécher. Dix minutes après, tous les 
hommes de l'équipage , moins celui qui s'était noyé, essuyaient 
avec leur front la poussière des pieds du capitaine Martin , et ju- 
raient de défendre le navire jusqu'à la mort. 

« C'est bien , mes enfants ; je vois que pour vous rendre rai- 
sonnables il faut vous traiter avec douceur, leur dit le capitaine ; 
mais prenez garde, cette fois, si vous bronchez , ce sera plus dan- 
gereux. > * 

Alors il jette son gourdin et ramasse la barre de fer. L'équipage 
comprit que mieux valait courir la chance de tuer les pirates que 
d'être sûrement tué par le capitaine. Chacun s'arma de haches, 
de piques, de gaffes, enfin de tous les instruments tranchants 



POULO-PINANG. 30Î5 

ou contondants qui se trouvaient à bord , et se disposa à recevoir 
Tennemi. 

Ces préparatifs étaient à peine terminés , que la proa malaise 
arrivait sur le petit navire, comme la flèche qui poursuit Toiseau 
à travers l'espace , les voiles pliées , presque sans bruit , ne tra- 
çant qu'un léger sillon sur la mer tranquille. Dès que les deux 
embarcations furent à contre-bord , un Malais saisit le petit navire 
avec une gaffe, et six gaillards bien armés s'élancèrent sur les bas- 
tingages. 

c Que personne ne bouge , » s'écria le capitaine Martin , qui , 
au moment où deux Malais mettaient le pied sur le pont de son 
navire, les étendait roides morts avec sa terrible barre de fer. 

Le second du capitaine comprit en cet instant qu'il fallait im- 
médiatement séparer le navire de la proa , pour empêcher que de 
nouveaux assaillants ne vinssent porter secours à leurs compagnons ; 
et, d'un coup bien ajusté, il fit sauter la tête du Malais qui tenait 
la gaffe. La proa, cessant d'être maintenue au flanc du navire, s'en 
fut en dérive. Ce coup hardi consterna les pirates ; ils hésitèrent 
sur ce qu'ils avaient à faire; cette hésitation leur fut fatale, car 
deux nouveaux coups de fusil leur enlevèrent encore deux hom- 
mes. Alors ils hissèrent les voiles de leur embarcation et s'éloi- 
gnèrent du navire avec la même rapidité qu'ils avaient mise à l'at- 
teindre , laissant leurs compagnons à la merci de l'ennemi. Dans 
ce moment le capitaine Martin n'avait plus affaire qu'à trois Ma- 
lais; des six qui avaient envahi son navire, il en avait tué deux et 
le troisième gisait sur le pont les deux jambes fracturées; ces mal- 
heureux se rendirent en voyant la proa qui fuyait. 

Satisfait de sa victoire , le capitaine Martin , en homme plein 
d'humanité , fit d'abord jeter à la mer le Malais qui avait les jam- 
bes brisées, pour lui éviter des souffrances inutiles; il ordonna en- 
suite qu'on amenât devant lui les prisonniers. Il ne leur fit pas 
attendre leur sentence; sur l'examen de leur physionomie, il 
décida que deux d'entre eux seraient pendus par leur troisième 
compagnon, qui était un jeune garçon de dix-neuf ans. D'après son 
expression , il voulut faire profiter ce jeune homme des bénéfices 
de la loi française, en le considérant comme ayant agi sans discer- 
nement. 

Le capitaine rentra à Pinang arec deux falots pendus à ses 
193 t 
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mâts , comme il disait. Il fit son rapport au gouvernement anglais; 
on instruisit cette affaire , et il fut malheureusement prouvé que 
les Malais de l'équipage du capitaine étaient les complices des pi- 
rates qui étaient venus l'attaquer; de sorte que deux hommes fu- 
rent condamnés à la pendaison. Le jour de leur exécution, le ca- 
pitaine et son second mirent leurs plus beaux habits ; ils s'établirent 
en face de la potence , et quand tout fut terminé , le capitaine 
Martin s'écria : 

c 11 a fallu que je le visse ; je n'aurais jamais cru , sans cela, 
que les Anglais fissent justice à un Français 1 > 

Ce fut sa manière d'exprimer sa satisfaction. 

Tel était le rude compagnon qui arriva chez les pères ; du plus 
loin qu'il m'aperçut , il viiït vers moi en me tendant la main , et 
me dit de sa voix de commandement : 

c Quel pays que celui-ci, cher docteur 1 pas le plus petit cabaret 
où l'on puisse jurer tout à son aise en buvant avec ses amis ! Dire 
qu'il faut que je vienne chez des curés pour rencontrer un compa-* 
triote , moi qui aurais fait une lieue en France pour éviter une 
soutane ! 

— Allons, capitaine , lui dis-je , la manière dont on vous reçoit 
ici devrait un peu vous réconcilier avec les robes noires. 

— C'est vrai, docteur, ceux-ci sont de braves gens, francs comme 
Tor et pas fiers; ils vous reçoivent comme des amis et ne vous 
parlent jamais de leur boutique. Mais que voulez-vous? c'est plus 
fort que moi; Taversion que je porte aux curés, je la nourris de- 
puis mon enfance. Quand j'étais dans mon village et que je vou- 
lais manger un œuf, ma mère me répondait invariablement qu'elle 
le conservait pour M. le curé 1 Plus tard , lorsque mon père a som- 
bré dans le golfe de Gascogne , il y avait deux curés à bord. 

— Mais, mon cher, ce n'est pas le P. Bigandet qui mangeait 
les œufs de votre mère; et ce n'est pas le P. Bouchot qui a porté 
malheur à votre père 1 

— Je le sais pardieu bien 1 et, entre nous, je ne puis croire que 
ceux-là soient de véritables abbés. D'abord, M. Bigandet est savant 
comme un procureur (il y avait certaines expressions que le capi- 
taine affectionnait), et vous savez ce qu'on dit chez nousl... Et le 
P. Bouchot, voilà un homme! c'est lui qui en a fait voir à ces 
gueux d'Anglais ! Un jour, il a demandé un petit bout de terrain 
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au gouverneur; celui-là, qui est un vrai Anglais, a dit : c Bon, 
voilà un Français qui va s'enfoncer !» et il lui a accordé un grand 
espace. Mais pas du tout, le P. Bouchot, au lieu de se ruiner, a 
aujourd'hui une des plus belles plantations de Pinang. Quel donir 
mage qu'un homme pareil n'ait jamais voulu se marier I quelle 
belle fortune il aurait laissée à ses enfants!... Que ne suis-je son 
neveu 1 Mais les curés n'ont que des nièces, pas vrai, docteur?* 

— Tenez , capitaine , vous êtes absurde ; allons dtner. 

— Ohl non, je n'entre pas encore chez les pères; j'attends 
qu'ils soient sortis de table, sans cela il me faut avaler un Benedi- 
oite, et cela tourne sur l'estomac; parce que, voyez-vous, ça me 
fait honte de songer qu'un sacripant comme moi fait le signe de la 
croix comme un enfant de chœur. 

— Mais vous êtes donc Satan en personne? vous ne venez ja- 
mais à la messe, et vous ne donnez pas même la satisfaction à ces 
pauvres pères de dire un Benedicite avec eux. 

— Pour ce qui est de la messe , c'est diflTérent, dit le capitaine ; 
je n'y vais jamais le dimanche, parce que c'est une superstition.... 
mais je ne manque pas d'en faire dire une chaque fois que je mets 
à la voile. Souvenez-vous , docteur, vous qui voyagez sur mer, qu'il 
ne faut jamais s'embarquer avec un capitaine qui sort de rade 
sans entendre la messe et qui met à la voile un vendredi. » 

Là-dessus le capitaine me serra la main , et , malgré mes in- 
stances pour le retenir, il s'éloigna. 

Ce spécimen du marin philosophe peut faire apprécier la tolé- 
rance et la bonté des religieux nos compatriotes, qui protègent, se- 
courent et hébergent fraternellement de pareils sacripants. Je dois- 
cependant me hâter de dire que le capitaine Martin était au fond 
un excellent homme; il aimait nos missionnaires de tout son 
cœur, et on eût été fort mal venu d'en dire le moindre mal devant 
lui. 

Il y a à Pinang, outre les marins qui fréquentent ces parages, 
bon nombre de planteurs et de négociants français. Tous sont des 
hommes parfaitement honorables et très-considérés dans le pays. 
L'un d'entre eux, mon ami, M. Donadieu, a fondé sur le conti- 
nent malais , dans la province de Walesley, un magnifique éta- 
blissement qui marche de pair avec les plus belles exploitations an- 
glaises. Il s'est aventuré sur cette terre possédée depuis peu par la 
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Compagnie, plein de confiance dans la protection efficace du dra- 
peau britannique. Ce drapeau est effectivement, au delà des mers, 
le gardien vigilant de la liberté civile, religieuse et commerciale de 
tous ceux qu'il abrite, sans distinction de nationalité. 

M. Donadieu a depuis longtemps abjuré toutes les inimitiés sur- 
années et folles que l'on nourrit encore contre la perfide Albion 
au fond de nos provinces; et il saisissait toutes les occasions pour 
me convaincre que le peuple anglais est dans ses établissements 
le représentant de l'équité la plus stricte, et que les populations 
de l'Inde qui sont gouvernées par ses agents sont les plus heureu- 
ses de ces contrées. J'étais avec lui chez un marchand chinois de 
Pinang, lequel, comme Wampon de Singapore, vendait et ache- 
tait tous les objets de la création , lorsque deux Malais entrèrent 
dans le magasin. L'un était un homme d'une quarantaine d'an- 
nées, l'autre, un jeune garçon de vingt-cinq ans. Le premier vou- 
lait vendre une magnifique peau de panthère noire, animal fantas- 
tique mis à la mode par Eugène Sue , et il avait plus d'un trait de 
ressemblance physique avec l'animal dont il offrait la dépouille. Il 
était maigre, de petite taille ; il rampait plutôt qu'il ne marchait, plié 
en deux , et ne faisait point un pas sans promener à droite et 
à gauche son œil terne et méfiant. Le second portait tout simple- 
ment, emprisonnés dans une cage sphérique comme les Malais seuls 
savent les tresser, deux charmants oiseaux. Ces hommes n'avaient de 
commun entre eux que les traits caractéristiques de leur race, sous 
tout autre rapport ils différaient complètement ; la nature de leur 
marchandise n'était pas plus dissemblable que l'expression de leur 
physionomie. Le dernier marchait fièrement la main appuyée sur 
la poignée de son kriss; sa figure était gaie, bienveillante, son 
regard assuré et doux. 

M. Donadieu pria le marchand chinois de me laisser traiter, en 
ma qualité d'étranger, de l'achat de la peau de panthère noire et 
des deux jolies perruches. Le fils du Céleste Empire y consentit 
avec cet empressement d'un marchand qui sait ce que lui rappor- 
tera cet acte de complaisance. Lorsque les Makis furent auprès de 
nous, M. Donadieu me dit : 

€ Préparez-vous, docteur, à recueillir une impression de voyage, 
comme l'on dit aujourd'hui en France. Vous n'avez pour cela qu'à 
écouter. » 
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Et le dialogue suivant s'établit entre mon ami et le propriétaire 
de la peau de panthère noire : 
c Où as-tu abattu cet animal? 

— Je n'en sais rien , ce n'est pas moi qui l'ai tué. 

— Tu as donc acheté cette peau? 

— Non. 

*- Gomment, non?... alors comment se fait-il qu'elle soit en ta 
possession? 

— Parce que l'on me l'a donnée pour la vendre. 

— D'où es-tu? 

— Là-bas , de l'autre côté de la mer. 

— Comment appelles-tu ton campon? 

— ■* Qu'importe?... voulez-vous acheter cette peau? 

— Oui; mais, dis-moi, si tu veux que j'aille dans ton pays, 
tu nous conduiras à la chasse, et nous te payerons de tes 
peines. 

— ^ Je ne vais pas à la chasse ; voulez-vous acheter cette 
peau? 

— Combien en veux-tu? 

— Six piastres. 

— Je t'en donne quatre. 

— Je vais demander au propriétaire s'il veut vous la laisser à 
ce prix. » 

Et sur ces mots il sortit du magasin. Alors M. Donadieu se 
tourna brusquement vers le jeune homme : 
« D'où es-tu? lui dit- il. 

— De Koulet Tambon , sur les terres de la Compagnie. 

— Veux-tu que nous allions chasser les tigres et les éléphants 
avec les hommes de ton campon? 

— Est-ce que vous me donnerez un fusil? 

— Sans doute. 

— Eh bien , nous poursuivrons les éléphants jusqu'à Siam ! 

— Combien veux-tu de tes oiseaux? 

— Deux piastres. » 

M. Donadieu me demanda alors en français si je voulais réelle- 
ment acheter les deux perruches; sur ma réponse affirmative, il 
dit au Malais : 

c Cela ne vaut qu'une piastre. » 
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Mais celui-ci, sans se préoccuper du marché, s'écria : 

— Vous ne parlez pas anglais, vous êtes du même pays; où 
est-il? 

— C'est un pays bien loin derrière la mer, qu'on appelle la 
France. 

— Vous êtes tous les deux habillés de la même manière, vous 
êtes de la même tribu. Pourquoi votre compagnon porte-t-il des 
moustaches, et pourquoi n'en portez-yous pas? est-ce un chef, ou 
bien est-ce vous qui commandez? 

— Aucun de nous deux ne commande à l'autre, il porte des 
moustaches parce que cela lui plaît. 

— Mais ce sont les Anglais qui gouvernent chez vous? 

— Non , certes l 

— Oh! alors vous avez un rajah? dit- il avec une expression de 
pitié. 

— Non plus ; nous avons un roi , comme les Anglais. 

— Vous n'êtes pas Anglais , vous n'êtes pas soumis à un 
rajah?... » 

Et le Malais secouait la tête avec un air d'incrédulité ; puis se 
ravisant tout à coup, il fit pleuvoir sur M. Donadieu une grêle de 
questions. Il témoigna d'une véritable curiosité, signe infaillible 
d'un commencement sérieux d'émancipation intellectuelle. Ce dé- 
faut des enfants terribles est une qualité fort rare chez les peu- 
ples barbares ; comme il eût fallu faire un véritable cours de géo- 
graphie et de politique pour répondre à ce questionneur intrépide, 
M. Donadieu s'en débarrassa en lui promettant de, lui expliquer 
une autre fois tout ce qu'il désirait savoir. Nous lui payâmes ses 
oiseaux et nous partîmes. 

Sur le seuil de la porte , nous trouvâmes le propriétaire de la 
peau de panthère noire. Il nous tendit sa marchandise; nous lui 
remîmes quatre piastres, il les reçut silencieusement et s'enfuit 
en examinant soigneusement si personne ne Favait espionné pen- 
dant que nous lui comptions son argent. 

M. Donadieu me dit alors : 

c Eh bienl docteur, avez- vous compris? 

— Parfaitement, lui répondis-^je : l'un de ces deux [Malais est 
un sujet britannique; l'autre, un pauvre vassal d'un rajah tribu- 
taire du roi de Siam. 
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— Le marchand de peau de panthère, reprît mon ami, tout sale, 
tout débraillé qu'il est, avec son air souffrant et misérable, est 
trëa-probablement un homme riche dans sa contrée. H fait clan- 
destinement un petit commerce et cache avec soin son aisance ; il 
sait avec quelle facilité son honorable souverain rend les décrets 
de confiscation; il est constamment inquiet et méfiant, parce 
qu'un espionnage incessant pèse sur ses compatriotes et qu'il 
craint de rencontrer partout l'œil du maître. Il n'ose répondre à 
aucune question, ne sachant dans quelle intention on la lui 
adresse, et de peur de se compromettre ou tout au moins de se 
créer des embarras. Il est, en un mot, dans cet état constant de 
terreur salutaire, la seule sécurité des gouvernements despoti- 
ques. Quant au jeune Malais , ce sujet de l'Angleterre n'a aucune 
de ces préoccupations; il est gai, alerte, avenant et ouvert; il sait 
qu'il n'a rien à redouter de ses maîtres. Sous leur protection , il 
jouit du fruit de son travail , et il se moque des petits tyrans ses 
voisins , qui faisaient jadis trembler son père et son aïeul.. i. » 

Un de mes plus chers souvenirs de Pinang, ce sont mes char- 
mantes promenades, tantôt sur les bords des joyeux ruisseaux 
dont on entend le timbre, sonore. comme celui d'un grelot d'ar- 
gent , sortir d'entre les larges feuilles des lotus ; tantôt le long des 
sentiers ombragés de banfbous et d'aréquiers , où croit le népen- 
thès , dont les amphores sont constamment pleines d'une sève plus 
limpide que la rosée ; ou bien encore sur le flanc de la montagne 
au sommet de laquelle est bâti le palais de plaisance du gouver- 
neur du détroit. 

Un jour je me fis conduire dans mon palanquin au pied de 
ce cône élancé qui domine l'Ile comme un observatoire gigan- 
tesque. Arrivé là je mis pied à terre , et je commençai à gravir le 
chemin tracé en spirale autour de la montagne , verte comme un 
rocher tapissé de mousse. Des sapans vigoureux bordent ce sen- 
tie impraticable pour les voitures ; le tronc lisse de ces grands 
arbres s'élève à cent pieds de terre, et leurs branches robustes 
entrelacées dans les airs forment un dôme impénétrable. Sous ce 
toit protecteur croissent, confondus et pressés, des arbustes et des 
plantes herbacées , du milieu desquels s'élancent de sveltes fou- 
gères d(Hit les tiges minces et flexibles agitent joyeusement à leur 
sonunet une ombrelle da feuilles élégamment découpées. La mon- 
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tagne est déchirée de distance en distance par des gorges pro- 
fondes, dans le creux desquelles on entend la voix claire et gaie 
d'un filet d'eau qu'il est impossible d'apercevoir. Ces vides sont 
comblés par une végétation puissante parée de teintes sombres; 
on dirait que les espèces végétales aient pris à tâche de cacher 
les larges entailles que les convulsions volcaniques ont faites au 
sol qui les nourrit. 

Le silence qui règne en ce lieu est troublé à de longs intervalles 
par le pas d'un cheval qui monte ou descend le pénible sentier, 
par le cri d'un oiseau momentanément retenu dans les rets fleuris 
de quelque liane, ou par l'appel que fait quelque singe à sa 
famille attardée. Arrivé à une certaine hauteur, je m'assis au pied 
d'un arbre dont le feuillage moins serré laissait passer les rayons 
divisés du soleil, semblables aux fils soyeux d'une chevelure d'or; 
des insectes brillants montaient et descendaient joyeusement dans 
ce fluide lumineux, comme s'ils eussent voulu imprégner la sur- 
face émaillée de leurs ailes de ces étincelantes clartés. Je les ad- 
mirais dans leur vol rapide formant des cercles insaisissables, 
exécutant de capricieuses arabesques , lorsque j'entendis une vive 
conversation éclater au-dessus de moi. 

Je levai la tète et j'aperçus, suspendu à une hauteur prodi- 
gieuse , un groupe de singes qui causaient avec vivacité. C'étaient 
de grands animaux d'un noir de jais; ils portaient autour de leur 
museau bistré une sous-barbe et des favoris d'un blanc nacré; 
n'eût été leur longue queue, ils auraient ressemblé à de vieux 
nègres.... Bientôt leur conversation dégénéra en querelle, et par 
moments on eût cru qu'ils allaient en venir aux mains. Les fe- 
melles et les petits se tenaient derrière les mâles , non sans mon- 
trer le poing à leurs adversaires et en leur adressant mille paroles 
offensantes. Il me semblait que j'avais sous les yeux une troupe 
de funambules exécutant dans les airs une des mille scènes popu- 
laires si souvent reproduites par nos caricaturistes. Je ne sais 
comment cela se fit; mais tout d'un coup les provocations et les 
menaces cessèrent, et cette cohorte bruyante se répandit sur les 
rameaux qui , quelques moments auparavant, pouvaient devenir le 
théâtre d'une lutte très-vive. 

Dès que les individus de cette troupe indisciplinée se furent 
distribués sur les branches du grand végétal , ils se mirent à les 
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secouer avec une telle violence qu'en un instant le sol fut couvert 
d'une grêle de fruits semblables à ceux du micocoulier. Je crus 
d'abord que c'était à moi qu'étaient adressés ces projectiles dont 
un très-grand nombre m'atteignit; mais ce n'était pas dans un but 
hostile que ces messieurs travaillaient si vaillamment. Dès qu'ils 
virent le sol jonché de ces petites baies, ils descendirent avec 
précipitation des régions aériennes qu'ils occupaient pour manger 
leur récolte. 

Les animaux sont , sous le rapport de l'intelligence , des adultes 
restés enfants ; lorsqu'on observe leurs mœurs et leurs instincts , 
on se croirait au milieu des habitués d'une école primaire ; des en- 
fants dans un verger ne se fussent pas autrement conduits. A 
peine furent-ils à terre qu'ils se jetèrent avec avidité sur cette 
jonchée de fruits, se pressant, se coudoyant pour atteindre les 
plus gros et les plus charnus , et poursuivant , pour les leur arra- 
cher, ceux qui avaient eu l'adresse de s'en emparer. A mesure 
que la faim se calmait, le désordre augmentait; l'un jetait un 
fruit à demi rongé pour dérober celui de son voisin ; une mère 
enlevait la part de son enfant pour l'exercer à la patience; et 
toutes ces espiègleries étaient accompagnées de jurements et de 
coups. 

Au milieu de cette confusion , une voix grave prononça quel- 
ques paroles avec autorité , et l'on fit silence ; celui qui venait 
de parler ainsi était un nouvel arrivant d'une taille colossale , et 
qu'à sa figure grave et sérieuse je reconnus pour le chef de ce 
peuple. Dès que les autres singes l'aperçurent , ils l'entourèrent à 
distance d'un cercle respectueux, et ils restèrent dans la plus 
parfaite immobilité, lui laissant ramasser, sans contestation, les 
fruits qu'il préférait. Quand il eut suffisamment mangé, il pro- 
nonça de nouveau quelques paroles , et la troupe turbulente se 
dispersa dans l'ordre le plus parfait. En vertu de quel droit ce 
chef vénéré exerçait-il le pouvoir? Reconnaissait-on sa supériorité 
physique ou sa supériorité intellectuelle? A voir l'austérité de 
son maintien , la beauté de son pelage, la robuste vigueur de ses 
membres, comparées à la turbulente légèreté de ses sujets, à 
leurs formes grêles , on pouvait croire qu'il régnait par le double 
droit de la force et de l'intelligence. Je ne sais pourquoi , en pré- 
sence de cet étrange personnage , je fus saisi d'une crainte su- 
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perstitieuse : ce roi sombre au milieu de cette forêt, tenant à 
distance son peuple infime, vivant seul à Técart, me fit involon- 
tairement. songer à ce dieu de la mythologie indienne, le plus 
puissant de tous les dieux , expiant sa grandeur par un éternel 
isolement. 

J'allais cependant m'enhardir assez pour adresser la parole à 
ce roi velu, lorsqu'il s'assit sur son séant, ramassa quelques 
fruits et s'éloigna ensuite à pas lents. Peut-être la reine était-elle 
non loin de là dans sa hutte royale garnie de fougères et de 
mousses , entourée de lianes parfumées , à l'abri des regards in- 
discrets de ses sujets. Ce singe avait la gravité austère d'un chef 
barbare ; son front ridé portait les traces indélébiles que l'exer- 
cice du pouvoir imprime sur les plus fortes tètes ; il était Timage 
de l'intelligence et de la force dominant les petites passions d-on 
peuple ignorant; mais il était triste et inquiet, comme un roi 
absolu. 

Dans ces contrées où le despotisme a été de tout temps en 
vigueur, les hommes ont*ils emprunté aux animaux qui les ont 
précédés sur la terre la forme de leur gouvernement? ou bien les 
animaux ont-ils imité l'homme, dont ils ont reconnu la supériorité 
intellectuelle? De fait, il n'existe aucune différence entre les ra- 
jahs qui gouvernent la Malaisie et le chef de ces quadrumanes , 
dont je venais par hasard de constater les mœurs singulières et 
la constitution monarchique. On dirait que dans cette partie de 
l'Orient les hommes et les animaux les plus élevé^ aient senti, dès 
les premiers âges du monde , la nécessité de concentrer le pou- 
voir dans une seule main. 

Après avoir joui de ce spectacle , je recommençai à gravir cette 
montagne peuplée,. de la base au sommet, de charmantes habita- 
tions. Il n'existe pas d'étroite vallée, d'anfractuosité de rocher, 
de bouquet d'arbres , qui n'abrite quelque maisonnette. Cette dis- 
position rappelle ces montagnes consacrées le long desquelles des 
populations religieuses , des chartreux ou des moines bouddhiques 
ont élevé de distance en distance des oratoires ou des cellules. 
Chacun s'est établi sur cette spirale ombragée suivant son amour 
pour la brise et la fraîcheur. Le palais du gouverneur repose sur 
le sommet de ce piédestal de verdure. C'est une vaste maison, 
élégante, commode, ouverte à tous les vents. Une longue galerie 
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garnie de stores est la principale pièce de ce château; comme elle 
est parfaitement ventilée, c'est là que les visiteurs se tiennent de 
préférence. A côté de cet édifice se trouve la tour des signaux , 
suc laquelle flottent les couleurs de l'Angleterre. Le marin les 
découvre comme un phare à l'horizon, et le Malais les aperçoit de 
la rive asiatique. C'est bien sur cet immense jet de pierre , droit 
au milieu des mers comme la hampe d'un drapeau, que la grande 
nation qui entoure le monde de ses flottes devait planter son 
étendard. 

J'ai fait bien des fois le rêve de posséder un ermitage sur ce 
Sinaï parfumé l Voici comment j'établissais ma vie : je bâtissais 
ma demeure sur le penchant de la montagne , dans une étroite 
vallée , que je transformais immédiatement en paradis terrestre. 
Je plantais mon petit domaine avec les arbres qui produisent les 
fruits savoureux de l'Inde , et je le peuplais de tous les animaux 
inoffensifs , quelques Malais compris , que la Providence a répandus 
sur le globe. Puis là, au milieu de ces amis silencieux et fidèles, 
j'aurais attendu le jour où le grand alchimiste de la mythologie 
indienne, Siva, le plus grand de tous les dieux, serait venu opérer 
sur moi ses mystérieuses transmutations. Je refaisais pour la ving- 
tième fois le même roman dans ma tète en gagnant à pied le col- 
lège de Poulo Ticoux, administré par nos missionnaires, lorsque 
je rencontrai le capitaine d'un steamer qui m'avait amené une 
première fois à Pinang. 

Dès que le brave commandant m'aperçut, il descendit de son 
palanquin et voulut m'emmener chez un de ses amis , qui vivait 
dans une petite villa ; comme je faisais quelque résistance pour 
me rendre à son invitation , il ajouta : 

« Nous allons chez un de vos confrères , c'est un ancien médecin 
de l'aimée anglaise ; il sera charmé de vous voir. » 

Cette considération me détermina; nous gagnâmes une émi- 
nence sur laquelle était bâtie la demeure du docteur. L'homme 
qui nous reçut paraissait avoir une cinquantaine d'années; il était 
grand, blond, avait les traits fins, la physionomie distinguée, et 
sa barbe presque blanche se confondait avec le fond clair de son 
teint. Après les premiers compliments, il nous fit parcourir son 
domaine : c'était la réalisation de mon rêve. Des arbres magni- 
fiques étaient habités par des singes de to^te sorte, par des 
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perroquets de toutes les couleurs; sur l'herbe épaisse et drue 
bondissaient des cerfs et cette charmante espèce de bouquetin 
particulière à la Malaisie, qui n'est pas plus grande qu'un lièvre. 
Des canards nageaient dans un petit étang clair et limpide comme 
un lac, et du centre d'une grande touffe de joncs je vis sortir, à 
la voix de son maître, un jeune tapir qui vint, en le flattant de sa 
petite trompe , lui demander des nouvelles de sa santé. 

Le docteur était un naturaliste passionné ; non pas un de ces 
collecteurs stupides qui entassent dans des armoires bien closes 
des peaux bourrées de chanvre ; il avait horreur de ces affreuses 
caricatures, chefs-d'œuvre des empailleurs, lesquels donnent à 
ces dépouilles les apparences de la vie à la manière de ces abo- 
minables profanations qu'on appelle des embaumements. Il se fut 
bien gardé, le brave homme, d'enlever un pauvre être intelligent 
à sa famille, à ses affections, à ses amis, pour satisfaire la curio- 
sité lâche et paresseuse des savants de Londres ou de Paris. Il 
aimait ces^ pauvres petits , tandis qu'ils étaient animés de leurs 
sentiments, de leurs instincts, de leurs passions; lorsqu'ils mou- 
raient, il les ensevelissait comme des amis, et il se fût révolté à 
la pensée de les dépouiller de la parure soyeuse que Dieu leur a 
donnée pour vêtement pendant leur vie et pour suaire après leur 
mort. Parfois l'excellent docteur me disait : 

« Le temps n'est pas loin , mon ami , où les jardins zoologiques 
remplaceront ces immenses nécropoles où sont entassés pour la 
plus grande satisfaction des imbéciles les cadavres de toutes les 
bétes de la création. Sous l'empire du bien-être et de la civilisa- 
tion, les mœurs s'adoucissent; et l'on ne tardera pas, s'il plaît à 
Dieu, à traduire devant les tribunaux tous ces hideux coquins 
qui , sous le prétexte d'études physiologiques , commettent chaque 
année des milliers d'assassinats. La nation la plus polie et la plus 
douce de l'univers honore un certain nombre de drôles qui n'ont 
d'autre mérite que d'avoir commis des milliers d'égorgements, 
pour prouver qu'un animal mutilé souffre et se plaint et ne saurait 
agir et vivre comme s'il n'eût subi aucune opération 1 Croyez-moi, 
il n'y a pas loin de ces abominables maniaques à Papavoine et à 
la fille Cornier; ce sont d'horribles fous qui méritent tout simple- 
ment la hart. » 
Pour calmer l'irritation de ce brave homme contre des gens 
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qui me sont personnellement connus et que j'estime, je lui disais 
parfois : 

« Vous êtes trop sévère, mon cher ami; les savants dont vous 
parlez ne sont pas si coupables : ils sont ambitieux et bêtes, voilà 
*tout. L'ambitieux sans talent n'a pas de sens moral; il écorcherait 
père et mère pour parvenir. Ils ont trouvé dans un recoin de la 
fausse science une besogne qu'eût dédaignée un valet de bour- 
reau, ils s'en sont emparés. C'est par impuissance et par idio- 
tisme qu'ils sont devenus féroces et infâmes. Croyez-moi, la 
mort est de trop pour de pareilles gens; une volée de bois vert 
suffirait pour les ramener à de meilleurs sentiments. » 

Ordinairement ce raisonnement calmait mon excellent ami; alors 
nous reprenions nos conversations sur l'intelligence des animaux, 
nous mettions à l'épreuve les ressources de leur raisonnement , 
et nous passions ainsi de longues heures à recueillir de curieux en- 
seignements. Nous constations que, parmi ces êtres qu'on appelle 
sottement des brutes, il y avait, dans la même espèce comme parmi 
les hommes, les natures supérieures, les intelligences moyenn^es, 
et de véritables crétins. Enfin, tous les deux pauvres et obscurs, 
nous faisions plus d'observations utiles et concluantes, pendant 
ces doux moments de récréation, que n'en firent jamais les expé- 
rimentateurs assassins coupables de vivisections. 

Un soir nous étions en famille, soit dit sans vanité, couchés 
sous la varande du docteur. Un serviteur malais faisait mouvoir 
un panka, grande pièce d'étoffe suspendue au plafond, dont l'a- 
gitation constante répand une délicieuse fraîcheur; deux autres 
indigènes étaient comme nous assis sur des nattes, prêts à satis- 
faire nos désirs; les singes, réunis par petits groupes, nous re- 
gardaient fumer ; les oiseaux , qui dans ces climats se couchent 
de bonne heure et dorment peu, jasaient le long des arbustes 
étalés devant la varande , et le tapir avec son habit brun tacheté 
de blanc, la tête appuyée sur la cuisse de son maître, son œil 
intelligent fixé sur nous, nous écoutait parler. En contemplant ce 
charmant tableau, une pensée traversa mon esprit, et m'adressant 
à mon collègue , je lui dis : 

tf Depuis combien de temps êtes -vous établi dans ce pays? 

— Depuis 4832, me répondit-il. 

— Eh bienl repris- je, permettez-moi une question, indiscrète 



3i8 DE FRANGE EN CHINE. 

peut-être; comment se fait-il qu'établi jeune encore en ce pays 
vous n'ayez- pas songé à compléter cet Éden ? Vous et moi nous 
sommes sans préjugés sur les nuances de la peau ; toutes ces na- 
tures malaises sont d'ailleurs si douces et si poétiques qu'elles 
ne sauraient blesser nos délicatesses européennes; comment 
n'avez-vous jamais songé à introduire sous ces charmilles une 
Eve malaise? » 

A ma demande , le docteur se prit à rire ; il retira son cigare 
de la bouche et me dit brusquement : 

« Avez-vous quelques heures à me donner, cher collègue? 

— Sans doute , répondis-je. 

— Eh bien ! je m'en vais vous dire pourquoi dans cet Éden il 
n'y a pas d'Eve malaise, comme vous dites très-bien. » 

On apporta du ginger-beer, nous nous arrangeâmes sur nos 
nattes et le docteur commença ainsi : 

c A mon arrivée à Pinang, je me liai intimement avec le mé- 
decin de la colonie. J'étais décidé à ne plus faire de médecine 
pratique, mais je voulais cependant me tenir au courant des dé- 
couvertes nouvelles en entretenant quelques relations scientifiques. 
Mon collègue était un garçon ardent, curieux, un investigateur 
intrépide. Il ne tenait jamais en place, il était toujours par monts 
et par vaux. Son ambition avait été, dans toutes les contrées 
qu'il avait habitées, d'avoir accès dans les maisons des indigènes 
pour observer leurs coutumes et se bipn pénétrer de leurs mœurs. 
Il mettait tant d'obstination à poursuivre ce but, il étudiait la 
langue du pays avec une telle persévérance , que bientôt il gagna 
la confiance de ces populations méfiantes. 

c Cest le seul médecin anglais qui à Pinang soit jamais par- 
venu à être librement admis dans les maisons malaises. Un ma- 
tin, de très-bonne heure, mon jeune ami vint frapper à ma porte. 
« Je vais , » me dit-il , « dans l'intérieur de l'île voir un Malais pour 
«lequel je réclamerai peut-être vos conseils; accompagnez -moi, 
€ nous serons de retour avant qu'il fasse très-chaud. » J'avais 
toujours refusé d'aller en consultation avec mqn jeune collègue , 
sachant très-bien que l'exercice de la médecine est un engrenage; 
si une dent de ce rouage vous saisit , c'en est fait de votre liberté, 
vous ne vous appartenez plus. Mais comme il s'agissait d'un ma- 
lade pauvre , d'un malade qui ne comptait pas dans le monde de 
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Piaang, puisque c'était un indigène, je ne fis aucune objection et 
je me mis en route. 

« Pendant le trajet, que nous fîmes rapidement en palanquin, 
mon collègue m'instruisit du rôle que je devais jouer ; « Nous 
c allons, » dit-il, c chez des gens qui ont toujours l'œil au guet, 
« qu'un rien effarouche ; je ne dirai pas d'abord que vous êtes 
« médecin , et je ne vous appellerai que si le cas l'exige. » Cette ré- 
serve me convenait fort ; nous arrivâmes dans une de ces délicieuses 
demeures , qui semblent soutenues au milieu du feuillage par une 
main invisible ; nous trouvâmes un groupe d'hommes et de femmes 
réunis sous la varande et attendant impatiemment mon ami. < Le 
a malade va de mal en pis 1 » lui cria-t-on tout d'une voix dès qu'on 
l'aperçut ; mais il ne s'émut guère de cette fâcheuse salutation. 

« Cette réunion malaise se composait de sept personnes : trois 
femmes, deux jeunes filles, un homme d'une soixantaine d'années 
et un jeune garçon ; c'était le père, qui était sur le flanc. 

a Bfon ami me laissa sous la varande avec le jeune homme et 
le vieillard, et il entra, suivi des trois commères, dans la chambre 
du malade. Quelle que soit notre bonne volonté , la conversation 
n'est pas féconde en ressources avec ces gaillards-là ; mieux vaut 
causer avec nos bétes que de chercher les sujets qui peuvent s'a- 
dapter à leur intelligence. Cependant, après des efiforts inouïs, je 
paiTins à en trouver un qui leur plut fort. C'était une histoire de 
piraterie dans laquelle les Malais avaient eu les bénéfices de la 
chose, genre de succès qu'ils obtiennent rarement aujourd'hui. 
Pendant notre conversation, un petit incident vint me distraire 
fort agréablement. J'aperçus deux petites mains sortir dé dessous 
une natte appliquée sur l'ouverture d'une fenêtre, et étaler sur 
l'appui extérieur un vêtement encore humide. 

a Ces mains étaient jaunes , il est vrai ; mais elles étaient char- 
mantes , les doigts effilés étaient terminés par des ongles roses et 
bien taillés. De belles mains sont chez tous les peuples du monde 
un genre de distinction fort rare; il porte avec lui un cachet aristo- 
cratique qu'aucun autre genre de beauté n'égale , et celles-là au- 
raient fait envie à nos plus grandes dames. Ces charmantes mains 
qui s'agitaient avec grâce me préoccupèrent si vivement que le 
jeune Malais s'en aperçut. D se pencha vers moi, et me désignant 
la fenêtre où elles avaient de nouveau reparu et s'occupaient en 
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ce moment à égrener une guirlande à demi flétrie de fleurs de 
volkamerias et de tubéreuses, il me dit à voix basse et d'un air 
mystérieux : 

« Ada anak perampoean njang hctgoes sekali. Ce qui signifie lit- 
téralement en français : « C'est un enfant femelle , jeune , très- 
« belle ! » 

Œ — Afia saranidia? Est-elle chrétienne? lui demandai-je. 

« — Tida, Islam, dia ada saya poenja soedara mtsan. Non, elle 
« est musulmane ; c'est ma cousine. » 

« J'avais à peine reçu cette intéressante révélation, que mon 
ami vint me rejoindre. Je ne jugeai pas à propos de lui faire part 
de ma découverte , mais je lui demandai avec empressement des 
nouvelles de son malade. 

« Le pauvre homme n'est pas trop mal , » me répondit-il, c mal- 
c gré les assertions de ces imbéciles. Je désire, cependant, que 
« vous le voyiez pour alléger un peu ma responsabilité. Je l'ai 
c préparé à vous recevoir ; nous pouvons entrer à l'instant même. » 

« Cette prière servait admirablement mes désirs; je m'empressai 
d'y adhérer. Je vous fais grâce du côté médical de la chose ; je 
vous dirai seulement que je parlai au malade avec tant d*affection 
et de bienveillance, qu'il. me pria de" revenir le voir. 

a Hélas ! comme il arrive ordinairement dans l'appréciation de 
la plupart des actions humaines, la mienne fut trop favorablement 
interprétée 1 II n'y eut probablement que le jeune Malais qui ne 
se méprit pas sur la cause réelle de mon empressement, en l'at- 
tribuant à la curiosité. Ce besoin insatiable de connaître est à peu 
près l'unique mobile des gens qui ont beaucoup vu. L'objet le plus 
ravissant n'est pour eux qu'un objet d'observation, qu'un sujet 
d'étude. Je connaissais assez bien les races malaises; j'avais vu 
les ronguins, ces femmes libres de l'île de Java, les tagales de 
Manille , les princesses indigènes de Bantam , les soendal de Ma- 
lacca et de Singapore; je voulais observer une jeune Malaise mu- 
sulmane dans l'intérieur de sa famille ; l'occasion se présentait, je 
résolus d'en profiter. 

« Je sortais ordinairement de fort bonne heure de chez moi ; 
j'aimais à parcourir le matin les rues où les indigènes vont s'ap- 
provisionner pour les besoins de la journée. Un de mes domes- 
tiques, qui connaissait mes goûts, me demanda un matin si j'a- 
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vais visité le marché au poisson; sur ma réponse négative, il me 
proposa de m'y conduire. Ce Malais était un garçon fort intelli- 
gent , qui était à la fois mon valet de chambre , mon maître de 
langue, mon groom, mon commissionnaire, et, par la multiplicité 
des rapports qu'il avait avec moi dans ses diverses fonctions , il 
était presque devenu mon inséparable. 

« Le marché au poisson de Poulo-Pinang est à une petite dis- 
tance de la ville; c'est un immense hangar construit sur des pi- 
lotis que le flot baigne constamment. Lorsque nous arrivâmes , la 
marée était haute , le dessous de l'édifice était envahi par les 
vagues ; on eût dit un vaisseau immobile échoué sur la plage. De 
nombreuses barques de pécheurs garnissaient le côté de la con- 
struction qui fait face à la pleine mer et semblaient opérer le 
sauvetage de ce grand navire. Le plancher de ce tréteau était lit- 
téralement couvert de petits tas de poissons dont le plus grand 
nombre frétillait encore. Ces poissons appartenaient, en général, 
à des espèces qui m'étaient entièrement inconnues. Les uns, ar- 
rondis comme des disques rayés de jaune et de noir, portaient 
sur leur nageoire dorsale une longue épine dorée qui formait un 
arc gracieux; d'autres, munis de becs comme des perroquets, 
avaient des écailles plus brillantes que les ailes d'un colibri ; un 
trèfr^grand nombre étaient armés de piquants durs et aigus comme 
un poignard , et tous étaient parés des plus ravissantes couleurs. 
Les plumes nuancées des oiseaux, les ailes des papillons, les. 
élytres dorés des coléoptères eussent paru ternes et décolorés à 
côté des écailles chatoyantes de ces habitants des eaux ; c'étaient 
des reflets irisés, moelleux comme ces teintes vagues que l'ceil 
saisit parfois sur les flots mouvants, lorsque les premières lueurs 
du ciel les éclairent. A côté de ces beaux poissons, vêtus de 
pourpre, d'azur ^ d'argent et d'or, mêlés, confondus en mille pro- 
portions diverses, se promenaient de gigantesques crustacés. Ces 
grands articulés, avec leur robe osseuse peinte de noir et de 
brun, leurs antennes projetées en avant, leurs fortes pinces écartées 
prêtes à saisir, ressemblaient à des moines austères dans leurs 
robes de bure. De nombreux acheteurs se pressaient autour de 
ces monticules de poissons ; mais ce n'était qu'après de longs dé- 
bats qu'ils parvenaient à s'accorder avec les marchands. Cepen- 
dant ces transactions se passaient moins bruyamment que dans 
193 u 
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nos marchés européens; il est vrai qu'il y avait ici {mrmi les acfae* 
leurs plus d'hommes que de femmes. 

« Pendant que je me promenais curieusement au milieu de cet 
encombrement , je sentis une main s'appuyer légèrement sur mon 
épaule en même temps qu'on m'adressait ce salut respectueux : 

« Tabe toean ! Salut , monseigneur ! » 

a Je me retournai pour voir d'oii me venait cette prévenance, 
et je. fus très- heureux en reconnaissant le jeune Malais , parent 
du malade que j'avais visité avec mon ami. Il portait un large 
pantalon, un gilet maintenu avec une ceinture et une petite veste; 
il avait déposé le costume un peu primitif qu'il portait chez lui; il 
était convenablement vêtu, comme devait l'être un Malais de sa 
condition. 

« Vous nous avez donc oubliés, seigneur? » me dit-il. 

« — Non, certes, » lui répond is-je, « et j'avais l'intentioa d'aller 
^( voir le malade demain, avec le docteur.... 

tt — Allez-y aujourd'hui , seigneur; ma cousine et ma tante sont 
€ seules , il est vrai , pour vous recevoir ; mais le . malade vous 
« attend avec impatience , vous personnellement. » 

a Les Malais sont sobres de paroles; à peine eut-il prononcé ces 
derniers mots qu'il me salua et s'éloigna. 

« L'invitation que venait de me faire ce jeune homme n'était pas 
dans les habitudes des gens de sa race; ils n'aiment guère que 
les étrangers s'introduisent chez eux. Je pensai donc qu'un dan- 
ger pressant menaçait le malade, et je partis immédiatement sans 
aller quérir mon ami : mais quel ne fut pas mon étonnement lors^ 
que je vis, du chemin qui longeait le village, celui que je croyais 
alité assis sur le balcon de sa maison et jouant avec un gros singe 
roux, son ami intime! Du plus loin qu'il m'aperçut, le malade 
m'adressa avec effusion quelques paroles de remerclment fort 
mal interprétées par son compagnon, lequel, pour seconder l'in- 
tention qu'il supposait à son maître, se mit à pousser des cris fu- 
rieux et à s'élancer vers moi la bouche ouverte. Aux témoignages 
bruyants de reconnaissance de l'homme et aux cris d'indignation 
du singe> la femme accx>urut; mais à ma vue elle joignit à son tour 
ses félicitations à l'expression des sentiments des deux amis, ce 
qui composa momentanément un chœur du plus détestable effet 
Lorsque ce premier moment d'expansion fut calmé, je m'assis sur 
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le balcon avee ces braves gens, me demandant qtiel intérêt pou* 
vait avoir le jeune Malais à me pousser en quelque sorte dans Tin-* 
térieardo sa famille. 

« J'échangeai d'abord quelques paroles insignifiantes avec le 
malade ; j'adressai ensuite à la vieille femme diverses questions 
sur sat famille , qui auraient peut-être effarouché sa susceptibilité 
malaise si je n'eusse déjà gagné sa confiance; mais» loin d'éira 
blessée de mes demandes^ elle y répondit avec empressement et 
m'apprit qu'elle avait deux filles, dont l'une était absente. 

« Je ne vois pas celle qui est auprès de vous , » lui dis-je ; c où 
« donc est-elle? Serait-elle malade? 

« — BUe est dans cette chambre, » merépondit-^lle en me mon- 
trant la fenêtre où j'avais vu, à ma visite précédente, manœuvrer 
les deux charmantes mains. 

c Je sentis qu'il était nécessaire , pour arriver à mon but , de 
porter instantanément un coup décisif, et sans hésiter j'ajoutai : 

c Est-ce que je vous contrarierais beaucoup si je vous priais de 
c me la laisser voir ? » 

« il parait que j'avais atteint la limite où, d'après les règles de 
la civilité malaise, l'intérêt peut passer, pour de l'indiscrétion. La 
mère feignit dQ ne m'avoir pas entendu, et sur un léger prétexte 
elle s'éloigna. Son absence se prolongea longtemps, assez long- 
temps pour me faire croire que les espérances que j'avais fondées 
sur ces relations étaient entièrement ruinées ; je songeais donc à 
opérer dignement ma retraite lorsqu'elle vint nous rejoindre. 

« 11 est venu dans le campon, i me dit-elle en se rasseyant près 
de moi, c un marchand malabar qui vend de très-belles étoffes. > 

« Je l'avoue, je pris ces paroles pour une insinuation digne tout 
au plus d'une mère d'actrice ; le guet-apens me painit d'une inven- 
tion médiocre ; j'étais vexé, désappointé ; évidemment ces procé- 
dés n'avaient plus de couleur locale, j'étais en pleine civilisation. 
Cependant, pour ne pas laisser planer un doute humiliant sur ma 
générosité , je répondis avec une feinte indifférence : 

c J'ai quelques emplettes à faire, je ne serais pas fâché de voir 
« les étoffes de ce marchand. 

c — Il est dans la chambre de ma fille Neiza, je vais vous y 
€ conduire, » me dit la vieille femme. , 

€ Ce nom de Neiza réveilla tous mes désirs ; je pensai que ce 
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n'était pas payer trop cher le plaisir de voir une jeune fille qui por- 
tait ce nom charmant, que de l'acheter au prix d'un foulard des In- 
des, d'une robe de pina de Manille , moins encore , peut-être de 
quelques aunes de mousseline de Manchester, et je suivis ma 
conductrice. 

. c En entrant dans la chambre de Neiza , je ne vis d'abord que 
des flots d'indiennes peintes, des soieries de Chine , des mous- 
selines , répandus sur le plancher ; un marchand malabar était 
accroupi devant ces tissus, le dos appuyé contre la fenêtre qui 
faisait face à la porte. C'était un beau garçon de trente ans, 
très-brun; ses traits, d'une pureté idéale, étaient pleins de dis- 
tinction et empreints de douceur; ses' yeux étaient grands et 
noirs; il portait une légère moustache. Sa tête était couverte 
d'un béret en mousseline brodée, ses cheveux étaient coupés ras; 
tout son cx)rps était enveloppé dans une robe blanche ouverte sur 
le devant et légèrement serrée à la ceinture ; ses pieds étaient 
.chaussés de babouches. A peine le Malabar m'eut-il aperçu qu'il 
s'empressa de plier ses tissus. Je voulus l'arrêter d'un regard ; 
mais il me dit que ses étoffes étaient vendues; que, si je voulais 
d'autres marchandises , il viendrait me les montrer chez moi à 
Pinang. Évidemment cet honnête garçon n'était pas de connivence 
avec la vieille Malaise ; il voulait me soustraire à une exploitation 
qui répugnait à sa conscience. Je fus touché de ce procédé déli- 
cat ; mais, hélas I moi aussi j'interprétais trop favorablement son 
action en l'attribuant à un sentiment exagéré de délicatesse : car, 
en sortant de l'appartement, ses yeux si doux changèrent subite- 
ment d'expression, il me lança un regard haineux et s'en alla en 
tirant après lui la porte avec violence. Cette manière brutale d'ex- 
primer le mécontentement que lui causait ma visite révolta ma 
susceptibilité. Je me disposais à aller châtier l'insolent; mais la 
vieille Malaise me supplia de n'en rien faire , me disant que cet 
homme était son ami , et de plus un excellent musulman. Je me 
laissai toucher par cette dernière considération. La mère vit 
partir les belles étoffes sans paraître le moins du monde affectée ; 
cette fois j'avais trop défavorablement jugé les intentions de cette 
honnête femme, et je lui rendis mon estime. 

« La présence du marchand et la petite scène qui s'ensuivit 
m'avaient empêché d'examiner Neiza, assise dans un angle de 
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l'appartement. Lorsque cet incident fut vidé, je m'approchai d'elle 
et la saluai en me secvant de la formule la plus respecteuse de 
l'idiome malais. 

« Salamat pagi perampoeanmoeda bagœs, » lui dis-je. C'est-à- 
dire : c Salut , femelle jeune et jolie. » 

< Elle me répondit avec la môme courtoisie. Neiza était une en- 
fant de quinze ans, petite, un peu grosse; c'était un type pur de 
la beauté malaise ; voici son portrait : 

c Elle avait le front haut et lisse; ses larges paupières donnaient 
à son regard une suave expression de douceur; on eût dit que ce 
n'était qu'avec peine qu'elle ouvrait son œil oblique chargé de lan- 
gueur ; l'arc gracieux qui courait au-dessus de l'orbite était délié 
comme si un pinceau léger en eût tracé la courbe moelleuse ; ses 
pommettes saillantes rendaient plus apparent l'ovale arrondi de 
son visage d'enfant ; ses lèvres rouges de laque , habituellement 
entr'ouvertes, laissaient voir une double rangée de dents d'un brun 
fuligineux ; ses long cheveux , adoucis par l'huile de coco et. tor- 
dus sur le sommet de la tète, ressemblaient au cimier d'un casque 
noir. 

c Cette charmante fille était jaune comme l'or le plus pur ; son 
collier et ses anneaux faisaient saillie sur sa peau comme des ci- 
selures détachées sur un bloc de la même matière ; on l'eût prise 
pour une de ces statues précieuses qu'on adore dans les pagodes 
de l'Inde. 

a La jeune Malaise avait un vêtement en harmonie av£c son 
genre de beauté. : un léger corset flottant à manches courtes, qui 
ne descendait pas au-dessous du sein , ne cachait ni ses épaules 
ni ses bras souples et arrondis; un jupon attaché au-dessus des 
hanches laissait à découvert ses pieds d'enfant , dont les ongles 
bien taillés, soigneusement arrondis, encadrés dans des orteils sa- 
franés, ressemblaient à de la nacre aux reflets rosés incrustée 
dans du sandal. Neiza habitait une petite chambre aux murs blancs; 
son lit, porté sur une estrade pour le mettre à l'abri des termites, 
ce fléau des régions tropicales , était couvert d'une moustiquaire 
rose. Si ce n'eût été cette dernière partie du mobilier, cet appar- 
tement eût entièrement ressemblé à l'humble mansarde d'une gri- 
sette du pays latin. Une commode à deux tiroirs, placée à l'angle 
sur lequel s'ouvrait une porte, était chargée de petits flacons et d^ 
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|iotB de fleun». Lorsque j'entrai, cette jeune fille cousait une vobe 
d*indienne peinte ; elle était assise detBnt une table sur faqueile 
était déposée , avec ses instruments de travail , une botte à bétel. 

f Pour me faire honneur, elle quitta son ouvrage, prit dans di- 
vers ustensiles en cuivre renfermés dans ce petit meuble tous les 
ingrédients qui composent le bétel , et me l'oflFrk; ensuite en me 
disant avec son plus doux sourire ; 

c Tœan mnkan sirih ? Mâchez-vous du bétel, monseignetir? » 

< J'acceptai cette préparation, dont je connaissais déjà la saveur 
chaude et astringente, et je m'assis auprès de cette enfant. 

t La vieille resta dans la même pièce que nous, allant et venant, 
bourdonnant comme un taon incommode. 

f Je regrette , » dis-je à la jeune fille , « d'avoir fait enfuir le 
€ marchand malabar; peut-être venait-il vous parler de choses qui 
« vous intéressaient? 

* — Il voulait probablement me répéter ce qu'il me dit tous les 
« jours en me montrant ces étoffes, > me répondit Neiza. 

« — Que vous dit-il donc de si important? > repris-je. 

« — Que, si j'étais sa femme ou seulement sa sœur, j'aurais les 
€ plus belles soieries de Chine et les plus brillants tissus de Madras 

c — Eh bienl ne voudriez- vous pas être la femme de ce mar- 
« chand? il est beau, et de plus il doit être riche. 

« — Non, je ne voudrais pas être sa femme, > répliqua vivement 
la jeune Malaise ; i ces marchands indiens ne sont ni fiers comme 
f les Européens ni courageux comme les Malais ; si vous l'aviez 
c battu tantôt , il se serait mis à genoux et vous aurait demandé 
c pardon. 

« — Que ferait un Malais si je le traitais ainsi ? 

c -^ Un Malais ne demanderait pas grâce , et , si vous le frap- 
« piez, il se vengerait plus tard, » répliqua énergiquement la 
jeune fille. 

€ — Vous voudriez donc un mari très-brave , très-courageux , 
« qui allât courir la mer comme ceux des îles ? i 

ff A ces mots, Neiza sourit ; elle comprit que je faisais allusion 
aux actes de piraterie qu'exercent les Malais de Sumatra, de Bor- 
néo et de Holo ; elle secoua la tête et répondit : 

c Je voudrais un mari qui vécût près de moi ; il irait seulement 
c à Pinang vendre des kriss et des joncs ; s'il allait parfm dans 



POULO-PINANG. »27 

« les îles voisines, ce serait pour acheter des nids d'oiseaux et de' 
« l'étain ; moi , je ferais cuire le riz et je soignerais la maison. 

a —C'est ainsi que vivent les hommes et les femmes de' mon* 
« pays là-bas derrière la mer ; voulez-vous y venir? vous y trou- 
« verez un mari. 

« — Non, non, » s'écria la jeune Malaise, » je ne veux pas vivre* 
« avec les femmes de votre pays ; elles ont les pieds serrés dans- 
« des étoffes et leur tête est chargée de voiles qui les étouffent. 
« Pauvres femmes ! elles n'ont jamais couru nu-pieds sur les ber- 
ce bes soyeuses et sur les sables fins des grèves; elle n'ont jamais 
« senti le vent du soir frémir dans leurs cheveux humides ; elles 
<€ ne connaissait pas le bonheur qu'on éprouve à chercher la frat- 
« cheur au fond des eaux , à s'abandonner au courant du fleuve 
«c comme les fleurs que le vent disperse ; elles ne connaissent pas 
« ce bonheur, parce qu'elles ont froid ! *» ajouta-t-elle en donnant* 
a à sa physionomie un air souffrant. 

< Vous savez donc ce que c'est que d'avoir froid? > lui deman-- 
dai-je un peu étonné. 

« — Ou me l'a dit, » répondit-elle brièvement. « D'ailleurs, »con- 
tinu»-t-«lle, « je puis le savoir ; là-haut sur la montagne il fait froid. 

c — Les femmes de mon pays n'ont pas, il est vrai, les plaisirs' 
« dont vous pariez, mais elles sortent seules ; elles vont le soir 
« dans des maisons où sont rassemblés beaucoup d'hommes et de 
« femmes , où l'on chante , où l'on rit bien avant dans la nuit. 

t — J- aimerais mieux passer la soirée sur ce balcon avec mon 
« mari, 1 me dit la Malaise en me montrant sa fenêtre , c et chan- 
c ter pour lui seul des chansons Y II n'y a que les ronguins qui 
<( chantent pour tout le monde. 

t — Est-ce que vous savez des chansons? 

c — Belles à ne jamais se lasser de les entendre 1 II en est une 
<c que je chante presque tous les soirs, et tous les soirs ma famille 
« vient m'écouterl » reprit Nejza avec exaltation. 

« — Quel est donc le sujet de cette chanson? 

c — C'est l'histoire d'un ancien roi du pays; il avait épousé 
« une jeune fille belle comme on n'en avait jamais vu et comme 
c on n'en vit plus depuis; elle était jaune comme le miel des 
c abeilles et avait de si longs cheveux qu'ils la couvraient entiè- 
« rement. Le roi aimait beaucoup sa femme; cependant il fut forcé 
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a de la quitter pour aller faire la guerre à un de ses voisins , qui 
« l'avait attaqué. La princesse voulait l'accompagner, mais il s'y 
c opposa ; elle résolut alors de le suivre à son insu. Elle mit dans 
« sa confidence sa nourrice, et partit avec cette pauvre femme, lui 
(t faisant promettre qu'elle la tuerait si le prince, son époux, suc- 
c combait dans la lutte. La princesse et sa suivante coururent de 
c grands dangers ; une fois elles furent enlevées par un dragon qui 
c les enferma dans une caverne ; une autre fois , elles tombèrent 
« entre les mains d'un vieux rajah qui voulut se faire aimer de la 
a jeune femme ; mais elles furent constamment délivrées par une 
c puissance invisible. Cependant, le roi son époux fut fait pnson- 
c nier par son rival; il ne recouvra sa liberté qu'en épousant la allé 
« de ce méchant roi, et la pauvre abandonnée mourut de chagrin! 

c — Cette chanson doit être fort belle. Lorsque je saurai très- 
« bien le malais, voulez-vous me la chanter un jour? 

ff — Je le veux bien, » me répondit la jeune fille ; « lorsque je 
« chante ces aventures, il me semble que ce sont les miennes, et 
c je voudrais avoir alors auprès de moi quelqu'un que j'aimerais 
« et qui ne m'eût jamais quittée. 

a — Avec vos coutumes malaises, comment. pou vez-vous aimer 
c un homme qui peut avoir d'autres femmes? 

« — L'homme que j'épouserai, i me répondit tristement Neiza, 
c n'aura. qu'une femme; il sera trop pauvre pour en avoir plu- 
a sieurs. Dans la Malaisie, il n'y a que les rajahs et les princes 
a qui aient plusieurs femmes. * 

« — On dirait que vous regrettez la pauvreté de votre futur 
a mari parce qu'il n'aura qu'une femme 1 

a r— Sans doute! » s'écria la Malaise; c qu'importe qu'un homme 
<x ait plusieurs femmes s'il peut donner à toutes de nombreux 
c serviteurs, de beaux vêtements.... et tout ce qui leur plaît? » 

« Cette manière d'apprécier les choses gâtait un peu la physio- 
nomie de Neiza. Je repris : 

a Ce sera ce jeune garçon que j'ai vu chez votre père que vous 
€ épouserez? 

c — Non; mon cousin aime à courir sur mer et sur terre, et ce 
c n'est pas lui qui m'épousera. 

a — Savez-vous que c'est lui qui m'a dit qu'il y avait dans 
« cette maison une jeune tille très-belle? 
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« — Lui ! » s'écria la jeune fille en souriant ; c eh bien 1 je le 
< crois. Vous voyez bien qu'il ne veut pas se marier avec moi. » 

a Ces divers incidents avaient pris beaucoup plus de temps que 
je n'en mets à vous les raconter; je crus devoir témoigner d'un 
peu de discrétion en mettant un terme à ma visite. Je sortis, 
comme vous le dites très-bien en français, îa tête montée, de chez 
cette belle. Je trouvais que c'était une charmante créature, en 
tout point préférable à une femme européenne. Ce petit être doux, 
caressant, peu exigeant, nullement jaloux, m'offrait un terme 
moyen entre la douce familiarité d'une amie et la soumission 
d'une gouvernante, et j'étais enchanté d'avoir trouvé un pareil 
trésor. 

« Je fis dès lors de fréquentes visites à Neiza ; il ne se passait 
guère de jour que je n'allasse causer quelques heures avec elle. 
Je faisais bien de temps en temps , par-ci par-là , quelques ob- 
servations qui révoltaient mes habitudes .de gentleman, mais je 
songeais que plus tard je réformerais ces usages malais. 

a Par exemple, elle mangeait à terre, accroupie devant un plat 
de riz; elle pétrissait cette graine féculente avec les doigts, en 
formait des bols semblables aux boules dont on engraisse les 
oies et les dindons en Europe ; puis elle les avalait avec la même 
gloutonnerie que ces gallinacés. Toute autre manière de manger 
lui semblait odieuse; si je voulais la forcer à se servir d'une cuil- 
ler, elle était plus maladroite qu'un ourang-outang qui se livre 
pour la première fois à cet exercice; et, si elle essayait d'une 
fourchette, elle se piquait les lèvres ou la langue, et rejetait l'in- 
strument culinaire aver colère. Malgré mes prières, elle avait 
conservé l'odieuse coutume de se noircir la bouche. En Europe, 
on croit généralement que c'est l'usage seul du bétel qui noircit 
les dents des Malais ; c'est une erreur. Ces peuples coquets, pour 
arriver à s'enlaidir ainsi, se font enlever l'émail des incisives et 
des canines avec une lime; ensuite ils passent par-dessus une 
affreuse préparation. Voici comment Neiza s'y prenait pour con- 
fectionner ce cosmétique digne des sorcières qui vont au sab- 
bat : elle mettait dans une cuiller de fer, semblable à une 
cuiller à pot , des fragments du fruit des cocotiers ; elle la recou- 
vrait avQC la moitié d'une noix percée d'un trou dans sa partie 
supérieure , et elle plaçait sur le feu l'appareil ainsi disposé. Les 
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fragments de coco se carbonisaient en laissant une huite empy- 
reufnatique au fond de l'ustensile , et c'est avec cette liqueur acre , 
fétide et noire , qu'elle se rinçait les dents 1 La manière de manger 
de Neiza et les raffinements de la coquetterie malaise me refroi- 
dissaient singulièrement lorsque j'assistais à ses repas ou à sa toi- 
lette; mais loin d'elle je ne me rappelais plus que son coslame 
élégant, ses chants bizarres, ses danses voluptueuses.... et alors, 
ma foi, comme je l'ai dit, la couleur locale me montait à la tête 
et me grisait. 

« Un jour enfin , après avoir mis en balance les avantages et 
les inconvénients d'une pareille liaison, je ml^ décidai à parler aux 
parents de la jeune ûlle. Je pris la chose un peu haut, pour sauve- 
garder les privilèges de la dignité européenne. Je demandai au 
père et à la irière si l'on voulait me remettre cette jeune fille à 
titre de ménagère, d'après l'expression française adoptée en sem- 
blable circonstance par les officiers hollandais de l'île de Java. 
Comme je m'y attendais , les respectables parents ne virent pas 
plus que moi d mconvénients à accepter ma demande; mais Neiza 
consultée présenta quelques objections sensées , et prit quelques 
jours pour donner une réponse. Je fis de la dignité et j'acoordai 
une quinzaine à la Malaise , au lieu de la semaine qu'elle avait 
réclamée pour réfléchir. 

« Ce terme expiré, je retournai au campon. En arrivant au pied 
de l'escalier de bois qui menait sur la varanda, j'entendis des cris, 
des éclats de voix , des rires qui me surprirent étrangement. Je 
iliontai rapidement les degrés et je trouvai toute la famille réunie 
dans la première pièce, en compagnie de deux Européens. Neiza, 
rayonnante de joie , s'appuyait sur le bras de l'un des nouveaux 
venus , et la famille contemplait ce couple avec attendrissement . 
Les deux nobles étrangers avaient environ vingt-cinq ans; ils 
étaient presque aussi noirs que des Portugais ; par les trente de- 
grés de chaleur dont nous jouissions alors, ils avaient endossé 
l'un et l'autre une large redingote de drap bleu, un gilet et une 
cravate de soie de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel ; une ^sse 
chaîne de montre en or s'étalait sur leur poitrine ; leurs doigts 
étaient cerclés de bagues épaisses , et , pour compléter cette tenue 
excentrique, ils portaient l'un et l'autre aux oreilles des anneaux 
qui s'étalaient sur les bords effilés d'un col de chemise roîde et 



POULO-PINANC. 33J 

coupant connue une lame d'acier. Ces deux hommes avaient du 
feu dans les yeux , du vif-argent dans les membres , et ils geflli- 
ctilaient à la manière des télégraphes et des moulins à vent. » 

A ce portrait, je ne pus ra'empêcher d'interrompre le bon doc-- 
leur et je m'écriai : 

« Mais c'étaient donc deux de mes compatriotes, des marins: 
provençaux? 

— Vous l'avez dit, c'étaient deux Marseillais; je les reconnus 
facilement, reprit mon excellent ami; en 1815 j'avais en occasion 
d'observer ce type original; j'avais été pendant six mois en 
garnison à Marseille, en ma qualité de médecin d'an régiment 
anglais. 

c J'arrivai au moment le plus intéressant de la conversation'. 
Le marin snr le bras duquel Neiza était appuyée parlait malais: 
avec une facilité remarquable , mais il gesticulait tellement , il 
accentuait les mots avec une telle expression , qu'il en faisait 
une langue à lui, passionnée, éclatante comme sa physionomie 
et sa voix. Il regardait Neiza d'un air de pitié amoureuse et lui 
disait : 

« C'est sûr que tu te disais souvent': Cest fini y Marins ne uïen- 
« ^a plus!¥h bien! tu avais tort.... je n'ai qu'une parole; quand 
v( c'est dit, c'est dit. Vois-tu, nous étions à Sumatra, j*avaift 
c chargé du poivre et je me dis : Marius , iras-tu à Pinang pour 
c i)oir la petite^ ou iras-tu en France? Le vent est bon^ il file 
c droit y il faut partir pour Marseille, Et je partis. Je pensais : 
« Si la petite est sage, je la retrouverai à mon retour; sinon, je 
« mets le cap sur une autre. Maintenant, c'est à prendre ou à 
« laisser ; je fais de l'eau et je lève l'ancre; si tu veux venir, viens! 
< Demain tu couches à bord , et adieu les voisins. Mais après il 
« ne faudra pas dire : On est mal ici, il fait froid. Je t'avertis; 
c quand il fait mistral , du vent je veux dire , vous ne comprenez 
« pas le mistral vous autres , il vous coupe comme un rasoir; mais' 
c on se couvre bi^n , et vogue la galère ! 

« — Je partirai , » répondit Neiza sans demander le temps de' 
réfiéchir. 

c — C'est dit , c'est dit. Tope là I y> s'écria le Marseillais en 
français, en tendant la main à la jeune fille, qui hri donna la 
sienne. 
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c Après avoir un moment considéré son amant, la Malaise lui dit : 

c Et vous ne m'avez rien apporté? 

c — Moi , je t'ai apporté. Ce n'est pas quelque chose peut-être , 
c et qu'est-ce que tu veux de plus? 

c — C'est beaucoup , » reprit Neiza ; < mais je voudrais bien que 
c vous m'eussiez apporté quelque chose, ne serait-ce que pour en 
a faire part à mes sœurs. 

<( — Ma chère , je n'ai rien ; fais un peu ça sans doigt , » dit-il 
en remuant vivement son index. 

c Puis tout à coup portant les mains à ses oreilles , il s'écria : 

c Mao saya poenja tjintjin kœping? » Ce qui signifie : « Yeux-tu 
« que je te donne mes bagues d'oreilles? » 
' a Je l'avoue , à ce trait j'eus la plus grande peine à garder mon 
sérieux ; et la jeune fille , qui probablement le trouva charmant , 
donna un libre cours à son hilarité. 

« Cependant jusqu'alors on n'avait pas fait plus d'attention à moi 
que si j'eusse habité un autre monde ; en ce moment le père s'ap- 
procha et me pria d'attendre quelques instants , afin que l'on pût 
me parler après le départ des étrangers. La proposition me con- 
venait* à merveille ; je n'étais pas fâché de savoir comment se 
terminerait tout cela, et je commençais à comprendre que cet 
original paré de bagues , de chaînes et d'anneaux comme un sau-- 
vage de la mer du Sud , convenait bien mieux que moi à Neiza. 
La société se divisa en trois parties. La famille se retira à l'écart • 
pour parler de ses intérêts ; les deux amis se mirent à chuchoter 
ensemble , et je restai seul. J'avoue que je prêtai toute mon atten- 
tion au colloque des deux Marseillais , et je saisis la conversation 
suivante : 

< Eh bien 1 tu vois, Louiset, la petite est brave ; je l'emmène. 

a — Mais, double sort ! » répondit Louiset^ a que diront tes res- 
c pectables jpsTQnts ? Si ça devait crever en route , je te dirais : 
c Mène-laï avec deux sacs de sable ^ wi à chaque pied, pouff! 
« dans la mer, et on n'y pense plus. Mais, bahl elle arrivera 
tf jusqu'à Marseille 1 et elle ne fera pas plus de plaisir à ta' respec- 
c table maman que le singe que tu lui as porté l'an passé et qui 
c a tout cassé dans sa chambre.... Coquin de sort 1 Si tu fais une 
c chose comme ça, je ne vais pas avec toi à Marseille d'abord, je 
« te renonce!... 
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c — Mets-toi à ma place, » répliqua Mariua, c la petite est brave ; 
« je lui ai dit que Je la menais, je la mène, je la mets en chambre 
c et personne me la prend 1 

c — Que le diable te devine 1 > s'écria Louiset exaspéré; c per- 
c sonne te la prendra 1 je le crois bien, elle ferait peur aux autres } 

a — Ah I bien oui, peur 1 Quand les négociants et les armateurs 
c la verront, ils la voudront tous 1 » dit Marius avec une certaine 
fatuité; < puis maintenant, j'ai promis de la mener, il n'y a rien 
c à faire I... 

< — Oh 1 une idée , » s'écria Louiset en se frappant le front. « Tu 
c vois bien ce Ponantais ; nous pouvons parler devant lui comme 
c devant un mur, puisqu'il ne nous comprend pas. Je vais à la cale 
c faire de l'eau ; nous tenons tout prêt pour lever l'ancre cette 

< nuit. Ce soir, à onze heures, nous venons ici , nous disons que 
c le Ponantais est l'amant de la petite, qu'on nous a tout dit ; nous 
« flanquons une danse à papa, nous flanquons une danse à maman, 

< nous flanquons une danse à la petite ; tout le tremblement I Nous 
« levons le pied ; qui t'a vu ? Personne et adieu 1 Hein ? hein ? 

c r^ Elle est pas mauvaise , ton idée I » dit Marius en se grattant 
l'oreille; c mais chutus motus.... » 

f Et d'un pied plus léger il fut lutiner Neiza en lui disant les 
plus belles choses du monde. Mais au milieu d'une phrase amou- 
reuse il s'interrompit, et s'écria : 

c Et ton cousin, Neiza ? 

c — Il sera ici ce soir, » répondit-elle. 

c Alors, avec la mobilité particulière aux Méridionaux, il se 
tourna vers son ami, et reprit : 

« En voilà un à qui j'ai flanqué une rouste soignée, mon bon! I) 
« était à bord, on n'en pouvait pas plus jouir que d'un singe, ilcas- 
c sait tout et il ne faisait rien. Moi je soufflais pas mot, mais dans 
c un moment je l'empoigne par la peau du cou : ils n'ont pas de 
« cheveux ces Turcs; je prends une garcette, ils sont pas difficiles 
c à déculotter les enfants de ce pays, et je lui en administre cin- 
c quante coups que son derrière en fumait. Depuis lors , il peut 
c plus me souffrir, ce morveux I.... » 

« Les Provençaux passèrent encore un certain temps à causer, 
à faire sauter le père, à faire danser la mère, à embrasser Neiza, 
puis ils partirent. 
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c Cette conversation m'expliqua comment il se faisait cpie la 
beâei sût si bien ce que c'était que le froid , pourquoi elle avait 
demandé un délai pour me donner une réponse y et la raison qui 
avait déterminé le jeune Malais à me pousser en quelque sorte 
chez, ses parents. 

. c le ne révélai pas à cette intéressante famille la conspiration 
que j'avais découverte, et je me disposais à me retirer, lorsque la 
mère vint vers moi et me dit : 

a Seigneur, daignez vous souvenir que nous avons encore une 
c fille et qu'elle pourrait tout aussi bien vous convenir que celle 
« qvtt s'en val 

« —J'y songerai, » répondis-je. 

< Et je repartis, non sans avoir ironiquement souhaité à Neiza 

un bon voyage, 
c Cependant, la conspiration que les marins marseillais avaient 

ourdie, devant moi eut un plein succès 1 Et six mois après je ren- 
contrai Neiza accrochée au bras du plus sale matelot qui jamais 
ait monté une lorcha portugaise ; mais il portait des bagues , des 
bracelets et des pendants d'oreilles d'argent 1 Et voilà comment il 
se fait, mon cher collègue, qu'il n'y a pas d'Eve malaise dans cet 
Éden. 1 

. Cette charmante histoire de l'excellent docteur me réjouit fort, 
et, je l'avoue, elle eut depuis lors sur moi une influence décisive. 
Je ne vis plus guère dès ce moment dans les princesses de ces 
contrées que d'humbles esclaves dignes tout au plus de distraire 
quelques instants les hommes de race supérieure. D'ailleurs, une 
aventure plus sérieuse me montra plus tard les inconvénients que 
de pareilles mésalliances ont pour les Européens. 

Poulo-Pinang n'est pas seulement un lieu de plaisance pour- les 
négociants, les fonctionnaires et les nobles Indiens; c'est une 
vHle savante, un centre de propagation intellectuelle. Grâce à 
la liberté civile et religieuse dont on jouit dans ce pays, les 
diverses croyances , en dehors de l'appui du gouvernement , ont 
fondé des établissements d'une très-grande importance. Le plus 
florissant est le collège de Pulo-Ticoux , qui appartient aux mis- 
sioanaires français et ne compte pas moins de deux cents élèves 
chinois, siamois et cochinchinois; la même congrégation a fondé 
en outre une maison pour les jeunes orphelines indigènes, et une 
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école primaire fréquentée par plus de deux ceat& enfanta portu- 
gais et malais. La propagande protestante a également à Pinang 
un collège anglo-chinois qui ; chaque année , fait de nombreuses 
publications. En outre , la philanthropie britannique a fait plu- 
sieurs fondations qui l'honorent : au moyen de simples souscrip- 
tions, éile a créé une maison de refuge pour les vieux Chinois, une 
maison d'aliénés pour les indigènes, et un hôpital ; et Pinang ne 
compte pas plus de douze cents Européens I Mais , sur cette terre 
libre, tous les bons sentiments , tous les 'bons instincts de Tàme 
humaine se développent ; c'est entre les diverses communions 
chrétimmes une lutte de belles actions et de nobles aspirations ! 



X. 



manille* 



Après une traversée de dix jours, la Sirène jeta l'ancre, vers 
le soir , dans la baie de Manille. Le temps était calme et légère- 
ment brumeux ; nous passâmes la nuit à bord , une nuit sans 
étoiles et sans clair de lune, et ce ne fut qu'au lever du jour que 
nous aperçûmes en6n les splendides rivages de la colonie espa- 
gnole. Aucune description ne saurait rendre la magnificence du 
paysage que l'on découvre, lorsque, après avoir franchi la passe 
et laissé en arrière l'tlot du Corrégidor, on vogue sur cette vaste 
nappe bleue, bordée presque circulairement par une chatue de pe- 
tites collines verdoyantes et à l'extrémité de laquelle s'élève la 
capitale des Philippines : rien dans le reste du monde n'est com- 
parable à ce tableau , si ce n'est la rade immense de Rio-Janeiro* 

Dès huit heures du matin l'ambassadeur et sa famille, ainsi que 
tout le personnel de la légation , prirent place dans les embarca- 
tions de la Sirène^ qui resta en rade à une lieue de la côte environ. 
La légère flottille gagna l'embouchure du Pasig, sur les rives du- 
quel la ville est bâtie, et remonta le fleuve jusqu'au pont de pierre 
qui relie la ville militaire et murée avec le magnifique faubourg du 
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Binoudo. Le gouverneur était au débarcadère pour recevoir noire 
ambassadeur, et les principaux fonctionnaires de la colonie s'é- 
taient associés à cette courtoisie. Après les compliments et les 
présentations , l'ambassadeur monta avec sa suite dans les voi- 
lures du gouverneur pour se rendre à l'habitation qu'il devait ocr 
cuper pendant son séjour à Manille. Nous traversâmes au petit 
pas et escortés par une double haie de cavaliers la foule qui se 
pressait sur les quais et dans les rues a:djacentes ; j'observais 
curieusement cette multitude : tous les visages étaient plus ou 
moins jaunâtres ; point de noirs ; point de blancs non plus ; on 
voyait au premier coup d'oeil que ce n'était pas la race saxonne 
qui régnait sur cette terre; le Tagal pur sang, le Chinois aux yeux 
obliques et toutes les variétés de métis indo-espagnols prome- 
naient seuls leur face safranée dans les quartiers populeux que 
nous parcourions. 

La maison que le gouverneur général avait mise à la disposi- 
tion de l'ambassadeur était située dans une des belles rues du 
faubourg de Binoudo, le quartier élégant et vivant, la Chaussée- 
d'Antin de Manille. C'était un grand édifice, bien aéré, autour 
duquel régnait une spacieuse varanda. Grâce à des courants d'air 
habilement ménagés, on y jouissait d'une certaine fratcheur, 
même à l'heure de la sieste , et l'on n'y était pas trop molesté par 
ces vampires en miniature qu'on appelle des moustiques. 

Le même jour, il y eut un dîner officiel au palais du gouverne- 
ment. Tout s'y passa absolument comme dans un grand dîner 
français; seulement nous étions servis par des Tagals en livrée, 
et au dessert tous les fruits des tropiques figuraient à la place de 
nos fruits d'Europe. Jamais bouquet de fleurs ne répandit des par- 
fums plus suaves que ces pyramides d'ananas , de mangues et de 
pamplemousses. 

Aussitôt après le dîner , on alla se promener sur la Calzada ; 
déjà le jour tombait ; mais le ciel était d'une sérénité admirable 
et les étoiles répandaient un crépuscule plus clair et plus durable 
que celui qui succède au coucher du soleil dans nos climats tem- 
pérés. La Calzada est la promenade aristocratique de Manille; 
on n'y va qu'en voiture; on n'y met jamais pied à terre et les 
femmes ne s'y montrent qu'en grande toilette. Ce terrain privilé- 
gié est une plage sablonneuse à laquelle on arrive par une large 
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chaussée qui borde le Pasig; on n'y trouve ni verdure ni ombrage,, 
mais la brise de mer y répand constamment une délicieuse fraî- 
cheur; le corps énervé se ranime sous l'influence de ce vif cou- 
rant d'air chargé d'effluves salins, et l'on éprouve un bien-être 
indicible dès qu'on le respire. Le soir, toute la société de Manille 
se rencontre là : les femmes en robe blanche avec des fleurs dans 
les cheveux, avec des perles, des bijoux, des pierreries sur leurs 
beaux bras nus ; les hommes en frac noir et en gants jaunes ; on 
dirait que tout ce beau monde se promène là en attendant d'aller 
au bal. Les voitures vont au pas lentement ou forment de petits 
groupes; on se salue, on cause, on se rapproche, on s'évite ab- 
solument comme dans un salon ; puis vers onze heures la file se 
reforme et on roule vers la ville, dont les rues sont encore rem- 
plies de mQuvement et de bruit. 

Ce peuple de Manille a une certaine activité nocturne qui s'ex- 
plique fort bien par l'usage qu'il a de faire la sieste; les heures 
qu'il passe au milieu du jour endormi sur une natte, il les rat- 
trape le soir, et, soulagé de la chaleur qui ajoute à son indo- 
lence naturelle, il court faire ses affaires aux flambeaux. Deux 
ou trois jours après mon arrivée , je m'arrêtai , bien après la tom- 
bée de la nuit, à l'un des carrefours de San Nicolas, où il y avait 
foule; tous ces gens-là venaient au marché; de nombreux dé- 
taillants étalaient leurs denrées et tâchaient d'attirer les ache- 
teurs par les propos les plus engageants. L'heure du souper ap- 
prochait; les comestibles étaient appétissants, et Ton entendait 
de tous côtés les marchands qui criaient d'une voix éclatante en 
désignant des corbeilles remplies de poissons encore frétillants, 
des monceaux de fruits et de légumes d'un velouté , d'une ver- 
dure incomparables. Gomme tous ces braves gens criaient leurs 
produits en langue tagale , je ne comprenais que leur pantomime 
animée, laquelle me parut fort réjouissante. Le Chinois gourmand 
flairait la marchandise et choisissait avec précaution ; le Tagal 
insouciant et sobre achetait au hasard , et s'en allait en babillant 
son cigare à la bouche : les Tagals, comme les Espagnols, ont le 
talent de parler leur tabac entre les dents. Cette scène était éclai- 
rée par des torches de résine qui répandaient dans l'atmosphère 
une odeur exquise, analogue à celle du benjoin. • 

Le jour suivant , comme je m'en allais à l'aventure à travers les 
193 . V 
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rues du faubourg, je rencontrai une singulière cavalcade : en tète 
chevauchaient une demi-douzaine d'alguazils, reconnaissables à 
leur manteau noir et à la baguette blanche qu'ils tenaient à la 
main; après eux. venait un pauvre diable, nu jusqu'à la cein- 
ture, sans couvre-chef ni chaussure à ses pieds, et n'ayant pour 
tout vêtement qu'un vieux pantalon de toile. 11 avait les mains 
liées et la bride en corde de son cheval passée autour du cou. 
Derrière ce triste personnage, il y avait deux hommes vêtus de 
rouge : l'un vieux et cassé, l'autre tout jeune encore. Tous deux 
étaient munis d'une espèce de fouet à double lanière et cinglaient 
en mesure le dos du pauvre diable, depuis la nuque jusqu'au 
bas des reins. Je remarquai qu'ils se partageaient équitaUement 
la besogne, chacun levant le bras à son tour et à intervalles é{^ux. 
Le vieux remplissait sa tâche assez mollement ; mais^ le jeune y 
allait avec toute la ferveur d'un novice et sillonnait de raies san- 
glantes les épaules du patient, lequel marmottait des prières en- 
tremêlées de cris , de soupirs et de malédicttous. La fode suÎTail 
ce «groupe avec des huées d'approbation et de satisfactÎDB. Je 
demandai quel crime avait commis ce malheureux. « C'est un 
vukurt me répondit tranquillement un honnête marchand assis au 
seuil de sa boutique ; sa sentence porte qu'il recevra ceat coups 
de fouet de la main du bourreau, en se promenant dans les rues, 
pour l'exemple. » Je me rappelai alors avoir vu dans les Navela 
de Cervantes l'histoire d'un larron promené et publiqu^oient flagellé 
par le bourreau dans les rues de Séville , d'où je conjecturai que 
ce que je venais de voir était la représentation exacte des exé- 
cutions judiciaires à la fin du xvi* siècle. 

Notre séjour à Manille fut si court que j'eus à peine le temps 
de jeter un coup d'oeil sur cette admirable contrée; j'allais au ha- 
sard , me contentant de voir ce qui se trouvait sur «non passage et 
Be préparant , en quelque sorte , aux explorations que j'espérais 
faire plus tard. Cet espoir s'est réalisé ; je suis reveuu à Manille, 
j'ai visité les plus belles provinces de ce beau pays et écrit ce 
que j'ai vu dans cette colonie, le plus magnifique joyau de la 
couronne d'Espagne ; car l'ennemi ne la luenace ni au dedans ni 
au dehors : l'esclavage n'y existe pas et elle n'a pas, cemme 
Cuba, la race envahissante des Anglo-Américains à ses perles. 

Apcès une relâche de dix jours^ nous reprimes fat Mer et bous 



MANILLE, 339 

jetâmes rancredansla rade de Macao, le 43 août 4844, huit mots 
après notre départ de Brest : enfin nous avions atteint le terme 
de notre voyage! Manille fut notre dernière étape; et j'ai consigné 
dans la Chine contemporaine les observations que j'ai faites pen- 
dant plus d'un an de séjour dans l'empire du milieu. 

Le présent volume, itinéraire complet de notre longue naviga- 
tion, devrait naturellement s'arrêter ici; mais j'ai cru devoir 
l'augmenter de l'épisode le plus intéressant et le plus douloureux 
de notre expédition. La place importante que prennent dans mes 
récits les pays malais m'a décidé à cette addition ; j'ai voulu, ba 
quelque sorte, épuiser mon sujet en consignant dans les pages sui- 
vantes ce qu'il me restait à dire sur les populations de l'archipel 
indien. Les faits que je vais raconter se sont passés en mars 4 8i5 , 
lorsque la mission, après avoir momentanément quitté Macao, se 
disposait à visiter les possessions hollandaises de Tlnde, voyage 
de quelques milUera de lieues que nous effectuâmes en attendant 
que l'attacbé d'ambassade, chargé de porter en France le traité 
conclu entre M. de Lagrené et le vice-roi l^i-ing, eût rapporté en 
Chine cette pièce diplomatique, revêtue de la signature de S. M. le 
roi Louis-Philippe. 
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liasIUm* 

Voià le récit succinct d'une horrible tragédie qui ne s^est pas 
dénouée devant la cour d'assises , et que les dramaturges de la 
Gazette des tribimaux n'ont pas mise en scène. 

En se rendant en Chine , M. de Lagrené avait reçu la mission 
spéciale de S. M. Louis-Philippe de rechercher au milieu de l'ar- 
chipel malais une de ces oasis parfumées que baigne la mer tiède 
des liides pour y fonder un établissement. Le vieux roi voulait 
que la France possédât sa petite tle aux épices; il voulait (qu'elle 
eût une perle de ce magnihque écrin de l'Océan, dont l'Angleterre, 
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la Hollande et l'Espagne gardent les plus beaux joyaux. Pour rem- 
plir les intentions de son souverain, l'honorable chef de la mis- 
sion de Chine expédia, dès son arrivée dans ces parages lointains, 
une corvette dans l'archipel de Holo , afin de choisir parmi ces 
terres sans possesseurs européens un sol que Ton pût occuper au 
nom de la France. 

Le marin chargé de cette mission s'arrêta devant Ttle de Basi- 
lan, et, sous prétexte de faire l'hydrographie de ses côtes, il com- 
mença à étudier un point sur lequel devait flotter plus tard le 
drapeau de notre pays. M. le commandant Guérin dirigeait celte 
reconnaissance avec une rare sagacité et une prudence excessive; 
il consigna à bord les officiers et les matelots ; les ingénieurs eu- 
rent ordre d'exécuter leurs travaux avec circonspection, et il en- 
tra en relations avec les naturels par l'intermédiaire d'un agent 
colonial , M. Mattat , que le commandant de nos forces navales 
dans les mers de l'Indo-Chine lui avait donné à titre d'interprète, 
ainsi qu'il l'avait reçu lui-même du ministre de la marine. 

La mission de M. Guérin touchait à son terme , lorsqu'un ensei- 
gne de grande espérance le pria instamment de lui permettre 
d'explorer les bords d'une rivière qui fournissait de l'eau à l'équi- 
page. Le commandant eut quelque peine à accéder à cette de- 
mande ; il ne se rendit aux prières du jeune officier que sous la 
condition expresse que l'embarcation ne toucherait pas terre, 
qu'elle ne perdrait pas de vue la corvette , et qu'elle rallierait le 
bord au premier signal. 

Ayant accepté les termes de ce programme, l'enseigne partit, 
accompagné du patron du canot, de deux mousses, et d'un jeune 
Hollandais qui servait d'interprète à J'interprète parisien garanti 
par le gouvernement, La petite embarcation était gouvernée par le 
patron , les deux mousses ramaient , et l'officier et le jeune Hol- 
landais, assis en face l'un de l'autre, exploraient le rivage du re- 
gard. Chacun de ces hommes avait un fusil; mais il l'avaient né- 
gligemment déposé sous les bancs du bateau, convaincus qu'on ne 
devait pas avoir occasion d'en faire usage : celui de l'enseigne 
était même renfermé dans un fourreau. Lorsque l'on arriva à 
/'entrée de la rivière, on découvrit un groupe d'indigènes qui s'ap- 
procha curieusement de la rive, en protestant de ses intentions 
pacifiques et bienveillantes. 



BASILAN. 341 

Le jeune officier fit aborder; aussitôt une dizaine de Malais se 
précipitèrent vers le canot en disant qu'ils voulaient accompagner 
les explorateurs dans leurs excursions. Nos compatriotes les re* 
poussèrent ; mais, sur leurs pressantes prières, le jeune officier en 
reçut deux dans sa petite embarcation , qui lui parurent être les. 
chefs de cette bande. Ces deux hommes étaient des Malais de pure 
race , petits , nerveux , jaunes , l'œil noir et mobile comme celui 
d'une hyène ou d'un chacal ; ils portaient un kriss au côté, non 
pas un kriss de Malacca à lame mince et étroite, mais un de ces 
bons kriss auprès desquels nos briquets sont des jouets d'enfants. 
Leur maintien avait quelque chose de cette noblesse et de cette 
assurance que donne chez toutes les races l'habitude du comman- 
dement ; l'un était jeune , l'autre portait une moustache grison- 
nante et pouvait bien avoir cinquante ans. Voici le dialogue qui 
s'établit entre le vieux Malais' et le jeune officier par l'intermé- 
diaire du jeune Hollandais : 

« Es-tu Le chef de cette tle? 

— Ce jeune homme est son gendre, répondit-il astucieusement 
en désignant son compagnon. 

—Y a-t-il beaucoup de guerriers dans ce pays? 

— Beaucoup ; mais tous n'ont pas des armes pour combattre ; 
les Européens seuls ont autant d'armes qu'ils en veulent* 

— Ton compagnon et toi avez pourtant de beaux kriss à la ceinture. 
— Us ne sont pas aussi beaux que ton campilan> dit-il en frappant 
sur le sabre de l'officier. 

— J'ai un fusil qui est bien plus beau que mon campilan; veux- 
tu le voir ? 

— Oui, montre-le-moi. » 

L'enseigne retira son fusil du fourreau, il en fit jouer les batte- 
ries et le présenta au Malais. 

« Donne-moi ton fusil l s'écria celui-ci quand il eut examiné 
l'arme précieuse. 

— Non, répondit l'officier, on ne donnepas ainsi un fusil aussi beau. 
— Donne-moi ton fusil, répéta le Malais, et je ferai tout ce que 

tu voudras. 
— Tu es fou, je crois, dit l'officier en haussant les épaules. 

— Donne-moi 'ton fusil 1 » s'écria une troisième fois le sauvage 
avec un accent indicible de prière. 
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de l'expédition ne voulurent pas tenter immédiatement une nou- 
velle attaque contre les habitants de Ttle : ils préférèrent attendi-e 
le résultat des négociations commencées avec les chefs indigènes 
ennemis dToussouf ; et, pour mettre le temps à profit, on résolut 
d'explorer les alentours de l'île à Taide du bateau à vapeur l'Ar- 
chimèdey qui avait accompagné la Cléopatre. 

Bâsilan est, depuis le sommet de rares montagnes qui la cou- 
ronnent jusqu'à la mer, je pourrais dire jusque dans la mer, cou- 
verte d'arbres touffus; les eaux qui baignent leur pied sont lim- 
pides comme une goutte de rosée, et la vue aperçoit, à travers le 
voile azuré qui couvre le fond des mers , les merveilles de ce 
monde sous-marin, dont la puissance et Timmensité étonnent le 
philosophe et l'observateur qui osent en aborder l'étude. Nous , 
enfants de la vieille Europe , de cette civilisation laborieuse qui a 
tourmenté en tout sens le sol qu'elle occupe pour obtenir une 
somme de produits en rapport avec ses pressants besoins, nous 
sommes heureux de nous retrouver en présence d'une nature pri- 
mitive, sur laquelle la main de l'homme n'a tenté que de faibles 
essais, et où la puissance reproductrice de la terre s'exerce sans 
modification et sans entraves. Mais, avant de faire 'partager à mes 
lecteurs les impressions que j'ai éprouvées, je dois leur faire con- 
naître la position de l'tle que nous venons d'aborder. 

Basilan est située dans cette partie de la Malaisie qui constitue 
l'archipel de Holo , par le 6« degré de latitude nord et au nord- 
est de Mindanao. Son étendue est d'environ vingt-cinq à trente 
lieues de superficie ; elle est à peu près égale à celle de notre 
colonie de Bourbon , à qui elle ne le cède certainement pas en fé- 
condité. L'île est traversée dans son milieu par une arête mon- 
tueuse qui court de l'ouest à l'est et qui présente des pics assez 
élevés. D'autres accidents de terrain de moins d'importance se 
montrent également à sa surface , et constituent de petites col- 
lines sphériques complètement boisées. Tous les bords de la côte 
sont découpés en festons par des criques nombreuses , dont quel- 
ques-unes donnent passage à des cours d'eau qui descendent des 
parties supérieures de l'île et se mêlent à l'eau de mer pour 
inonder les basses terres. 

L'aspect de Basilan est celui d'une corbeille de verdure dont 
les branches entrelacées déroberaient complètement aux. yeux 
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l'objet sur lequel elle repose. Ici on n'aperçoit ni crêtes sourcil- 
leuses ni pics décharnés ; les sommets coniques des montagnes , 
dus probablement à d'anciens cratères de soulèvement , nourris- 
sent de magnifiques essences végétales , et la partie inférieure du 
sol est entièrement couverte d'arbres qui portent toute l'année 
des fruits et des fleurs. On ne connaissait jusqu'à présent d'autre 
point de relâche à Basilan que la rade de Maloso , située au sud- 
ouest de l'île , rade peu sûre , mais qui valait en définitive celles 
de Sambaonga, de Manille et de Soulou. Nos marins, dans leurs 
explorations, y ont découvert un port d'une grande beauté. 

Ce port est abrité contre les moussons qui soufflent régulière- 
ment dans ces parages; la pointe orientale le protège contre les 
vents du sud-est , et la petite île de Malamawi le garantit de la • 
mousson contraire. Il n'est pas étonnant que les voyageurs .qui 
ont de loin en loin visité Basilan n'aient point découvert cette 
magnifique baie , dont l'île de Malamawi , semblable à un môle 
immense , cache et défend les abords. Ils ont dû croire que c'était 
une crique capable seulement de recevoir des proas malaises et 
des embarcations tirant très-peu d'eau , et certainement aucun 
grand bâtiment n'a jamais dû s'aventurer dans ce passage étroit 
dont on ignorait l'issue. C'est donc une découverte d'une réelle 
importance que celle que nos marins ont faite , dans ces parages, 
d'un port qui peut recevoir plus de deux cents navires de tous 
les tonnages , qui a deux entrées d'un accès facile , dans les eaux 
profondes duquel peuvent mouiller les plus grands vaisseaux , la 
sonde donnant cinq brasses à toucher terre, et dont les bords sem- 
blent déjà disposés pour recevoir des quais et des débarcadères. 

Mais , en dehors de ces avantages qui sont tout aux yeux des 
marins, de ces hommes complètement spéciaux, il en est d'autres 
que présente cette localité, et qui , pour n'être pas aussi matérielle- 
ment appréciables, ne sont pas moins réels; je veux parler de la 
beauté ravissante d'un site qui réalise tout ce que l'art le plus 
idéalisé peut peindre , lorsqu'il veut représenter un de ces Élysées 
qui sont la fin de toutes les croyances religieuses des peuples y 
où l'homme jouit d'ombrages toujours verts , d'une température 
toujours égale , d'un silence et d'un calme que comporte seule la 
béatitude des élus. Jamais les belles eaux de ce grand bassin ne 
sont tourmentées par des vents tumultueux ; à peine de légères 
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bri«es de terre sitlODiiefit-eUes sa surface, et, après ce m o n yo 
xn&ai passager, le miroir reprend sa transparence et son imma- 
biUtè. Deux au trois petites tles, encore sans nom, sont situées 
dans son enceinte; ce sont de charmants bouquets de fieurs sou- 
tenus sur un piédestal de corail. Elles nous montrent comment un 
jour de petits êtres , dont nous soupçonnons à peine Texistence , 
transformeront en continents des archipels morcelés, formés d'ttes 
san» nombre , lorsque nos continents ne seront peut-être plus 
eux-mêmes que des archipels fractionnés. Mais en attendant ce 
temps fort éloigné , j'espère , le port de Malamawi peut recevoir 
dans ses grandes eaux des bâtiments de toutes les nations, Toir 
s'écrouler et se refaire la fortune des empires et bercer sur ses 
* vagues bien des générations humaines. * 

Nous avons traversé bien souvent le port de Malamawi , et ja- 
mais sans éprouver une admiration mêlée de ravissement. Le si- 
lence dés grandes forêts qui Tentourent n'était troublé que par le 
tendre roucoulement des pigeons qui habitent la cime de ces ar- 
bres séculaires , par le caquetage des perroquets verts, jaunes, 
rouges et blancs , et par les cris des singes qui en sont les véri- 
tables possesseurs. Par intervalles, des martins-pécheurs vert 
d'émeraude effleuraient Têàu à travers nos rames, et des souiman- 
gas se balançaient sur les branches flexibles des palétuviers en 
nous regardant de la rive. Si on détournait les yeux de la terre 
pour les porter au fond des mers , le spectacle dont on jouissait 
n'était pas moins attrayant : partout où l'œil pouvait atteindre, on 
apercevait de grandes caryophyllées étendant leurs rameaux pétri- 
fiés surmontés de petites fleurs bleues , rouges et blanches ; des 
astrées et des méand rites mamelonnées recouvertes d'une mousse 
verte qui s'agitait lentement; de petits poissons de toutes les 
couleurs, aux formes bizarres, se jouant autour de ces roches 
vivantes; des actinies épanouies comme des renoncules, puis des 
oursins noirs aux pointes longues et acérées, des spondyles, des 
marteaux fixés sur des polypiers , des cônes et des cyprées sta- 
Honnant. sur ce fond de corail.* 

Lorsque la nuit nous surprenait dans cette anse féerique, le ciel, 
ta terre et la mer s'illuminaient à la fois ; chaque feuille d'arbre 
ressemblait à une aigrette de diamant, chaque coup de rame fai- 
sait jaBlir une gerbe de feu liquide ! Et c'étaient les animaux les 
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plu» mfimes delà création, quelques datères, qneTquesmoliusques 
hydrostatiques, des bercés, des pyrosomes et leurs congénères 
microscopiques qui allumaient ce paisible incendie que Tor du 
plus puissant monarque de l'Occident ne saurait improviser, et 
qui se reproduit tous les soirs pour les Malais attardés qui traver- 
sent ce» eaux paisibles sur leurs proas. 

Après avoir parcouru les forêts vierges du Brésil , je croyais que 
la nature primitive n'avait plus rien à me révéler, que j'avais 
éprouvé toutes les impressions que font nattre ces solitudes 
profondes , le silence et l'obscurité des lianes et des arbres 
entrelacés ; mais il me restait à voir une nature vraiment sau- 
vage. 

Au Brésil , on voit trop que la race européenne a pris posses- 
sion de ce pays; les pas de Thomme sont partout empreints sur 
le sol ; les oiseaux et les autres animaux flairent et redoutent son 
approche : ici point de sentiers ouverts, et, lorsque les herbes 
inclinées vous apprennent qu'un être vivant a passé quelque part, 
on ne peut reconnaître si l'empreinte des pas est celle d'un cerf 
voyageur ou d'un Malais embusqué non loin de vous. Les oiseaux 
ignorent les agressions de l'homme , et, si l'un d'eux tombe frappé 
de notre plomb meurtrier, ceux qui l'entourent continuent leur 
chant; car tous sont enfants de générations innombrables qui se 
sont développées sans entraves et sans que rien ait jamais troublé 
leur sécurité. 

Chacun de nous désirait vivement mettre pied à terre ; mais le 
drame qui s'était accompli naguère nous obligeait à une grande 
circonspection. Cependant, comme il était probable que la force 
qui nous entourait imposait aux Malais , qui devaient bien penser 
que la plus petite peccadille serait énergiquement punie, nous 
commençâmes quelques excursions dans des canots bien armés, 
et en assez-grand nombre pour opposer dans tous les cas une 
vigoureuse résistance. 

Notre première promenade eut pour but la rivière de Gunam- 
barang, qui débouche dans la mer sur la côte est de Basilan, et 
qui est située à trois milles environ de notre mouillage de Mala- 
mawi. Les bords de cette rivière sont, comme ceux de la mer, 
ombragés par des palétuviers et des mangliers énormes , dont les 
fruits allongés , balancés par les vents , pendent au-dessus des 
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eaux et ressemblent aux dards acérés que les Malais lancent 
avec leurs sarbacanes. 

Le remous de la mer se fait sentir à plus de cent mètres au- 
dessus de son embouchure, ce qui rend Teau saumâtre jusqu'à 
cette distance. Cinquante mètres plus haut il existe une espèce 
de barre qui forme cascade ; c'est la limite la plus éloignée que 
les petites embarcations puissent atteindre , et c'est là seulement 
qu'on peut faire de l'eau pour l'avoir excessivement pure. Prise 
dans ce lieu , elle ne contient que quelques sels qu'on rencontre 
dans presque toutes les eaux, comme il résulte d'une analyse 
qualitative que j'ai faite à bord de /a CléopcUre, Nous descendinoies 
sur les bords de la rivière ; mais il était bien difficile de pénétrer 
à travers les blocs de basalte et les racines d'arbres qui jon- 
chaient le sol et rendaient toute progression difficile, sinon im- 
possible, 

En persistant dans nos efforts, nous gravîmes cependant une 
petite éminence, et nous pûmes reconnaître les essences végétales 
qui l'entouraient : c'étaient des aréquiers, des cocotiers, des 
arbres à pain, diverses espèces de palmiers, des muscadiers, 
des mangoustaniers et des tecks séculaires, qui semblaient éten- 
dre leurs rameaux protecteurs sur leurs frères plus faibles grou- 
pés autour d'eux. Gomme on le voit, le sol de Basilan est une de 
ces terres promises sur lesquelles l'homme peut, en naissant, 
trouver spontanément tout ce qui doit assurer son existence; et 
pourtant les habitants de cette lie privilégiée, non contents de 
s'aventurer sur leurs proas pour aller rançonner les produits d'une 
civilisation qui a fait, il faut en convenir , bien d'autres emprunts 
à leurs frères des autres lies de la Malaisie, sont toujours en 
guerre entre eux et ne sauraient vivre un seul instant en paix et 
dans une sécurité réelle l La distance qui nous séparait des bords 
de la rivière n'était pas très-grande; nous n'en sentîmes pas 
moins la nécessRé de revenir sur nos pas , tant il nous avdit fallu 
vaincre d'obstacles pour parvenir là où nous étions. A notre retour, 
nous trouvâmes nos canotiers , les uns péchant des coquilles flu- 
viatiles et dépeçant de grands palmiers pour retirer la partie co- 
mestible du stipe , tandis que d'autres rapportaient les fruits sau- 
vages du papayer, celui d'un pandanus qu'ils surnommaient déjà, 
à cause de ses écailles charnues, l'artichaut de Basilan; enfin 
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chacun avait recueilli tout ce qui lui avait paru curieux ou d'une 
apparence quelque peu savoureuse. 

En descendant la rivière , nous rencontrâmes des myriades de 
singes qui se promenaient paisiblement au-dessus des arbres , et 
que notre approche n'émut nullement. Us nous prirent probable- 
ment pour quelques-uns de leurs frères, d'un autre pelage qu'eux, 
avec lesquels ils sont en paix, tant il y avait d'indifférence et peu 
d'étonnemeiit dans leurs regards. Mais, soit confiance, soit dé- 
dain , le sentiment qui dicta leur conduite leur devint funeste , 
car plusieurs d'entre eux le payèrent de leur vie. 

Pendant tout le temps de notre séjour, nous fîmes quotidienne- 
ment des excursions dans l'tle , et toujours avec le même succès. 
Parfois nous rencontrions des proas malaises montées par deux 
ou trois hommes qui ne témoignaient nullement le désir de faire 
notre connaissance ; mais , partout où nous nous arrêtions , nous 
admirions le même luxe de végétation , la même variété dans les 
espèces animales. La petite île de Malamawi , par exemple , est 
un parc au milieu des mers, où vivent des cerfs, des sangliers, 
des perdrix , des coqs et des oiseaux de toute espèce. 

Il est diflBcile de se figurer Télégance , la grâce et surtout l'é- 
clatant plumage du coq sauvage ; ses descendants ont bien con- 
servé dans nos basses-cours quelques-uns des agréments person- 
nels dont sont parés leurs pères , ces fils indépendants des forêts 
de la Malaisie; mais ils leur ressemblent comme le roi efféminé, 
issu d'une race guerrière , ressemble à ses aïeux ! Les traits ca- 
ractéristiques de cet oiseau vivant à l'état sauvage sont un cou- 
rage indomptable et irréfléchi; il lutte contre les forces les plus 
désespérantes; entouré, en liberté, comme il l'est en esclavage 
par nos soins , d'un sérail qu'il a conquis cette fois par ses char- 
ges vainqueurs et la force de son bec , il ne permet à personne 
de venir contempler la beauté de son harem ; c'est à pein.e , époux 
exigeant et passionné , s'il laisse quelques-unes de ses femmes 
lui dérober quelques instants pour les consacrer à leurs enfants. 
Je n'ai jamais vu dans les fourrés de Basilan ce singulier oiseau , 
sa crête pendante sur un des côtés de la tète , roulant avec pré- 
tention son œil provocateur et peu intelligent , relevant avec fa- 
tuité ses éperons aigus , se dressant sur ses pieds pour faire ad- 
mirer l'élégance de son vêtement éclatant, tandis que chacun© 
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de ses esclaves radmirait avec complaisance, sans song^ axa 
intrépides enfants de Mars de nos garnisons. Toutefois , malgré 
leur pétulance, leur courage, leurs prétentions et leur beauté ^ 
plusieurs de ces messieurs furent, après leur mort, vulgairement 
embrochés par un horrible marmiton. Mais il faut ajouter, pour 
être juste,, qu'alors même ils opposèrent encore une vigoureuse 
résistance aux efforts des mâchoires d'acier qui s'exsercèreat contre 
eux de toute la force de leurs dents. 

Il est un autre^oiseau qui attira aussi notre attention : c'est le 
calao, qui porte un casque sûr la tète, et dont l'énorme bec con- 
stitue, pour ce volatile , une véritable incommodité; car, lorsqu'il 
a saisi sa proie , il est obligé de la rejeter au-dessus de lui pour 
la recevoir dans l'isthme du gosier , afin de l'avaler avec facilité. 
Le calao est très-recherché dans les Philippines à cause de son 
bec, dont les Chinois font des coulants pour de jolis sachets dans 
lesquels ils reaferment du tabac ou la petite monnaie dont ils se 
servent habituelleroent. Mais tous les animaux qui peuplent Basi- 
lan jQe sont pas aussi inoffensifs que ceux dont nous yenoas de 
parler. La plupart des cours d'eau renferment d'énormes crocodiles 
qui , malgré les assertions contraires , descendent jusque dans la 
mer, où ils livrent de puissants combats aux grands poissons H aux 
autres animaux qui s'aventurent sur ses bords. Plusieurs d'entre eux 
ont été attaqués sur l'Ile de Lanpinig'han par nos intrépides chas- 
seurs, qui n'en ont pas eu raison comme des cerfs et des sangliers. 

En s'enfongànt dsms la rivière de Pasang'han, qui s'ouvre pres- 
que dans l'enceinte du port intérieur et qui est plutôt à mes yeux 
un étang d'eau saumâtre qu'une véritable aiguade , si on descend 
sur la rive droite et qu'on remonte une petite élévation qui la do- 
mine, on ne tarde pas à découvrir de vastes plaines couvertes 
d'immenses plantations de cotonnier et de champs de riz. Peu 
s'en fallut que cette t^urse , la plus aventureuse qui ait été faite, 
ne devint fatale aux intrépides explorateurs qui l'entreprirent. Au 
moment où nos promeneurs parvinrent sur la petite éminence dont 
j'ai parlé, dix Malais s'élancèrent sur eux la lance levée, leurs 
kriss à la ceinture , couverts de leurs grands boucliers en bois 
noir , derrière lesquels ils deviennent invisibles, en poussant des 
ciis et en donnant à leur physionomie sauvage une expresnon de 
haine indicible. Heureusement que d'autres Malais, qui avaient eu 
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des rapports avec la flotte et qui se trouvaient accidenteHeneaC 
sur les lieux> s'interposèrent entre nos compatriotes et leurs bar- 
bares agresseurs; sans cela, un conflit do&t les suites ne peuvent 
être prévues devenait inévitable. 

Le riz et le cotonnier donnent, ai-je déjà dit, les deux ré- 
coltes ks plus importantes de Basilan ; je ne compte pas comme 
un produit la quantité immense de fruits qu'on y recueille, et qui 
consistent essentiellement en bananes et en cocos de diverses 
espèces. D'ailleurs rien ne serait aussi facile que de cultiver tous 
les arbres de Tinde sur un sol qui donne spontanément les pnn 
dttCtioDs extratropicales , riche en détritus oi^aniques et suffi-* 
samment imprégné d'humidité pour fournir à la subsistance d'une 
quantité immense d'espèces végétales. On pourrait donc récolter 
le poivre , la cannelle, la muscade et toutes les épices sur oe 
terrain circonscrit, auquel il ne manque que des maîtres inielli^ 
gentft et laborieux. 

La constitution géologique de Basilan se compose, dans «es 
parties inférieures, d'un terrain madréporique récent, et» dans 
ses parties supérieures , d'éléments volcaniques. L'arête mon- 
tueuse dont j'ai parlé est probablement de même nature. Les 
parties les plus élevées de cette arête affectent une forme conique 
qui annonce l'existence d anciens cratères , si communs dans 
cette partie de la Malaisie. Diaprés quelques assertions , il paral-^ 
trait que l'tle est habitée par diverses races ; ainsi , les parties 
montueuses seraient possédées par des négritos semblables à ceux 
qu'on rencontre dans l'intérieur de Luçon , et qui ont les plus 
grands rapports de conformation avec les nègres papous, tandis 
qu'une race presque blanche en occuperait le centre, et que les 
côtes seraient surtout habitées par des Malais. Ces derniers , que 
nous avons vus fréquemment, sont de taille moyenne, bien con- 
formés ; leur tein est brun jaunâtre , leurs cheveux sont noûrs et 
lisses, leurs yeux grands et bruns; l'angle facial est plus ouvert 
et la tête est plus grande que chez les Tagals de Manille ; \q nez 
est légèrement épaté et les lèvres sont fortes. On en rencontre un 
très-grand nombre ayant les yeux légèrement bridés. Ce mode de 
conformation annonce toujours un mélange de la race chinoise et 
de la race malaise. En général , la physionomie de ces homme*» 
est 4rès-«xjpi«saivo i elle révèle surtout la méfianoe et la ruse ;. 
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les premiers qui s'offrirent à mon observation vinrent à bord échan- 
ger de la volaille et des fruits contre quelques mouchoirs de coton 
ou des ustensiles de ménage dont ils sont excessivement avides. 

Ces peuples préfèrent le commerce par échange à tout autre; 
ils n'ont pas une idée bien nette de nos signes représentatifs , et 
fort souvent ils donnent pour un vase de faïence pu une bouteille 
vide des objets dont ils ont refusé plusieurs piastres quelques 
minutes auparavant. La plupart de ces Malais étaient nus jus- 
qu'aux hanches ; les parties inférieures n'étaient cachées que par 
un pantalon qui restait à mi-jambe ; leur tête était couverte par 
un mouchoir en coton d'un rouge éclatant , et ils portaient à leur 
côté le kriss qui ne les quitte jamais. 

Le commandant de la Sabine avait lié des relations amicales 
avec quelques chefs de l'intérieur ; le plus renommé d'entre eux 
se nomme Tuan-Baram ; c'est un iman fort respecté , plutôt, je 
pense , à cause de son esprit astucieux qu'à cause de sa sainteté. 
Chaque jour on nous annonçait la visité de ce haut personnage., 
et chaque fois notre attente fut trompée. Ce fut Panglamet-Tiram, 
beau-père de Baram , chef de la tribu que ce dernier habite , et 
Ârac, gendre de l'iman, qui vinrent à sa place et furent chargés 
de présenter ses excuses à l'amiral qui l'attendait. 

La conduite de l'iman était conforme à l'habitude de ces astu- 
cieux barbares ; ils ne hasardent une démarche délicate que lors- 
qu'ils ont minutieusement pesé les inconvénients et les avantages 
qui peuvent résulter de leur action. Baram , l'homme influent de 
ces contrées, ne voulait avoir de rapports personnels avec les 
Français qu'autant qu'il serait sûr de leurs bonnes dispositions à 
son égard ; et il chargea deux membres de sa famille, son beau-père 
et son gendre , de lier les premières relations et d'étudier le ter- 
rain. Le vieux Panglamet-Tiram , lorsqu'il vint à bord , avait plus 
de soixante et dix-sept ans ; il était , malgré son âge , ferme et 
droit sur ses jambes; sa figure, ornée de moustaches et d'une 
barbe blanche , a quelque chose d'arabe par la proéminence ar- 
rondie du sommet de la tète et par son nez légèrement aquilin. 
Le jour de sa visite il portait une robe blanche, un turban égale- 
ment blanc; ses pieds étaient munis de sandales; il appuyait, 
en marchant , sa main gauche sur la poignée de son kriss , et son 
maintien annonçait de l'assurance et une certaine dignité. Arac 
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pourrait être pris, je crois, pour le type le plus pur de la race 
malaise ; il est petit , presque noir et admirablement pris ; ses 
yeux sont forts el ne sont pas bridés ; sa physionomie , pleine 
d'énergie , exprime cette méfiance sauvage propre aux animaux 
qui n'ont pas été vaincus par la domestication. Un gaillard ainsi 
constitué était vêtu d'une robe rose qu'un Européen avait eu le 
bon goût de lui donner, ce qui faisait, comme on peut l'imaginer, 
ressortir l'éclat de son teint délicat. 

Lorsque Tuan-Baram , comme l'appelaient ses compatriotes , se 
rendit enfin à bord de la Cléopatre^ nous fûmes singulièrement 
désappointés. Au lieu de trouver dans cet homme influent quel- 
que chose qui le distinguât de ses compatriotes , nous ne vîmes 
en lui qu'un barbare à la figure répulsive , aux manières com- 
munes et embarrassées , au regard terne et méfiant. Il n'y a dans 
sa physionomie ni la sauvage énergie d'Arac ni la dignité pa- 
triarcale de Panglamet-Tiram. Il avait ceint pour nous faire sa 
première visite un sabre français qui lui avait été donné , et il 
avait endossé une robe de couleur claire ; ses pieds étaient chaus- 
sés de souliers , chose rare dans ces parages , et ses doigts étaient 
surchargés de bagues grossières sur lesquelles étaient enchâssés 
d'ignobles morceaux de verre diversement colorés. Mais , tels 
qu'ils étaient, ces trois hommes réalisaient les types que l'imagi- 
nation évoque lorsque, sous l'impression de lectures plus ou 
moins romanesques , elle se représente les pirates des îles de la 
Sonde , de larchipel de Holo et des côtes de Bornéo. Ce sont 
bien là ces marins courageux , fourbes , qui , leur kriss à la cein- 
ture, leur lance au poing, vont avec une énergie fantastique af- 
fronter les dangers les plus imminents. Leur physionomie natu- 
rellement rude prend un caractère redoutable lorsque leurs longs 
cheveux voilent à demi leurs traits et qu'on aperçoit à travers 
leurs lèvres rouges de sang des dents noires dont la lime a dé- 
truit l'émail. Cette coutume de limer les incisives depuis leur bord 
alvéolaire jusqu'à leur bord tranchant , de manière à les rendre 
concaves extérieurement , est propre à tous les peuples de cet 
archipel. Ils les colorent ensuite en noir avec la préparation em- 
pyreumatique dont j'ai précédemment donné la recette ; et cette 
mode constitue le signe de l'émancipation civile de ceux qui la 
subissent. 

103 « 



3S6 DE FRANGE EN CHINE. 

saient encore Tatmosphère, et des ondées fréquentes s'opposaient 
également à une augmentation trop forte de la température; mais 
il est douteux qu'il en soit ainsi dans tous les temps de Tannée. 
Si on peut juger d'après des présomptions de Tétat sanitaire de 
Basilan, à la vue de ces arbres touffus qui bordent le rivage et 
qui couvrent un sol inondé, renfermant une très-grande quantité 
de matières organiques en décomposition, on doit avouer qu'il n'y 
a pas, sur ces bords étouffés , des conditions bien grandes de sa- 
lubrité. Mais si on jette plus loin ses regards, en découvrant les 
montagnes qui s'élèvent du centre de l'île, en devinant, par la 
pensée, les vallées cultivées qui existent dans l'intérieur, surtout 
en considérant les Malais robustes qui l'habitent, on peut penser 
que les parties montueuses et visitées par les vents sont suffisam- 
ment salubres. Ce qui prouve que, pour résoudre une pareille 
question, il faut en appeler à l'observation, et surtout à une obser- 
vation prolongée. 



XII. 



Holo on Soiilou. 

Depuis plusieurs jours, nous n'avions plus rien à voir à Basi- 
îan : nous avions remonté toutes les rivières dont le cours est na- 
vigable; nous avions exploré tous les points qu'on pouvait visiter 
avec quelque sécurité; nous connaissions tous les accidents du 
paysage qui s'étendait devant nous dans tout l'éclat de sa beauté 
monotone : aussi désirions-nous ardemment la solution des affaires 
qui nous avaient amenés dans ces parages. 

Nous étions dans ces dispositions, lorsque nous fûmes éveillés ; 
le 4 février à cinq heures du matin , par les sons harmonieux d'un 
fifre qui ne se fait entendre à bord de la Cléopatre que dans les 
occasions solennelles. C'est lui qui marque la mesure aux mate- 
lots qui tournent au cabestan pour lever l'ancre, et dont la mélo- 
die, tantôt plaintive, tantôt joyeuse, leur fait momentanément 
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>ublier les fatigues de ce rude travail. Il était donc certain que 
lous partions ; mais nous ignorions le lieu vers lequel nous nous 
lirigions sur l'air : Bon voyage^ M. Dumollet, savamment varié. 
Retournions-nous à Manille , le pays des excellents cigares et des 
belles métisses? allions-nous à Java faire connaissance avec ces 
flegmatiques épiciers hollandais , assis sur des tonnes d'or et en», 
tombés de voluptueuses esclaves comme des sultans de Dehli? ou 
bien, ce qui était plus probable, changions-nous simplement de 
mouillage pour nous rapprocher des côtes et préparer une attaque 
contre les Malais? Nous sûmes bientôt qu'aucune de nos suppo- 
sitions n'était vraie, et que nous allions à Holo demander au sul- 
tan une réparation éclatante ou l'abandon d'un pays dans lequel 
son autorité est complètement méconnue. 

A cette nouvelle, nous nous rappelâmes avec quel effroi les 
Tagals et même les Espagnols de Manille nous parlaient de lo$ 
Moros de Jolo, qui viennent jusque dans leur rade, sous les canons 
de leurs citadelles, enlever des embarcations, faire des esclaves, 
et, au besoin, piller et incendier des villages. 

Pouir ma part, je ne fus pas fâché d'apprendre que nous ne nous 
éloignions pas encore de cette partie de la Malaisie. L'étude de la 
race malaise est pleine de difficultés et d'intérêt ; elle a exercé la 
sagacité de beaucoup d'observateurs judicieux, et je m'estimais 
fort heureux de voir se multiplier les occasions de l'approcher 
dans des conditions favorables pour juger par moi-même de la 
valeur des diverses opinions qui ont été émises sur son origine. 
D'ailleurs , je désirais voir de près un pays où sont concentrées 
les forces de la piraterie malaise , et qui est aujourd'hui le der- 
nier boulevard de cette nation perfide , aventureuse et vaillante. 
Le trajet de Basilan à Holo ne constitue pas un véritable voyage; 
c'est un simple déplacement que nous effectuâmes , au milieu des 
calmes et des vents contraires , dans l'espace de deux jours. Le 
6 février au matin , nous mouillâmes en face de la ville , en com- 
pagnie de la Victorieuse et de VArchimède. qui avaient suivi la 
Cléopatre. L'aspect de Holo est grandiose et sévère; du centre 
de rtle s'élèvent de belles montagnes moins boisées que celles de 
Basilan , ravinées longitudinalement par les eaux , et dont les 
pitons hardis sont presque toujours couronnés de nuages. 
L'impression que produisit notre arrivée ,nous procura un 
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étrange spectacle : d'un côté , nous aperçûmes deâ cavaliers effa- 
rés qui parcouraient le rivage, montés sur des chevaux, des 
bœufs et des buffles sellés et bridés ; de l'autre , une foule em- 
pressée qui stationnait sur ia porte des habitations et dirigeait 
vers nous ses regards inquiets , tandis qu'une trentaine de proas 
glissaient rapidement sur les eaux pour gagner la partie intérieure 
de la rade. Toute cette population était fort émue par notre pré- 
sence. C'est que l'arrivée d'un navire européen dans ces parages 
a pour effet de- troubler la conscience timorée des habitants, qui, 
grands ou petits, riches ou pauvres, ont tous quelques m^aits à 
se reprocher à notre égard. Le lieu sur lequel se passait cette 
scène était admirablement disposé pour que nous pussions en 
saisir les moindres incidents. Les maisons, assises sur la plage et 
jusque dans la mer, s'étalent au pied d'un terrain en talus par- 
faitement cultivé, et une suite de montagnes coniques graduelle- 
ment élevées forme le second plan du tableau. 

La ville se compose d'une agglomération de trois à quatre cents 
habitations toutes identiquement construites , depuis la plus hum- 
ble masure jusqu'à la demeure du rajah. Ce sont des maisons éta- 
blies sur des pieux fixés en terre , absolument semblables à <^lles 
que j'ai décrites en parlant de Malacca. Ici te dessous de la de- 
meure abrite ordinairement le cheval du maître, lorsqu'elle est en 
terre ferme ; lorsqu'elle est sur un sol envahi par les eaux , ce qui 
est le cas le plus fréquent, on amarre aux pieux qui la soatiennent 
la proa, ce coursier de l'Océan, qui constitue la principale ricbesse 
d'une famille pélagienne. 

Il est fort remarquable que toutes les populations malaises 
soient portées à percher leurs habitations sur des pieux comme 
un nid sur un arbre. Beaucoup d'auteurs ont cherché l'explicatioa 
de ce fait : les uns ont prétendu que c'était pour se garantir des 
insectes qui couvrent les terrains inondés ; les autres , que c'était 
pour loger les nombreux animaux qu'ils élèvent. Mais ces suppo- 
sitions n'ont aucun fondement ; car il existe dans les lieux inon* 
dés par l'eau de mer moins d'insectes incommodes que partout 
ailleurs , et généralement les Malais ne se livrent à l'éducation 
d'aucune espèce animale, étant presque tous musulmans, marins 
de profession, et s'adonnant peu à l'agriculture, sur(?out dans les 
vUles du littoral. Nous croyons plutôt que choque race humaine 
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observe , dans ses constructions, certaines lois architecturales 
dont elle ne se rend pas compte et qui lui sont spéciales , comme 
le sont , pour les espèces inférieures , Tédification d'un nid , la 
construction d'un alvéole, l'établissement d'un terrier ou d'une 
tanière. 

Les maisons de Holo ne nous parurent pas très-confortables; il 
est vrai que nous n'apercevions distinctement de notre mouillage 
que des cahutes habitées par les plus pauvres Malais ou par des 
Chinois qui vivent au milieu de ces populations dans un état ana-' 
logue à celui des Juifs au moyen âge , et qu'on relègue aussi loin 
qu'on le peut du centre de la ville. La formidable artillerie de nos 
frégates, qui présentaient aux Soulouans quatre belles rangées de 
canons en fort bon état , ne leur inspira pas grande confiance , et 
ils ne parurent guère disposés d'abord à venir s'assurer de nos 
dispositions à leur égard. Mais peu à peu la curiosité l'emporta 
sur la crainte, et ils vinrent en grand nombre nous offrir les pro- 
duits de leur sol : c'étaient des bananes , des cocos , des man- 
goustans , des durians , des patates douoes , et des volailles d'une 
dimension et d'une beauté qui rappelaient celles de la Bresse et 
du Mans. 

Enhardis par leur premier essai , les jours suivants les embar- 
cations malaises se succédèrent avec empressement. Elles étaient 
montées par des hommes hardis , vigoureux , mieux vêtus que 
ceux de Basilan , qui habituellement ne le sont presque pas , par- 
lant avec facilité l'espagnol et faits à ce petit commerce de cabo- 
tage qui nécessite dans ces régions , de la part de ceux qui l'en- 
treprennent, de la ruse et de l'intrépidité. Gomme les Malais que 
nous venions d'observer, ils nous parurent préférer l'échange de 
leurs produits contre des objets à leur convenance au payement 
en espèces. Ce mode de transaction plaisait fort aux hommes de 
nos équipages , qui recherchaient avec un soin minutieux tout ce 
qui pouvait tenter la convoitise des Soulouans, et ceux-ci don- 
naient ordinairement une valeur exagérée aux objets qui étaient 
pour eux d'une utilité immédiate , ou qui les séduisaient par leur 
nouveauté. C'était un spectacle fort bizarre de voir sortir, de tous 
les coins du navire, de vieux souliers, des bouteilles vides, des 
boutons luisants comme des pièces d'or, des rasoirs ébréchés^ 
la moitié d'une paire de ciseaux , des pantalons goudronnés , qui 
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se transformaient tout à coup en substances plus alimentaires ^ 
telles que fruits et légumes , ou en instruments de guerre , sariia- 
canes , lances et kriss. 

Il y avait en ce moment quatre navires de guerre en rade de 
Soulou, trois bâtiments français et un anglais , le Samarang, qui , 
sachant que nous étions dans ces parages , était accidentellement 
venu faire de l'hydrographie sur ces côtes. Malgré ce concours 
d'étrangers , la fécondité de ce pays est telle que jamais la volaille 
et les fruits n'ont manqué, jamais ils n'ont augmenté de prix, et 
l'on a livré pour la consommation des équipages autant de chè- 
vres et de bœufs qu'on en a demandé. En dehors de ces objets 
de première nécessité , les habitants nous apportèrent tous les 
produits de leur pays qui pouvaient nous intéresser. Il faut 
mettre en première ligne des kriss , qui , ainsi que je l'ai déjà dit , 
jouissent dans toute la Malaisie d'unt grande réputation sous le 
rapport de l'excellence de la trempe et de l'élégance de la confec- 
tion. Les kriss de Holo ne ressemblent nullement à ceux de Ma- 
lacca : ce sont des armes à deux tranchants , longues d'à peu 
près quinze pouces , larges de trois ; la lame, tantôt droite, tantôt 
sinueuse comme les replis d'un serpent, est presque toujours 
unie; parfois elle est couverte d'incrustations en argent d'un tra- 
vail assez délicat. Suivant la valeur de la lame, la poignée est en 
bois, entourée de fils de crin, ou en ivoire, maintenue avec des 
fils d'argent. 

Dès l'enfance, les habitants de Soulou ne marchent qu'avec • 
leur kriss ; ils ne se séparent jamais de cet ami fidèle ; c'est sur 
cet acier qu'ils font les serments les plus sacrés; c'est en 
contemplant sa surface polie qu'ils lisent l'avenir et le résultat de 
leurs entreprises hasardeuses. Malheur à celui qui se trouverait 
en présence de ces farouches insulaires , lorsqu'une circonstance 
accidentelle fait sortir ce glaive du fourreau ! Le Malais verrait 
dans ce fait un avertissement, il se croirait en présence d'un 
ennemi, et le lui plongerait dans le sein.... Pour un Soulouan, 
son kriss est un objet animé qu'il consulte et qu'il prie; aussi lui 
adresse-t-il parfois des vers pour chanter ses exploits , et j'ai vu 
les fourreaux de quelques armes sur lesquels on avait écrit des 
poésies en son honneur. 

On n'empoisonne pas les kriss de Holo, et toute trace d'oxyda- 
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tion est considérée comme un défaut de la lame. En somme , ces 
espèces de sabres sont préférables , sous le rapport de l'élégancle 
et de la solidité, au modeste coupe-choux de l'armée française. 

Lorsque nous eûmes fait nos emplettes et que la vente des kriss 
se ralentit un peu , on nous apporta des coquillages , des oiseaux 
et des singes. Les coquilles n'arrivaient pas toujours dans un état 
parfait de conservation , ce qui faisait verser des larmes de sang 
aux nonabreux collecteurs du bord , dont le puritanisme n'admet- 
tait que des bouches intactes et des valves appartenant authenti- 
quement au même exemplaire. Le peu de soin que les Malais pren- 
nent des coquilles m'a toujours fait penser qu'ils supposent que 
les barbares Européens les emploient comme eux pour faire de la 
chaux qu'on mâche ensuite avec le bétel. Je les ai souvent vus re*- 
jeter Teau qui envahissait leurs bateaux avec un nautile fragile, ou 
avec une volute couronnée de pointes élégantes, qui disparais- 
saient Tune après l'autre pendant qu'on exécutait le vulgaire travail. 
Les oiseaux qu'on nous offrit étaient des loris aux couleurs écla- 
tantes, rouges, jaunes et bleus; des kakatoès blancs coiffés avec 
une aigrette jaune , des perroquets verts et de ces jolies perru- 
ches que j'avais vues pour la première fois dans le détroit de Ma- 
lacca. Tous ces êtres charmants chantaient et babillaient comme 
des enfants. Le langage qu'ils parlent en naissant dans leur pays 
ne ressemble guère à ces paroles ennuyeuses que nous leur ap- 
prenons ici à grand renfort de dragées et de punitions. Nos per- 
roquets bien élevés nous fatiguent par leur jargon monotone; les 
fils sauvages de la Malaisie parlent une langue que nous ne sau- 
rions comprendre, mais qu'on écoute avec plaisir, comme on écoute, 
sans le comprendre, un chant italien. 

Je n'ai observé que quatre espèces de singes à Holo : l'une 
n'était pas plus grande qu'un écureuil. C'était un petit animal char- 
mant, doux comme un petit chien , intelligent, curieux et fort ai- 
mant. Le pauvre petit est mort à Macao d'une affection du pou- 
mon. Décidément, c'est une barbarie d'arracher ces pauvres êtres 
à leurs chères forêts, à ces grands domaines que la bonté de Dieu 
leur a donnés. Ayons quelque pitié de ces animaux intelligents 
qui, pour ne pas parler notre langue, sentent et souffrent comme 
nous. Lorsqu'on les conduit en esclavage , ils pleurent leurs fa- 
milles bien-aimées à l'amour desquelles on les enlève , et j'en ai 
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vu des centaines sur la terre étrangère mourir en regrettant le sol 
natal. 

La quatrième espèce de quadrumane que les Malais m'apportè- 
rent était une guenon nasique de la tournure la plus ridicule. 
Qu'on se figure un animal de la taille d'un enfant de quatre ans, 
le dos voûté, les jambes, les pieds, les bras et les mains excessi- 
vement grêles et démesurément longs , la tête grosse comme le 
poing et couverte de poils rares , la figure effilée , la bouche pe- 
tite, le nez proéminent et dépassant les lèvres, comme chez 
l'homme , et on aura une idée de ce singe bizarre. Il grimpait or- 
dinairement sur les mât4» et se tenait à l'extrémité des vergues , 
les mains croisées sur la poitrine , dans l'attitude modeste d'une 
béguine à confesse. Les matelots, dans leur langage pittoresque, 
l'appelaient sœur Grertrude : avec son maintien mélancolique et 
contrit, il portait bien son nom. 

Les singes nasiques , si je puis en juger d'après l'individu que 
j'ai observé , sont des animaux qui doivent habiter le fatte des fo- 
rêts, à l'abri des feuillages épais et sombres. Leurs membres longs 
et déliés leur permettent de parcourir de très-grandes distances 
en sautant de branche en branche. Leur système alimentaire est 
purement végétal : je n'ai jamais pu faire accepter à sœur Ger- 
trude que des fruits et du pain. Le caractère de ce singe était 
triste; il se tenait toujours à l'écart et ne se mêlait jamais aux 
autres animaux du bord ; lorsque je le prenais sur moi , il pous- 
sait un petit cri plaintif. Cet animal dépérit promptement en cap- 
tivité ; je voulus prévenir un dénoûment funeste et je le rendis à 
la liberté. Je le mis au milieu d'un grand bois qui entourait la mai- 
son d'un de mes amis à Singapore ; il grimpa sur les arbres les 
plus élevés et mangea beaucoup de feuilles vertes; mais, le soir 
venu , il rentra dans l'habitation. Il continua ce genre de vie quel- 
ques jours encore, puis il mourut. L'histoire de mes singes est un 
long martyrologe. 

On récolte quelques perles à Soulou. Les Malais aiment cette 
pèche hasardeuse , qui leur offre l'occasion de donner des preu- 
ves d'intrépidité. L'huftre qui fournit les perles se trouve à de 
très-grandes profondeurs, et ce n'est qu'en descendant dans ces 
abîmes qu'on peut les recueillir. Il y a dans la Malaisie des plon- 
geurs qui passent plusieurs minutes sous l'eau , et qui remontent 
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chargés dé plus de cent de ces coquilles. On les expose sur le ri- 
vage, et, lorsqu'elles tombent en décomposition, on examine avec 
soin chacune d'elles, pour s'assurer si ^es ne renferment pas l'ob- 
jet précieux que l'on recherche. 

J'ai vu à Holo quelques belles perles, ou qui , du moins, m'ont 
paru telles ; mais il n'est pas prudent de les acheter à ces ruséa 
marchands, qui, tout ignorants qu'ils sont des arts chimiques, 
savent cependant parfaitement imiter ces concrétions morbides. 
Je crc»s même qu'ils ont fait quelques victimes parmi nous. Gomme 
nos savants ne pouvaient supposer un talent d'imitation dans ce 
genre à des barbares qui n'ont jamais manipulé dans un labora- 
toire, qui n'ont jamais vu M. Thénard et n'en ont nulle envie, et 
qui ne savent pas même souffler au chalumeau , c'est parmi eux , 
que leurs connaissances spéciales devaient mettre à l'abri de tout^ 
supercherie, que ces rusés ignorants ont fait leurs dupes. Le corps 
dont les Soulouans se servent pour opérer leurs imitations est d'un 
blanc mat, légèrement nacré, faisant effervescence avec les acides, 
mais ne perdant par cette opération ni son éclat ni son poli. Quel 
«st ce corps? Je l'ignore ; mais , s'il fallait s'en rapporter aux as- 
sertions des Malais, ce serait une substance fort curieuse : ils pré» 
tendent que c'est une concrétion calcaire qui se trouve, mais rare- 
ment , dans l'eau émulsive du coco ou dans son amande. Je crois 
qu'il serait peu prudent de croire aux affirmations de ces rusés 
coquins, qui n'ont aucun intérêt à dévoiler leur friponnerie. 

Outre sa population malaise, Holo renferme quelques centaines 
de Chinois qui bravent les mauvais traitements, les exactions dont 
ils sont l'objet , pour obtenir le droit de faire quelque commerce. 
Les Chinois sont les juifs de cette partie du monde ; fins , obsé- 
. quieux, dissimulés, avides d'un pécule qu'ils finissent toujours 
par acquérir, ils surmontent les préventions les plus vives et finis» 
sent par s'imposer aux populations qui les repoussaient le plus 
vivement. A Soulou , où ils ne sont pas très-bien accueillis, ils se 
livrent à la recherche et au commerce des nids d'oiseaux et des 
holothuries , qui constituent les deux mets les plus essentiellement 
chinois qui existent. 

Tout le monde sait que les nids d'oiseaux que l'on mange en 
Chine sont dus à une jolie hirondelle, la salangane, qui habite Java, 
les lies de la Sonde et à peu près tout l'archipel malais. Ces nids 
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sont formés par une substance gélatineuse, et d'autant plus estimés 
que la matière qui les compose est plus pure. 

J'ai visité à Java les grottes où nichent les salanganes, et je dé- 
crirai ailleurs ces curieuses excavations. En étudiant de près ces 
hirondelles, j'ai découvert, je crois, quelle est la substance avec 
laquelle elles édifient leur nid. Il serait trop long de débattre et 
d'éclaircir ce point intéressant d'histoire naturelle; j'en ferai plus 
tard l'objet d'une discussion spéciale. 

Chaque année les nids d'oiseaux deviennent plus rares dans 
l'archipel de Holo, non pas qu'on détruise les salanganes, mais 
parce que les pauvres bétes, troublées au temps de leurs amours, 
fuient de plus en plus les lieux accessibles à l'homme; elles se 
réfugient sur les pics les plus sauvages et vont se cacher dans 
des anfractuosités oii l'intrépidité malaise elle-même ne peut les 
atteindre. 

Heureusement que l'industrie européenne parera à cette lacune, 
et que bientôt on fournira à ces bons Chinois des nids d'oiseaux 
des fabriques françaises , qui leur feront oublier ceux des Molu- 
ques, de Holo et de Java. C'est ce que je me disais, hélas 1 en son- 
geant aux progrès de l'industrie nationale et en considérant une 
capsule gélatineuse de Mothès. Voilà, pensais-je, la vésicule orga- 
nique d'où sortira le futur nid d'oiseau qu'on mangera tôt ou tard 
sur la table du fils du ciel 1 

Les holothuries que les Chinois pèchent à Soulou pour la consom- 
mation de leurs compatriotes sont des animaux hideux, en tout 
semblables à d'énormes vers. Les Malais les désignent sous le nom 
de tripans, et les recueillent à marée basse sur les rochers où le 
flot les a laissés. Ils sont fort communs à Basilan et à Holo, et leur 
exportation établit pour ce dernier pays un véritable produit; je 
crois même qu'une partie de la liste civile du sultan provient des 
droits prélevés sur cet objet. La préparation de cet animal , pour 
le rendre propre aux usages culinaires auxquelles l'emploient les 
Chinois, est fort simple : on se saisit de ce ver immonde, on l'ou- 
vre longitudinalement pour le débarrasser de ses énormes intes- 
tins bourrés de sable, puis on le fait sécher au soleil. Les holothu- 
ries se nourrissent de coquilles microscopiques et de petits animaux 
morts qui se trouvent dans les détritus calcaires qu'elles avalent. 
Ailleurs je parlerai de la préparation culinaire des nids d'oiseaux 
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et des tripans , sans lesquels le riche Chinois ne saurait vivre et 
remplir les devoirs que la polygamie lui impose. 

Â Test de la ville de Soulou , sur le bord de la mer, on rencon- 
tre une aiguade où viennent s'approvisionner toutes les embarca- 
tions mouillées dans la rade. Ce sont deux sources très-rapprochées 
Tune de Tautre , qui , par Teifet de leur puissance ascensionnelle , 
ont creusé un vaste réservoir au milieu du sable fin du rivage. 
Ces jets artésiens agitent constamment Teau de ce bassin , dont 
les bouillonnements tumultueux se marient au bruit des vagues. 
A quelques pas de là passe une grande route, bien entretenue, qui 
conduit de Soulou à une ville de l'intérieur; un arbre des Banians, 
plus grand que le châtaignier de l'Etna, qui peut abriter cent 
cavaliers sous ses branches , ombrage les deux sources et le 
chemin. 

Ce site pittoresque , situé à une égale distance des deux villes 
principales de l'île , est devenu un lieu de rendez-vous pour les 
marchands, les acheteurs et les oisifs. C'est un caravansérail où les 
voyageurs viennent se reposer, c'est un champ de foire où l'on 
amène les bestiaux à vendre , c'est un cabaret en plein vent où 
accourent les nouvelHstes; on y noue des affaires, on y traite de 
la politique et des intérêts de la Malaisie , on y colporte surtout 
les méchants propos qui , dans tous les pays, ont le privilège de 
défrayer les conversations des désœuvrés. 

Lorsque nous vînmes visiter cette aiguade, nous trouvâmes un 
grand concours de Malais en cet endroit; les uns étaient à pied, 
les autres étaient montés sur des bœufs à bosse ou des buffles; 
les premiers étaient pour la plupart de petits marchands de fruits, 
de curiosités ou de friandises ; les seconds me parurent être des 
cultivateurs qui amenaient au marché des bestiaux chargés des 
produits de leurs terres. Tous ces gens-là étaient bien vêtus et 
armés, suivant la coutume de leur pays, de lances, de kriss ou de 
sarbacanes. Les bœufs à bosse et les buffles qui ont l'honneur de 
figurer dans les rangs de la cavalerie du sultan de Holo ne sont 
pas bridés comme nos chevaux ; on les maintient et on les guide à 
l'aide d'une corde qui traverse leurs naseaux ; ce n'est pas sans 
douleur que ces pauvres bêtes sont menées par le bout du nez. 

Les matelots qu'on avait envoyés du bord pour faire de l'eau 
s'étaient mêlés à ces groupes et paraissaient vivre en bonne in- 
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telligence avec cette foule , que notre arrivée a'effaroueha oul- 
lement. 

En général) les populations agricoles qui vivent dans rintérieur 
des terres sont moins farouches que celles qui avoisinent les côtes. 
Ces espèces de villageois se familiarisèrent bientôt avec nous, et 
s'empressèrent de nous offrir des gâteaux, des oiseaux, des ar^ 
mes, enfin tout ce qu'il y avait à vendre chez eux. Quelques-uns 
avaient une figure remarquable ; je distinguai surtout un vieillard 
à barbe blanche, dont la physionomie noble et le pro&l droit rap- 
pelaient le beau type arabe ; mais, pour faire contraste, il y avait 
derrière lui un petit être hideux , un horrible nain au regard mé- 
chant, aux traits difformes. Comme j'examinais, peut--étre avec 
une curiosité qui pouvait paraître impertinente, cet Ésope ma- 
lais, il entra tout à coup dans une fureur épouvantable et Bo'a- 
postropha d'une bordée d'injures accompagnée de gestes in- 
croyaJ[)\es. Les autres Malais étaient fort divertis par cette scène; 
mais, soit que cet être chétif fut investi de quelque autorité, soit 
que son étrange conformation, son aspect effrayant leur inspirât 
une crainte secrète, ils ne riaient qu'à la dérobée de ses cris et 
de ses contorsions. 

Nous étant avancés au delà du chemin qui borde les deux 
sources, nous suivîmes un étroit sentier qui s'enfonçait dans les 
terres, et nous gravîmes une petite éminence bien cultivée, au 
pied de laquelle étaient construites quelques habitations très- 
riantes : toutes étaient entourées de beaux cocotiers aux colonnes 
élégantes, dont les touffes de feuillage laissaient échapper des 
grandes de fruits monstrueux ; des bordures d'ananas et de baua- 
éviers servaient probablmnent à marquer la limite des héritages et 
entouraient les champs plantés de cotonniers ou ensemencés de 
nz. Beaucoup de bœufs, quelques buMes, des chevaux paissaient 
paisiblement derrière les taillis. Tout cela avait un air d'abondance 
et de richesse qui faisait plaisir. 

Les Malais n'aiment pas généralement que l'on se livre à au-> 
cune espèce d'exploration sur leur territoire ; et bientôt nous 
en acquîmes la preuve. La beauté du site avait eu du succès; la 
fraîcheur qu'on goûtait en ces lieux, l'aspect animé de ce point où 
se rassemblent tous les jours beaucoup de Malais, faisaient dési- 
rer à chacun de nous de le visiter; d'autre part, les embarcations 
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de nos navires et celles de la frégate anglaise y faisaient journelle- 
ment de l'eauy de telle sorte qu'il était envahi par les Européens. 
Les indigènes, probablement importunés par leur présence, ne 
trouvèrent rien de plus simple pour les en chasser que de jeter 
dans les sources un fruit qui a la propriété de communiquer aux 
liquides une action malfaisante. Un jour que nos matelots, suivant 
leur coutume, vinrent remplir leurs barriques à l'aiguade, ils 
éprouvèrent aux jambes et aux mains, en se mettant à l'eau, une 
chaleur piquante et douloureuse. Ils recherchèrent quelle pouvait 
en être la cause et s'aperçurent que le mal augmentait lorsque la 
peau était en contact avec des baies d'un vert foncé qui nageaient 
dans les sources. On rapporta quelques-uns de ces fruits à bord, 
et je reconnus que c'étaient ceux du caryota onusta. Ce palmier 
est décrit dans la flore du P. Blanco, augustin chaussé de Ma- 
nille, qui a fait un très-bon livre pendant les heures d'isolement 
qu'enfante le cloître. Un collaborateur de ce savant botaniste m'en 
a donné un exemplaire que je conserve précieusement, et où j'ai 
puisé les meilleures indications sur les productions végétales des 
Philippines. 

Quelques-uns des hommes qui prirent ce bain sinapisé éprou- 
vèrent des douleurs excessivement vives , qui se dissipèrent dans 
un laps de temps assez court et sans avoir recours à aucune mé- 
dication. Les Malais se servent parfois du suc de ce fruit pour le 
lancer comme projectile, à l'aide d'un bambou et d'un piston, à 
la face de leurs ennemis; ce qui constitue une injection plus 
meurtrière que les remèdes anodins que M. Purgon prenait plaisir 
à composer lui-même. 

Il est très-difficile de déterminer la place que les Malais doivent 
occuper dans une classification des races humaines. Je ne saurais 
me livrer ici à une discussion sur ce sujet. Je vais me contenter 
de donner, sans débat, les opinions des anthropologistes français, 
et je présenterai quelques-unes des considérations qui m'ont fait 
adopter celle de Blumenbach. 

Aux yeux des anthropologistes matérialistes, les Malais consti- 
tuent une des nombreuses espèces qu'ils ont distinguées parmi les 
races humaines ; Cuvier et ses élèves les ont compris dans la va- 
riété mongolique, en leur assignant comme caractère les traits 
propres aux Chinois. Pour qui a vu ces hommes dans la péninsule 
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malaise, aux Philippines, à Singapore, dans Tarchipel de Soulou 
et à Java ; pour qui a observé des Malgaches et des Dayaks, une 
pareille opinon est inadmissible. Les Malais sont certainement le 
résultat du croisement d'une race à cheveux lisses, aux yeux non 
bridés, et d'hommes à cheveux crépus. Probablement ces derniers 
sont les nègres, habitants primitifs de Bornéo , de Sumatra , de 
Luçon, connus sous le nom de nègres pélagiens. Ce qui tend à 
confirmer cette supposition , c'est que ces petits nègres, qui ont 
été refoulés dans les parties élevées de l'archipel malais , parlent 
une langue semblable à celle qu'on emploie sur le littoral ; ils sont 
même en possession de la langue mère d'où découle le malais, 
car ils comprennent tous les dialectes parlés par les populations 
qui font partie de cette variété de l'espèce humaine. 

Les Malais seraient donc une variété hybride qui, subsidiai re- 
ment alliée à d'autres races, leur a ensuite emprunté, suivant les 
lieux où ces alliances se sont contractées, certains caractères 
spéciaux qui ont modifié le type primitif. Ainsi , il est faux de 
dire d'une manière générale que les Malais ont la plus grande 
ressemblance avec les Chinois. Les premiers sont petits, sveltes, 
leurs formes sont grêles, tandis que chez les seconds les formes 
sont obtuses et lourdes. Les femmes chinoises sont chétives, 
malingres, frêles ; elles ont le teint jaune clair et ne présentent 
pas de tons chauds et foncés. Les femmes malaises sont au con- 
traire élancées , musclées et d'un brun noirâtre très-caractérisé. 
Les cheveux des Malais sont aussi fort différents de ceux des 
Chinois; ceux-ci les ont presque aussi lisses que les nôtres. Quant 
à l'obliquité des yeux , elle n'existe pas chez les Malais de race 
pure ; ce caractère ne se trouve que chez les populations qui ont 
eu de temps immémorial des rapports avec les Chinois, qui sont 
les animaux les plus lubriques de la création, et qui, ne pouvant, 
lorsqu'ils s'expatrient , emmener avec eux leurs femmes, se sont 
alliés avec les populations qu'ils ont fréquentées, lorsque celles-ci 
ne les ont pas repoussés. Si l'on procédait sans rechercher la 
source primitive de la race malaise, on rattacherait tous les chefs 
de l'archipel asiatique, alliés pour la plupart aux conquérants qui 
ont jadis soumis ces populations, à la belle race sémitique, tandis 
que les Madécasses seraient pour la plupart rapprochés de la race 
éthiopienne. En effet, on rencontre à Malacca, à Singapore, à 
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Java, et parfois à Holo, des chefs dont les lignes droites et nettes 
rappellent les types arabes, tandis que beaucoup de Malgaches ont 
les lèvres grosses, les cheveux presque crépus et le teint fort noir. 
Mais il faut étudier les Malais là où ils n'ont pas été modifiés par 
l'addition de Tèlément générique d'une race conquérante, là où la 
race des Chinois n'est pas venue s'imposer à eux. Ainsi, à Bornéo, 
à Madagascar, dans tout l'archipel de Soulou, les habitants malais 
n'ont ni les yeux bridés des Chinois ni le nez aquilin des Arabes. 
Mais, à Manille, les Tagals ne sont presque plus que des Chinois 
par leur conformation physique, et ils n'ont gardé moralement, 
des deux races desquelles ils procèdent, que les défauts qui les 
distinguent : la soumission passive des Chinois et la paresse des 
Malais pour tout ce qui tient à l'industrie et à l'agriculture. 

Aussi je crois qu'au lieu de rattacher les Malais aux nations 
roongoliques , comme on l'a fait généralement , il vaudrait mieux 
les placer entre les races caucasiques et éthiopiennes , ainsi que 
l'a fait Blumenbach. 

S'il est difficile de déterminer l'origine de la race malaise, il 
l'est bien moins de savoir l'époque à laquelle l'islamisme a péné- 
tré chez ces populations. Il paraît que c'est dans un temps assez 
rapproché de nous et qui concorde avec la découverte de ces 
pays par les Européens. Sur ces parages éloignés, le catholicisme 
et le mahométisme se trouvèrent encore une fois en présence, et 
les Espagnols et les Mores purent encore lutter de fanatisme et 
de courage. Mais cette fois l'islamisme , bien mieux en rapport 
avec les mœurs de ces peuples barbares, a dû réunir plus de pro- 
sélytes et faire des progrès bien plus rapides. L'égalité, la fraternité 
humaine, l'égalité de l'homme et de la femme ne pouvaient être 
comprises par une nation allant à la chasse des esclaves et pro- 
fessant déjà la polygamie l Aussi les habitants de Holo descen- 
dent-ils de zélés musulmans. Soulou se transforma en une espèce 
de ville sainte ; ce fut le foyer de propagation le plus ardent de la 
nouvelle croyance; de saints personnages y accoururent, et aujour- 
d'hui encore on vient en pèlerinage dans cette île, car elle renferme 
des lieux consacrés qui jouissent, auprès des croyants de cette 
partie du monde , d'une vénération presque égale à celle de la 
Mecque. 

C'est à cette époque que les sultans de cet archipel atteignirent 
193 y 
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le faite de leur puissance. L'esprit aventureux de ces peuples, 
chauffé aux rayons d'une foi nouvelle, leur fit accomplir une œu- 
vre de propagation et de conquête ; mais, fidèles à Te^rit de leur 
racé, ils ne se servirent pas seulement de leurs armes ; plus d*une 
fois la ruse et la perfidie vinrent en aide à ces nouveaux musul- 
mans, qui ne comptaient pas seulement sur le Coran et sur leur 
cimeterre pour assurer leurs conquêtes. 

Les temps sont bien changés l Lorsque les Soulouans soumet- 
taient une partie de la côte de Bornéo, convoitaient Mindanao et 
concevaient Fespoir de soumettre un jour Manille , ils disposaient 
d'un matériel qui pouvait lutter avec les forces européeuDes d'a- 
lors; mais aujourd'hui, quelles sont leurs ressources? Ils possè- 
dent quelques proas élégantes qui fendent la mer comme une 
flèche ; mais ces esquifs légers ne sauraient lutter avec nos vais- 
seaux à vapeur, qui sont pour les Malais un sujet d'étonnement et 
d'effiroi. Ils ont encore quelques misérables canons, derniers ves- 
tiges de leur puissance guerrière; mais^ces armes, rongées par la 
rouille, mal servies par des hommes inexpérimentés, ne sauraient 
imposer à d'autres qu'aux habitants de Manille, qui les redoutent 
par tradition. Les forces dont disposent les Malais sont donc en 
réalité bien peu de chose, et, s'ils obtiennent encore quelque suc- 
cès dans la dangereuse industrie qu'ils professent, ils le doivent à 
leur énergie, à leur perfidie, bien plus qu'aux moyens d'action 
qu'ils ont en leur pouvoir. 

Une proa qui part pour une expédition porte ordinairement 
une quarantaine d'hommes qui sont dissimulés et cachés avec 
soin. La petite embarcation tâche d'inspirer le plus de confiance 
qu'elle peut à la proie qu'elle convoite, ou d'approcher à l'im- 
proviste pendant la nuit; si sa dissimulation lui réussit, si elle 
peut accoster un navire marchand sans être vue ou sans avoir 
éveillé la moindre crainte, chaque bandit que recèle ce repaire 
se lève à un instant donné et monte à l'abordage , son kriss au 
poing. 

Il est impossible qu'un équipage, quelque fort qu'il soit d'ail- 
leurs, combatte avec avantage l'agression de démons qui ne re- 
doutent ni les blessures les plus cruelles, ni la mort, et qui com- 
battent avec la certitude d'être pendus s'ils succombent. Voilà la 
seule force actuelle des Malais; aussi peut-K>n dire avec certitude 
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que , du jour où les nations européennes voudront réellement ré- 
primer leurs brigandages , ils seront à leur discrétion. 

Quant à la puissance du sultan de Holo, elle est elle-même 
fort éclipsée, ^touré de familles patriciennes qui , sous le nom 
de datouSy interviennent dans les affaires publiques, il n'est plus 
que l'ombre des sultans d'autrefois. L'autorité qu'il exerçait sur 
les îles voisines lui échappe : on lui refuse le tribut qu'on lui 
payait; et sa souveraineté est bornée à Soulou môme, où les da-r 
tous qui l'habitent ont intérêt à la maintenir. 

Le sultan actuel est exactement l'image de la puissance qu'il 
représente et de son état de civilisation. Agé de dix-neuf ans y 
pâle et débile, vivant avec sa famille, non pas comme un roi 
dans son palais , mais comme le premier des datous , il ne songe 
nr à reconstituer sa puissance ni même à la maintenir. Usé par 
l'abus de l'opium , obéré de dettes qu'il a contractées pour rem-» 
plir les obligations onéreuses que son titre de roi absolu lui im- 
pose , sa vie est un mélange de faste précaire et d'oisiveté impuis^ 
santé et volontaire ; elle se prolongera jusqu'à ce que les préteurs 
anglais lui réclament l'argent qu'ils lui avancent avec libéralité. 
Ce jour an*ivé , il leur cédera son royaume , ses droits et toute 
sa puissance , et il s'éteindra obscurément dans ses États sous 
d'autres lois, avec une rente viagère suffisante à ses besoins. 
C'est ainsi que procèdent les marchands anglais dans cette partie 
du inonde. De temps à autre, ils achètent des royaumes. Pen« 
dant ce temps, ceux de notre nation les regardent faire tout 
ébahis ! 

M. de Lagrené eut une entrevue avec le puissant monarque qui 
règne sur Soulou et ses dépendances. Comme on le pense bien , 
on traita avec quelque sans-façon ce sultan in partibus, dont T au- 
torité est tout aussi méconnue dans une bonne partie de ses États 
que l'était en France celle des souverains anglais lorsqu'ils pre- 
naient encore naguère le titre de rois de ce pays. On ne secoua 
pas pour fui des habits brodés d'or; M. l'ambassadeur se rendit à 
la case impériale en habit de ville avec deux attachés de la léga- 
tion, et suivi de quelques officiers de marine. Les Tuileries de 
Soulou sont situées au centre de la capitale; elles sont simplement 
en bois et ne présentent rien extérieurement qui les distingue 
des plus modestes maisons malaises. On reçut les autorités fran- 
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çaises dans une vaste salle dépourvue de tout ornement : des di- 
vans, des fauteuils et des chaises de crinoline meublaient seuls 
cette grande pièce. Bien mieux que le drapeau de La Fayette, 
l'invention du grand Oudinot a vraiment fait le tour du monde I 

Pendant que j'étais au cap de Bonne-Espérance, je rencontrai 
un jour à Wellington , sur la frontière du pays des Boers , uq 
ameublement vêtu de crin qui voyageait à travers les sables sur 
un char traîné par six bœufs; on m'apprit qu'on l'offrait en 
cadeau à un roi cafre. Le sultan de Soulou se fait éventer, dure- 
ment couché sur cette étoffe rigide; je suis convaincu que les 
grandes puissances de ce temps , Soulouque et Pomaré , ont un 
faible pour la crinoline. Cinq ans de durée ! ce n'est pas à dédai- 
gner pour des royautés économes. 

La conversation s'établit entre M. l'ambassadeur et le sultan au 
moyen d'un interprète que M. de Lagrené avait pris à Manille. 
L'interprète manillois était un métis tagal , gras et luisant comme 
un nourrisson ; sa bonne grosse figure s'épanouissait joyeusement 
sous un petit chapeau de paille, et sa rotondité faisait craquer an 
moindre mouvement ses vêtements de calicot blancs comme un lis. 
La principale occupation de ce brave garçon était de s'éventer les 
trois quarts de la journée avec un vaste écran en feuille de pal- 
mier; mais, malgré cette ventilation perpétuelle, il ressemblait à 
ces statues obèses qui décorent la place principale de certains vil- 
lages de la Provence, et qu'un maigre filet d'eau couvre incessam- 
ment d'une humidité visqueuse. 

Personne n'a jamais su au juste le nom qu'il portait dans son 
pays , et l'on ne l'appelait à bord de la Cléopatre qneMucho Calor. 
On l'avait ainsi baptisé , parce que ces deux mots étaient le fond 
de toutes ses conversations. Il se promenait ordinairement sur le 
pont , son éventail d'une main et son mouchoir de l'autre. Si l'on 
était sous voile , vingt fois le jour il abordait les passagers de sa 
connaissance et leur répétait invariablement cette phrase : Hace 
mucho calor; iquién sabe cuando llegaremos'i Si on était en rade, il 
variait ainsi son interrogation : Uace mucho calor; iquiénsak 
cuando saldremos de aqui? 

Lorsque M. de Lagrené annonça à Mucho Cal&r qu'il devait l'ac- 
compagner à terre pour traiter avec le sultan de Soulou, il fut vi- 
siblement contrarié. Le pauvre homme était un vrai Tagal , et à 
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ses yeux le chef de ïos Moros de Jolo était le potentat le plus re* 
doutable de la création. Dans cette grave circonstance , il sortit de 
sa réserve habituelle et vint me conter sa peine. 

c J'ai eu tort , me dit-il , de me lancer dans la politique ; mon 
ambition me perdra ; si je tombe du poste élevé que j'occupe , il 
faudra que je reprenne mon métier de marin , et gare à moi si 
jamais je suis forcé de relâcher sur ces côtes 1 Le sultan ne me 
pardonnera jamais d'avoir servi d'autres intérêts que les siens ; il 
me réduira en esclavage ou bien il me fera couper la tôte. Les 
gens comme moi ne devraient jamais se mêler des querelles des 
grands , car ils finissent tôt ou tard par y laisser leur peau. 

— Vous n'avez rien à craindre, lui répondis-je, vous êtes cou- 
vert par le droit des gens. Le sultan respectera votre caractère. 

— Me respectera, moi! s'écria le pauvre désolé. Hélas 1 un 
homme qui se moque du gouverneur de Manille , et qui appelle 
Mgr l'évêque vieux giraumon , ne fera de moi qu'une bouchée 1 i 

Je voulus donner d'autres raisons à Macho Calor pour le rassu- 
rer; mais il m'écoutait à peine; à chacun de mes arguments il 
hochait la tête et ne me répondait que par des soupirs. Cepen- 
dant , lorsqu'il vit le canot-major rempli de matelots armés pour 
accompagner M. l'ambassadeur, il reprit courage et partit presque 
résolument. 

M. l'envoyé français fut reçu par le sultan entouré de ses da- 
tons. Ces grands seigneurs formaient une réunion de trente à qua- 
rante personnes ; c'était le sénat de la localité ; ils étaient pres- 
que tous convenablement vêtus ; ils portaient pour la plupart des 
souliers et des pantalons ; des morceaux d'indienne ou de calicot 
étaient roulés en turban autour de leur tête , et ils avaient en 
outre des vestes ou des robes flottantes en étoffe de coton blanche 
ou imprimée de diverses couleurs. A l'arrivée de M. de Lagrené , 
tous les datons se levèrent , et on le conduisit à un fauteuil qui lui 
avait été préparé auprès du sultan. 

Le public soulouan fut admis à cette conférence; il se pressait 
debout sur des bancs placés dans le fond de la salle, et paraissait 
s'intéresser vivement à tout ce qui devait se passer. Cette foule 
déguenillée et émue , armée de kriss , groupée d'une manière gro- 
tesque , exprimant son mécontentement de ce que des étrangers y 
des chrétiens étaient admis à discuter avec les grands dignitaires 
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de Tempire , pouvait déjà inspirer des craintes à des gens plu» 
braves que Macho Calor , lorsqu'un accident bizarre vint rendre 
ces appréhensions naturelles. Un des bancs sur lesquels le peuple 
était grimpé se rompit ; la chute de ceux qui Toccupaient entratna 
celle de deux ou trois rangées de spectateurs , qui , en tombant 
tous les uns sur les autres , se mirent à pousser des cris de dé- 
tresse et de douleur. 

Les Malais qui n'avaient pu trouver place dans la grande salle, 
en entendant ce vacarme , crurent à une agression des Français 
contre leur monarque bien-aimé, et aussitôt ils se précipitèrent dans 
les rues de Holo en poussant des hurlements sauvages. Lesdatous 
et une partie du peuple qui assistait à la conférence , ne pouvant 
deviner la cause de cet appel aux armes, crurent que les compa- 
gnies de débarquement des navires français étaient à terre , et 
qu'ils étaient victimes d'une trahison. Dans cette idée , ils mani- 
festèrent l'intention de se saisir de M. l'ambassadeur et de sa 
suite. Le sang-froid de M. de Lagrené prévint un conflit imminent ; 
il proposa au sultan de se montrer au peuple l'un auprès de l'autre ; 
cette manifestation suffit pour calmer l'effervescence de la multi- 
tude. Au milieu de ces populations guerrières, constamment ar- 
mées , toujours disposées à combattre, le moindre prétexte peut 
devenir la cause d'engagements terribles, si on ne les prévient par 
une très-grande impassibilité et beaucoup de présence d'esprit. 

Lorsque cette émotion fut calmée , on offrit à M. l'ambassadeur 
des cigares et du bétel, on fit circuler du thé dans des tasses et 
du chocolat dans des verres ; après quoi l'on parla d'affaires. C'est 
un fait admis en politique, que chez les peuples barbares se trou- 
vent les diplomates les plus rusés ; et , sans avoir travaillé sous 
M. de Talleyrand ou M. Pozzo di Borgo , ils ont dans leur sac 
toutes les ressources du métier. 

Après avoir traité avec les habitants de Soulou et de l'empire 
du Milieu , M. de Lagrené peut affirmer qu'il a été en rapport avec 
les dialecticiens les plus subtils de l'univers. Mucho Calor exposa 
à la noble assemblée les prétentions de l'envoyé français. 

€ Un chef de Basilan , dit-il , a tué deux Français , et il en a 
fait trois autres prisonniers ; on vous demande que vous livriez le 
coupable , qui est votre sujet , ou que vous renonciez à votre sou- 
veraineté. Si vous refusez d'accomplir cet acte de justice , les 
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Français attaqueront l'île et se chargeront eux-m6mes du soin de 
leur vengeance. Plus tard, s'il leur conyient d'occuper Basilan, ils 
s'en empareront comme d'une terre sans possesseur. » 

Après ce discours, une espèce d'Ulysse malais se leva au milieu 
d'un murmure approbateur; c'était un homme d'une cinquantaine 
d'années, petit, maigre, jaune et ridé comme un vieux gant. Il 
promena so» regard oblique sur la foule , et, après s'être recueilli 
un moment , il adressa aux Français une suite de phrases élo* 
gfeuses et continua ainsi : 

« Le sultan n'a aucun moyen d'atteindre les coupables ; mais 
ses droits sur Basilan n'en existent pas moins. Ces droits, le 
temps les a sanctionnés et le temps les fera reconnaître de nou* 
veau. Pourquoi voulez-vous qu'il fasse l'abandon de sa souverain 
neté? Parce que momentanément il n'est pas le plus fort? Mais 
demain , peu^-étre , des sujets rebelles reconnaîtront leur erreur et 
viendront se courber sous sa loi; demain, peut-être, nos armées 
de Bornéo et de Holo iront soumettre les révoltés. Dans cette 
circonstance , on pourrait prendre un terme moyen : que nos amis 
les Français aillent châtier les coupables , rien ne saurait résister 
à leurs armes victorieuses , et que l'on fixe d'avance le prix de la 
cession de Basilan, en cas qu'il plaise plus tard à nos amis de 
l'occuper. ^ dans six mois les rapports du sultan de Holo, notre 
maître, avec ses sujets de Basilan, sont les mêmes, moyennant 
cinquante mille piastres que lui compteront les Français , il renon- 
cera en leur faveur à sa souveraineté, t 

L'orateur ne trouva pas un seul contradicteur parmi ses corn* 
patriotes , qui trouvèrent qu'il parlait d'or. En effet , traduit en 
langue vulgaire, ce discours signifiait à peu près ceci : a Nous 
sommes rois de Basilan par la grâce de Dieu , et nos droits sont 
imprescriptibles; détruisez vos ennemis si cela vous convient; 
quant à nous, nous ne saurions nous mêler de votre querelle. 
Lorsque vous vous serez éloignés de ces côtes, si les rebelles 
sont suffisamment affaiblis, nous tâcherons de les remettre sous 
nos lois, ou du moins de traiter avec eux pour obtenir le paye- 
ment du tribut qu'ils nous doivent; s'ils s'y refusent et si nous 
ne pouvons les contraindre, nous vous les vendrons cinquante 
mille piastres, à moins que l'Angleterre, l'Espagne ou de sim- 
ples particuliers ne nous en donnent cinquante et un mille. » 
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Mucko Calor Qut beau suer et s'éventer en discutant avec cet 
astucieux orateur, celui-ci ne sortit pas de Vultimatum qu'il avait 
posé , et l'on se sépara sans rien conclure. 

Pendant la nuit qui suivit cette entrevue , nous fûmes éveillés 
par un grand tumulte à bord des navires de l'expédition. Yers 
une heure, les sentinelles donnèrent l'alarme, en signalant quel- 
ques nageurs mystérieux qui faisaient avec précaution le tour des 
bâtiments et témoignaient par leurs gestes rintentico d'aborder. 
Après en avoir conféré avec le commandant , un officier de quart 
de la Cléopalre ordonna de laisser monter sur le pont un de ces 
hommes, qui avait saisi la chaîne de l'ancre. Celui-ci était un 
jeune Malais de seize à dix-huit ans, de la figure la plus douce 
et la plus intéressante. A peine eut-il mis le pied sur le pont de 
la Cléopalre qu'il se jeta à genoux et fit avec ferveur le sigie de 
la croix. Après avoir rendu à Dieu ses actions de grâces, il nous 
dit qu'il était un pauvre esclave chrétien que les pirates de Sou- 
lou avaient fait prisonnier sur les côtes de Manille, et qu'il venait 
avec confiance demander un refuge à ses frères les Français. Il 
ajouta que les autres nageurs étaient des esclaves comme lui , et 
que, si on ne les recevait pas, ils seraient impitoyablement mas- 
sacrés par leurs maîtres, qui déjà s'étaient certainement aperçus 
de leur départ. Aussitôt on tendit des cordes à ces malheureux, 
et on les hissa à bord. 

Je n'ai jamais été témoin d'une scène plus attendrissante que celle 
qui se passa lorsque ces hommes se trouvèrent réunis. Ils se jetèrent 
simultanément aux pieds des of&ciers de la Cléopalre^ implorant une 
pitié qui était dans tous les cœurs ; puis, se félicitant mutuellement 
de leur bonheur, ils s'embrassèrent avec effusion en versant des 
larmes. La délivrance des captifs a jadis tenu une très-grande place 
dans les œuvres des romanciers espagnols. Ce que nous vtmes en 
ce moment nous reporta à plusieurs siècles en arrière et nous fit 
comprendre l'intérêt qui s'attachait alors à de pareils récits, tes 
côtes de la Méditerranée étaient dans ce temps continuellement vi- 
sitées par d'horribles bandits qui enlevaient impitoyablement les 
hommes , les femmes , les enfants, et qui les emmenaient en es- 
clavage. Leurs brigandages devinrent si fréquents que l'esprit reli- 
gieux du temps s'en émut. Un homme obscur, né dans le petit 
village de Faucon, en Provence, prêcha la rédemption des captifs. 
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Toute la chrétienté entendit cette voix, et Jean de Matha, se- 
condé par les personnages puissants de l'époque, fonda Tordre de 
la Merci. Le but de cette institution était le rachat des esclaves. 
De larges aumônes soutinrent cette bonne œuvre; chaque année 
de nombreux captifs, que les pères allaient racheter jusqu'au fond 
des États barbaresques, parcouraient processionnellement les villes 
à la suite de leurs libérateurs, et allaient suspendre dans les égli- 
ses les fers dont ils avaient été délivrés. Aujourd'hui que la foi 
religieuse s'est affaiblie, ce sont les officiers de la marine anglaise 
et de la marine française 'qui sont les véritables pères de la Merci. 
Lorsque le drapeau d'une puissance civilisée se montre dans ces 
mers lointaines, où la piraterie s'exerce encore, les captifs qui 
l'aperçoivent de la plage savent que c'est une arche de délivrance 
qpii flotte à l'horizon. 

L'histoire de nos captifs était identiquement la même ; c'étaient 
toujours de pauvres Tagals de Manille qui avaient été pris en mer 
ou sur les côtes par les pirates de Holo. Leurs maîtres les avaient 
vendus à des cultivateurs ou à des marchands qui les soumet- 
taient à un travail d'autant plus pénible qu'ils se refusaient à 
embrasser l'islamisme. Ces pauvres gens nous apprirent que 
parmi leurs compagnons il y avait des Européens qui avaient fait 
naufrage sur les côtes. Mais, dès qu'on avait signalé nos frégates, 
on avait fait partir ces malheureux pour l'intérieur de l'île , afin 
qu'ils ne pussent entrer en relation avec nous. 

Le lendemain , au point du jour, on arbora au sommet du grand 
mât de la Cléopatre un pavillon rouge, au centre duquel envoyait 
une croix blanche , et on salua d'un coup de canon le signe ré- 
dempteur. Cette grande voix, en éveillant lés échos de l'île, ap- 
porta quelque espérance au cœur des captifs, et, si en ce moment 
leurs yeux se levèrent vers le ciel, ils durent s'agenouiller en 
voyant d'où leur venait ce secours inespéré. Les nuits suivantes, 
le nombre des évadés qui arrivèrent à bord fut plus considérable 
encore : parmi eux se trouvaient un Espagnol et un Indien de la 
côte du Malabar. Ce dernier avait été pris avec l'équipage d'un 
navire anglais qui avait naufragé sur les récifs de Bornéo ; il avait 
été séparé de ses compagnons et ne savait ce qu'ils étaient deve- 
nus. L'Espagnol était depuis quinze ans environ dans l'intérieur 
de Soulou; son maître était bon et le traitait bien, et, s'il s'était 
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enfui , c'était dans rirrésistible espoir de revoir son pays. Malgré 
cette désertion des esclaves, les petites embarcations n'en cox&ti^ 
nuèrent pas moins à fréquenter nos navires; un jour, je causais 
avec un Malais qui m'avait vendu des cocos , lequel m'apprit que 
lui-même était un captif de Mindanao. 

c Comment se fait-il, lui dis-je, que vous ne profitiez pas de 
l'occasion pour revoir votre pays? 

— Pourquoi faire? me répondit-il ; il y a de la peine partout. 
Ici Je suis bien : mon mattre me traite comme son enfant, je gagne 
quelque chose, et je pourrais me racheter si je voulais; dans mon 
pays je ne serais pas mieux , je ne serais peut^tre pas aussi bien ; 
j'aime mieux rester ici. » 

Je donnai une piastre à ce philosophe sans le savoir, qui s'en 
fut en me comblant de bénédictions. 

Nous restâmes encore quelques jours à Soulou; puis, comme le 
sultan, quelque peu contrarié sans doute de l'asile que nous don* 
nions aux captifs, ne nous fit pas de nouvelles propositions; les 
bâtiments remirent à la voile pour Basilan. 

Pendant que nous effectuions notre retour, je surpris un jour 
Mucho Calor qui considérait d'un air de commisération attendrie 
les captifs que nous avions délivrés. Je m'approdiai de lui, et, 
lui frappant familièrement sur l'épaule je lui dis : 

« A quoi pensez- vous donc, seigneur interprète? 

— A quoi je pense? Vous pouvez bien le deviner. Je pense que 
moi aussi, un jour, à moins d'une protection spéciale de mon saint 
patron , je serai esclave à Holo ! 

— £h bienl repris-je gaiement , vous vous sauverez aussi à la 
nage. » 

A ces mots, Mucho Calor rougit comme une tomate', et s'écria 
d'un ton bourru : 

« Vous en parlez bien à votre aise, vousl... Je ne sais pas 
nager. » 
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Le jeune enseigne et le patron de la Sabine avaient été assas- 
sinés le long de la rivière de Maloso : c'est dans la grande rade 
de ce nom que la Cléopatre vint jeter Tancre. Basilan, vu de notre 
nouveau mouillage , nous présenta un aspect grandiose et sévère 
que nous ne lui connaissions point encore. Pendant que nous 
étions dans le port de Malamawi , nous ne pouvions interroger 
l'horizon borné qu'en l'explorant à travers un voile de feuillage; 
nous ne découvrions que des sommets arrondis couverts d'une 
végétation d'une grandeur monotone, et nos bâtiments, indolem- 
ment assis sur un fond de corail, ressemblaient à des cygnes cou- 
chés sur des fleurs. Ici, au contraire, l'immense nappe d'azur qui 
nous environne n'a pas de limite ; le regard étonné contemple une 
longue chaîne de roches abruptes qui s'élancent hardiment du sein 
des palmiers et des fougères pour se confondre avec les nuages , 
et, à voir nos frégates soulevées par les vagues émues, on dirait 
des chevaux impatients de reprendre leur course. 

Les jours qui suivirent notre arrivée furent consacrés à faire les 
apprêts de l'expédition projetée contre Maloso ; il était facile de 
comprendre que nos marins voulaient laisser aux malheureux Ma- 
lais de cruels souvenirs de leur passage. On fit exécuter aux emr 
barcations diverses manœuvres ; on leur fit échanger des signaux ; 
elles simulèrent un débarquement ; enfin elles se livrèrent à tous 
les exercices du jeu cruel de la guerre. 

On envoya un détachement de matelots ouvrir un chemin du 
bord de la mer jusqu'au sommet d'une petite tle située à une 
demi-lieue de notre mouillage. Cette tle, qui s'appelle la Grande- 
Govenen, est un immense jet de basalte sorti des entrailles de la 
terre et qui s'est solidifié sous la forme d'un cône immense. Du 
sommet à la base , ce monolithe grandiose porte des arbres de 
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cent pieds d'élévation, qui se sont attachés par leurs fortes racines 
dans les fissures de ces pentes rapides comme celles d'une pyra- 
mide. Le chemin qu'ouvrirent nos matelots fut d'une exécution 
assez originale ; ils se contentèrent d'établir une rampe en liant 
des cordes d'un arbre à l'autre , afin de pouvoir se hisser sur la 
pointe de cet tlot en pain de sucre. J'ai gravi par cette voie le 
belvédère naturel. S'il ne m'avait fallu forcément redescendre , 
j'aurais pu croire que cette ascension était le trajet le plus diffi- 
cile qu'il fût donné à un homme d'exécuter. 

Les ofiiciers de marine avaient voulu atteindre ce point culmi- 
nant afin de pouvoir explorer la vaste plaine de Maloso, où devait 
se passer l'action qu'on méditait ; un phénomène végétal leur per- 
mit de réaliser complètement l'idée qu'ils avaient conçue. 

Le sommet de la Grande-Govenen est surmonté de deux ar- 
bres qui s'élèvent parallèlement à une hauteur prodigieuse. Ces 
deux jumeaux, dont les racines entrelacées ressemblent à des 
mains unies, appartiennent au genre calophyllum, qui fournit à la 
marine indienne des mâts tels que la Norvège seule, en Europe, en 
offre aux constructeurs. Les matelots assujettirent des poutres sur 
les branches les plus élevées des deux géants, et on hissa dans l'air 
les ofiiciers qui devaient commander les troupes de débarquement, 
afin qu'ils pussent étudier le terrain du futur champ de bataille. 

J'eus la vaniteuse faiblesse de vouloir accomplir moi-même ce 
voyage aérien ; mais je dois avouer que , lorsque je me sentis à 
cette hauteur, soutenu seulement par des cordes qui, après 
tout, pouvaient se rompre, je demandai instamment qu'on me ra- 
menât à terre. Depuis lors je crois fermement que l'histoire d'An* 
tée est celle d'un homme qui , dans une circonstance semblable, 
a eu le vertige. 

On apercevait du haut de cet observatoire les champs de Ma- 
loso couverts de culture , les paisibles demeures disséminées çà 
et là, 'entourées d'arbres aux grandes feuilles , les habitants con- 
duisant des troupeaux de buffles et de bœufs à bosse , et tout 
cela avait un aspect bien pacifique et bien heureux. On put voir, 
chose essentielle pour l'exécution du plan qu'on voulait suivre, que 
la ligne des palétuviers qui entourent Basil an ne s'étend pas au 
delà d'une lieue. 

Lorsque je descendis de la Grande-Govenen, je faillis, malgré 
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le secours de la rampe, me rompre vingt fois les reins sur cette 
pente roide comme celle de l'obélisque de Luxor. Je fus ensuite 
visiter la Petite-Govenen ; cette île a été coulée dans le moule ré- 
duit de son atnée. Je ne me hasardai pas cette fois sur le basalte 
glissant ; je me contentai d'explorer le rivage, à la recherche des 
coquilles que le flot y amène. J'éprouvai là une de mes plus douces 
impressions de naturaliste. Dans une anse reculée, je trouvai en- 
fouies sous les sables de la rive un très-grand nombre de ces 
charmantes porcelaines qui servent de monnaie dans la rivière de 
Guinée et sur les côtes de Coromandel. Ces jolies coquilles blan- 
ches , entourées quelquefois d'un cercle d'or , sont connues sous 
le nom de cauris et constituent un signe représentatif bien plus 
agréable , bien plus élégant , bien plus portatif que notre billon , 
quelle que soit l'image qui le décore. 

Je recueillis encore en ce lieu beaucoup d'autres cyprées aux 
couleurs variées ; il n'y avait rien de bien rare dans ma récolte, 
mais chacune de ces coquilles éveillait en moi un charmant sou- 
venir. Je me rappelais les amis qui m'a valent jadis enrichi de tous 
ces trésors ; Requien, Honnorat, Solier, de Christol et bien d'au- 
tres encore, que la science vénère et que le monde ne connaît pas. 
Au temps de mon enfance, tous ces habitants des mers lointaines 
m'avaient paru sans prix, et j'éprouvais un vrai bonheur à pouvoir 
les rapporter à mes vieux amis après les avoir recueillis moi- 
même à vingt ans d'intervalle et à cinq mille lieues de notre 
pays. 

J'étais encore sous l'influence de mes doux souvenirs de la 
veille, lorsque l'on m'annonça que l'on allait mettre les embarca- 
tions à la mer pour commencer la guerre. Les forces expédition- 
naires furent divisées en deux corps : l'un reçut l'ordre de re- 
monter la rivière de Maloso, et le second de débarquer sur la 
pointe ouest de l'île. M. de Lagrené et quelques membres de la 
légation se jetèrent résolument dans les embarcations, et je me 
joignis à cette dernière partie de l'expédition. Notre petit corps 
d'armée se composait d'environ deux cents hommes, accompagnés 
de deux pièces de campagne. Arrivés sur le point de débarque- 
ment, on établit un poste destiné à correspondre avec les navires 
au moyen des signaux, et à protéger une ambulance. Ces disposi- 
tions faites, on s'enfonça dans le massif de palétuviers qui borde 
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le rivage. Il fallut, de distance en distance, laisser des sentinelles 
sur notre passage, afin de pouvoir nous reconnaître, si toutefois il 
nous avait fallu battre en retraite au milieu de ce labyrinthe inex- 
tricable. 

Bientôt nous entrâmes dans une grande forêt marécageuse, que 
nous avions prise, du haut de la Grande-Govenen, pour la conti* 
nuation du rempart de palétuviers qui protège l'tle. Nous n'avan* 
çâmes plus , dès lors, qu'avec la plus grande difficulté sur ce sol 
fangeux; les pièces de campagne s'embourbèrent jusqu'à la gueule; 
les hommes laissèrent leurs chaussures dans cette terre ai^i- 
leuse ; enfin, un grand étang, couvert de joncs, de roseaux et d'un 
tissu de plantes herbacées , nous arrêta complètement. Lorsqu'on 
eut acquis la certitude qu'on ne pouvait passer outre , on se re- 
ploya sur le lieu de débarquement. En arrivant sur le rivage, 
nous entendîmes distinctement le bruit du canon , et peu après 
une vive fusillade dans les profondeurs de la rivière. Aussitôt 
on se précipita dans les embarcations et on se dirigea de ce 
côté. 

Les Malais avaient barré la rivière de distance en distance , en 
abattant sur les deux rives des arbres d'une grosseur énorme. Les 
bateaux qui nous avaient précédés avaient éprouvé des peines in- 
finies pour franchir ces obstacles ; nous-mêmes , quoique la voie 
eût été frayée, nous ne les surmontâmes qu'avec de très-grandes 
difficultés ; nous fûmes même forcés d'abandonner la chaloupe de 
la Sabine et quelques embarcations très-chargées, qui ne purent 
jamais se dégager d'entre les troncs de bois enfouis dans le lit 
boueux de la rivière. Comme le you-you que nous montions tirait 
très-peu d'eau, nous primes la tête de la petite flottille, et en peu 
d'instants nous arrivâmes sur le champ de bataille. 

Le premier bateau de l'expédition que nous rejoignîmes était 
celui qui servait d'ambulance; il y avait trois morts et un pauvre 
blessé qui ne valait guère mieux. Voici le récit que nous fit un 
officier du commencement de l'action : j En remontant la rivière 
aune distance d'environ une lieue de son embouchure, nos canots 
se trouvèrent en face d'une palissade parfaitement construite. A 
peine débouchèrent-ils devant cette redoute que l'ennemi fit feu 
de toutes ses pièces et mit hors de combat les malheureux que 
vous avez sous les yeux. Nos embarcations ripostèrent avec des 
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caronades et des pierriers ; mais on reconnut immédiatement que 
les moyens dont on disposait étaient insuffisants pour détruire 
cette palissade. On s'est alors décidéià opérer un débarquement 
sur la rive gauche de la rivière, pour se porter sur le village de 
Maloso, et Ton attend le résultat de cette manœuvre, s 

Pendant qu'on nous donnait ces détails » nous entendîmes une 
décharge bien nourrie suivie des cris de : c Vive îe roi ! vive la 
France 1 » et nous vîmes un officier qui plantait un drapeau sur la 
palissade enlevée. 

Je l'avoue , en entendant ces cris de triomphe et de joie , je 
m'associai au sentiment général ; je m'élançai sur la rive ; je mon* 
tai avec mes compagnons sur la redoute , décidé , moi aussi , à 
prendre part à l'action. C'est que nous avons tous du vieux sang 
gaulois dans les veines, et qu'il y a au fond de nos cœurs un vieux 
levain de barbarie qui fermente au moindre contact avec des 
éléments belliqueux. Les Malais fuyaient dans toutes les direc* 
tions, et nos matelots s'étaient mis à leur poursuite; de temps 
à autre on voyait quelques peaux jaunes tomber atteints par nos 
balles , mais aussitôt les leurs les relevaient et les emportaient 
en courant. 

La palissade formait un angle dont la pointe avançait dans le 
lit de la rivière; elle était garnie de troncs de bois de la grosseur 
du corps d'un homme , adossés à un mur d'argile bien battu et 
soutenu par une rangée de pilotis. 

Cette fortification était armée avec deux canons, en assez mau- 
vais état, deux espingoles fort curieuses et quelques fusils. Toutes 
ces armes étaient restées en notre pouvoir, ainsi que les munitions. 
Ces munitions consistaient en deux livres de poudre tout au plus 
et en projectiles fort singuliers. Pour charger le canon et les es- 
pingoles, les Malais avaient composé leur mitraille avec des frag- 
ments de coraux renfermés dans des morceaux de roseaux dispo- 
sés comme les quenouilles des fileuses provençales. Les deux 
extrémités des lanières étaient fortement liées et réunies, tandis 
que le milieu était renflé par les cailloux madréporiques. Nous 
trouvâmes paiement dans la redoute une très-grande quantité de 
bambous , longs d'un mètre environ , dont l'une des extrémités 
était très-acérée. Nous ne comprhnes guère à quel usage pouvaient 
servir ces traits; nuds un Malais nous montra plus tard que c'é- 
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taient des javelots qu'on lance avec la main , à la manière aoti- 
que. Les canons, les espingoles et les fusils étaient assujettis 
dans des embrasures et des meurtrières que l'on fermait avec des 
troncs de bois, lorsqu'on retirait ces armes pour les charger. 
Gomme on le voit, la stratégie malaise procède de la Grèce anti- 
que et de la science militaire des Arabes. Tout cela est un peu 
arriéré ; mais dans le métier de la guerre il faut plus de courage 
brutal que d'intelligence, et, si ces moyens ne sont pas suffisants 
pour se défendre contre une attaque régulière, il n'en faut pas da- 
vantage aux intrépides Malais pour surprendre et vaincre à Fim- 
proviste les troupes réglées de la vieille Europe. 

Cette palissade , si bien défendue sur les bords de la rivière , 
n'était nullement gardée du côté des terres; les Malais n'avaient 
pu se figurer qu'on vint les attaquer sur ce point. Aussi, lorsqu'ils 
entendirent les clairons de la compagnie de débarquement, qui 
était descendue sur la rive gauche, ils comprirent que toute ré- 
sistance était impossible, et ils s'enfuirent comme une volée d'oi- 
seaux. On laissa sur la redoute enlevée vingt hommes pour la 
garder, et plusieurs détachements se répandirent dans la campa- 
gne pour incendier les habitations, abattre les cocotiers et sacca- 
ger les récoltes. Je fis partie d'une de ces expéditions. Nous re- 
montâmes les bords de la rivière pendant une demi-heure, et nous 
arrivâmes devant une habitation ravissante. C'était une jolie mai- 
son malaise d'une élégance parfaite ; la rampe qui conduisait à la 
varande était sculptée comme les boiseries du moyen âge; les 
diverses pièces de l'intérieur, dénué de tout ameublement, étaient 
d'une propreté exquise. Des arbres robustes couvraient de leurs 
branches le toit de cette case, et de ces massifs de feuillages s'é- 
lançaient les pointes vertes des palmiers, semblables aux flèches 
des cathédrales gothiques. Un petit ruisseau dérobé à la rivière 
courait le long d'une allée de bananiers. 

Attenant à cette maison , il y avait un grand hangar recouvert 
en feuilles de nippa , sous lequel se trouvaient quatre proas en 
construction. Ce chantier abandonné, cette maison solitaire avaient 
une physionomie empreinte de tristesse ; ils semblaient demander 
grâce aux envahisseurs étrangers , et le petit ruisseau lui-même 
paraissait murmurer une prière. Mais, hélas ! ce langage ne fut pas 
compris ; un tourbillon de fumée s'élança bientôt du faite de la 
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jolie maison ; la rampe élégante éclata sous les efforts de l'incen- 
die ; les sculptures des proas se carbonisèrent au contact du feu ; 
les arbres tombèrent sous la hache des matelots comme le chaume 
sous la main du moissonneur, et, quelques heures après, il ne res- 
tait plus rien de toute cette richesse. 

Par réaction, je m'associai à cette œuvre de destruction ; j'avi- 
sai dans un coin du jardin une petite élévation couverte de gazon, 
au milieu duquel croissaient quelques plantes odorantes. J'avais 
vu au cap de Bonne-Espérance des monticules semblables dans le 
cimetière des Malais musulmans, et, pensant que c'était un tom- 
beau, je songeai à violer cette sépulture afin d'en retirer quelques 
crânes pour ma collection phrénologique. J'appelai deux matelots 
à mon aide, et nous entreprimes cette profanation. Â deux mètres 
environ de profoudeur nous trouvâmes une assise de pierre', et 
bientôt, au-dessous, une caisse de bois, laquelle renfermait le 
cadavre d'un enfant de trois ans. Je fus saisi à cette vue d'un 
amer regret; je coupai quelques feuilles de bananier et les fleurs 
odorantes du tertre ; j'en recouvris le corps de cette pauvre petite 
créature, et, après avoir assujetti le couvercle avec quelques 
lourdes pierres, je m'éloignai tristement de ce lieu. 

Bientôt on sonna la retraite et l'on se réunit sur la palissade, 
comme l'ordre en avait été donné. Toute la rive gauche de la ri- 
vière était en feu; des maisons et des magasins de riz étaient 
incendiés , et les champs, tout à l'heure couverts d'arbres, étaient 
rasés comme les prairies dans nos climats à la fin de l'automne. 
Nous redescendîmes la rivière de Maloso pour regagner le navire 
à la nuit close; la marée était basse, et nous n'avancions qu'avec 
peine. Dans cet instant, nous aurions tous été à la merci de quel- 
ques Malais embusqués dans les palétuviers, s'ils avaient songé à 
nous attaquer , et cette pensée parfois nous donnait le frisson. 
Mais ce qui est écrit est écrit : les Malais nous laissèrent passer 
sans seulement nous adresser quelques balles de souvenir. 

Le lendemain , au point du jour, on remit les embarcations à la 
mer , et on se dirigea de nouveau vers le village de Maloso. Des 
pièces de bois qui avaient servi à construire la palissade , aux* 
quelles on avait mis le feu la veille , brûlaient encore , et de lon- 
gues spirales de fumée s'élevaient du milieu des ruines des mai- 
sons incendiées. On décida qu'une colonne se porterait une 
193 X 



"386 DE FRANGE EN CHmE. 

seconde fois sur la rive gauche , pour reconnattre si rien n'avait 
échappé à la destruction, et que le corps principal de l'expédition 
explorerait la rive droite , sur laquelle on n'était point descendu 
encore. Il fut convenu qu'en cas d'événement, ou si l'on sonnait 
la retraite , on se replierait sur le point occupé la veille par la pa- 
lissade. Je me joignis aux forces qui furent chargées de parcourir 
la rive droite. Nous abordâmes sur une grande plaine comprise 
entre une chaîne de montagnes et le cours de la rivière ; cet espace 
immense avait été inondé, soit pour le rendre propre aux travaux 
du labourage, soit peut-être pour opposer un obstacle à notre mar- 
che destructive. Quelques meules de paille de riz qui se trouvèrent 
sur nos pas furent incendiées, et nous nous portâmes vers une 
colline sur laquelle s'élevait un groupe de six maisons où une 
vingtaine de Malais semblaient s'être retranchés. 

Notre petite troupe , divisée par pelotons , s'avança au pas de 
course vers ce point, que nous croyions défendu. Mais à notre ap- 
proche les Malais se sauvèrent , emportant sur leurs épaules des 
sacs qui les faisaient plier sous leur poids ; c'étaient probablement 
quelques mesures de riz pour nourrir leurs enfants. 

Ces maisons avaient un aspect confortable, et ceux qui les ha- 
bitaient vivaient certainement dans l'aisance. Les matelots enva- 
hirent ces demeures et se livrèrent aux recherches les plus minu- 
tieuses pour découvrir les objets qu'elles pouvaient renfermer. Ce 
ne fut pas sans étonnement que nous les vtmes sortir de ces 
grandes salles, qui nous avaient paru complètement nues, avec 
des ustensiles de ménage , de misérables bijoux de cuivre , des 
instruments de musique , des pièces d'étoffe et des vêtements. 
On voyait que ces messieurs avaient une certaine pratique de l'art 
de fureter. Ils firent un encan de leurs prises, dans lequel figu- 
raient des chaudrons , des vases de grès , de petites chaînes d'ar- 
gent, des boîtes à bétel, des tambours, des hautbois, des con- 
ques marines , des armes et de vieux sarraus. 

Lorsqu'ils eurent terminé cette visite domiciliaire, ils abatti- 
rent les arbres sur les habitations , et mirent le feu à cet immense 
monceau de matières combustibles. La scène de désolation fut 
complète : quatre magasins «le riz prirent feu ; quelques buflles, 
que les Malais n'avaient pas eu le temps de chasser dans les mon- 
tagnes, beuglaient en courant autour des toits en flamme; les 
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arbres verts volaient en éclats sur le brasier et pleuraient bruyam- 
ment sur les charbons ardents. 

Toutes les maisons que nous aperçûmes dans la plaine subirent 
le même sort. Je me dirigeai avec une trentaine de matelots vers 
un col fort élevé; nous trouvâmes sur le versant opposé à celui, 
que nous avions gravi une maisonnette de la plus humble appa- 
rence. Le toit était de chaume et la porte d'entrée était une sim- 
ple claie sans serrure ni loquet. L'unique pièce de ce petit réduit 
renfermait un coffre et une huche. Le coffre ne contenait que quel- 
ques vieilles bardes , et la huche une petite provision de riz. On 
avait disposé avec intention sur le sol quelques œufs, des cocos 
frais et des vases remplis d'eau. 

On voyait que le propriétaire avait compté que la pauvreté de son 
humble logis le mettrait à l'abri de toute dévastation. L'espérance 
de ce Malais barbare dans le meilleur sentiment de l'âme humaine 
dans la pitié pour les malheureux , fut trompée ; les soldats civili- 
sés et chrétiens s'écrièrent, eux aussi : c Malheur aux vaincus! i 
et sa petite demeure fut impitoyablement saccagée et brûlée. 

En ce moment un matelot s'avança vers moi et me dit : 

« J'ai pris deux œufs dans cette case ; croyez-vous qu'ils soient 
empoisonnés ?» 

Je haussai les épaules à cette demande stupide; mais au fond 
du cœur je désirais que les deux œufs donnassent la colique à 
ce soldat imbécile. 

Pendant plus de huit heures , nous nous livrâmes à ce métier 
destructeur. Soixante maisons furent dévorées par le feu, on 
abattit plus de mille cocotiers , et on incendia trois mille hecto- 
litres de riz 1 Lorsqu'on sonna la retraite , en nous repliant vers 
la rivière , nous découvrîmes l'habitatiop d'Youssouf. Nous la re- 
connûmes à la description que nous en avait faite un espion ma- 
lais. La niaison de ce chef était située au milieu d'un parc en- 
touré d'une palissade. Cette enceinte fermée lui donnait un air de 
défiance qui contrastait avec l'aspect hospitalier des autres de- 
meures. Une plantation de cocotiers , à l'ombre desquels crois- 
saient des arbres à pain chargés de fruits , des cafiers et des ca- 
caotiers ^ entourait cette résidence quasi royale. 

L'orgueilleux propriétaire , cause de toutes ces dévastations , 
blessé dans un précédent combà.t , vécut assez pour apprendre la 
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destruction de sa maison ; car il ne mourut que quelques jours après 
notre expédition. On ne laissa pas un brin d'herbe debout sur cette 
terre maudite , et deux proas qui étaient amarrées sur la lÎTière, 
vis-à-vis le palais , attendant leur maître comme deux coursiers 
fidèles, furent impitoyablement brisées. Ce fut notre dernière 
exécution, mais celle-là du moins était un acte de justice. 

Nous ^ rapportâmes à bord des différents navires plus de six 
cents cocos, quelques quintaux de riz et du bois de construction. 
Le défilé des matelots rentrant dans les embarcations ne fiit pas 
ce qu'il y eut de moins grotesque dans cette journée : ces gail- 
lards auraient pu nous faire croire que nous étions en carnaval; 
les uns portaient des chaudrons , des kriss, des boucliers , des 
sarbacanes ; d'autres s'étaient affublés de quelques sarraus aban- 
donnés , de petits fichus en soie légère , et portaient au bout de 
leurs baïonnettes des morceaux d'un bufQe qu'ils avaient tué; 
mais, en général, ils n'avaient pas trouvé grand'chose, et n'a- 
vaient pas fait leurs frais, comme ils disaient. 

Ainsi se termina cette expédition qui nous coûta un peu d'ar- 
gent et un sang précieux , qui coûta aux Malais beaucoup d'hom- 
mes , fit couler beaucoup de larmes et ruina complètement un 
petit village très-florissant ; et cela parce qu'un officier de marine 
ne tint pas compte des ordres de son chef. Il fut la première vic- 
thne de sa désobéissance; sans doute il faut le plaindre, mais il 
faut plaindre surtout les jaunes et les blancs qui , n'ayant pas 
commis la même faute , partagèrent l'expiation. C'est la seule fois 
que j'aie vu la guerre de près , je l'ai vue assez pour la maudire. 
On me dira que je ne suis pas compétent pour donner mon avis 
à ce sujet : c'est possible , mais beaucoup de gens qui en raison- 
nent n'en ont pas vu plus ^ue moi. 

Notre exemple devint funeste aux pirates de Soulou; depuis 
que ces lignes sont écrites, les Espagnols, qui usaient à leur égard 
d'une longanimité trop grande, se sont lassés et les ont châtiés 
rudement. Le gouvernement d'Isabelle II a fait dans les régions 
océaniennes ce que le gouvernement de Charles X avait fait dans 
la Méditerranée ; et aujourd'hui l'archipel de Holo plie sous la do- 
mination de l'Espagne, comme l'Algérie sous celle de la France. 
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